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（一）北大文研讲座
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刘永华  生命史与大历史的交错——《金翼》生命叙
事的一个解读
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孙歌  “一个人的世界史”——上原专禄与战后日本
的主体性问题

2020 年 11 月 6 日，“质性研究：重

塑中国社会科学的想象力”系列讲座第四场、

“北大文研讲座”第 180 期在线推出，主

题为“生命史与大历史的交错——《金翼》

生命叙事的一个解读”，复旦大学历史学系

教授刘永华主讲。因讲座内容尚未发表，下

文以提要方式做简要呈现。

近代以来，生命传记书写在史学研究中

面临挑战和困境。一方面，以大人物为主角

的传统传记书写方式遭到了诸多质疑；另一

方面，集体传记虽以普通民众为主角，却没

有正视个体生命的人生体验。在本次讲座中，

刘永华老师以林耀华《金翼》中黄东林的人

生叙事为材料，从大历史与生命史两个视

角探讨了普通民众的个体生命史书写问题。

从大历史角度看，大历史的三种形态（即重

大历史事件、重要制度和长时段历史进程）

以不同的方式与生命史互动。具体来说，历

史事件的进入方式通常比较突然，而且在场

的时间比较短暂。重要制度一旦推行，其存

在便具备了一定稳定性，成为生活世界的基

本环境和个体行动的重要参照框架。重要历

史进程则是以渐进方式渗入到个体的生活世

界，并在不知不觉中改变这个世界。生命史

的视角特别关注生命历程的阶段性。随着人

生阶段的展开，个体涉世日深。在此过程中，

他被期待去扮演越来越重要、越来越多元的

2020 年 11 月 12 日，“叩问生命：科

学与人文的交叉视角”系列讲座第二场、“北

大文研讲座”第 181 期在线举行，主题为

“20 亿年的生命历程”。北京大学生命科

学学院教授、中国科学院院士赵进东主讲，

北京大学哲学系教授、医学人文学院院长

周程主持。因讲座内容尚未发表，下文以

提要方式做简要呈现。

本场讲座聚焦生命起源这一重大科学

问题。要回答这个问题，我们首先要问生

命是什么？这个问题的答案对于我们理解

生命起源有直接影响。上个世纪以来，有

几个重要学说试图解释 38 亿年前，是一些

什么样的过程和步骤以及可能的机制使第

一个独立生活的细胞在地球诞生。赵进东

老师将对这些学说做一个概要性介绍；其

次，将介绍早期生命如何开始利用太阳光

能来驱动生命过程，即光合作用的起源。

生命诞生后的 20 亿年，原核生物以多种方

式改变了地球，其影响延续至今，讲座还

将介绍 18 亿年前真核生物的起源的可能步

骤和机制，也将从演化的角度来思考如下

问题：地球上生命的产生是必然的还是偶

然的？什么是真核生物繁荣的根本原因？

（撰稿：赵进东）

2020 年 11 月 20 日 下 午，“ 文 明 之

间”系列讲座第七场、“北大文研讲座”

第 182 期在线举行，主题为“一个人的世

界史——上原专禄与战后日本的主体性问

题”。文研院邀访学者、北京第二外国语

学院特聘教授孙歌主讲，文研院邀访学者、

首都师范大学文学院副教授袁一丹主持。

讲座伊始，孙歌老师首先围绕主题中

的“世界史”提出了以下几个问题：为什

么要书写世界史？如何书写世界史，使其

可能与建构主体性这一课题相关？上原专

禄在战后日本学界与思想界，以推动世界

史书写方式的形态，又留下了什么样的印

迹与课题？

角色，他的人际交往圈子也大幅拓宽，不管

出于主动还是被动，他一步步从历史幕后走

向前台，去面对时势做出抉择，从而介入到

历史进程之中。大历史形态与生命历程的交

错，构成了生命历程不同阶段的基本底色，

两者相互塑造、渗透。这两种特殊的时间感，

正是史家在处理小人物的生命历程时要去用

心捕捉和认真思考的。

（撰稿：刘一杉）



文研学术北京大学人文社会科学研究院通讯 0504

孙歌教授（右）主讲，袁一丹副教授主持

通过回溯上原专禄的

学术历程，孙歌老师详细梳

理了他在欧洲求学时受到

的学术训练，呈现他由此养

成的思考方式、“问题意识”

与“穿透德国中世史研究”

的努力。留学期间，上原专

禄曾受到两种学术训练：其

一为严格按照史料学的规

则解读德国中世纪的一级

史料，其二为以同样严谨的

态度解读对一级史料进行研

究的学术史文献。孙歌老师以两个例子详

细解读两种训练对于上原的影响：面对导

师多普斯对韦伯经济理性主义起源学说的

质疑，上原专禄经过认真考证，证实多普

斯的反驳有他基于德国东南部农业与社会

史研究的学理依据，是可以成立的。但他

同时认为，需将德国南部这一案例放到德

国社会经济史活动中进行定位，将具体的

现实形态组合进经济的完整过程中，进行

相对化的“定位”。而通过对导师思想的

分析，上原专禄希望透视导师背后的社会

的基本逻辑与历史脉络。在翻译兰普雷希

特的著作时，上原着重关注经济史历史视

野，从兰普雷希特推向世界史的思考方向。

在上原专禄看来，德国经济史界忽略了兰

普雷希特的最重要的贡献，进而主张“考证”

需从人的精神入手，思考兰普雷希特所困

扰并难以解决的“物”与“心“的张力关系。

综合考证与史料批判，上原专禄想要实现

的，是将欧洲相对化、欧洲的学术与思想

相对化，在尊重大师脉络的基础上，遵循

相对主义的方式进行提炼。

带着这种问题意识回到日本，上原在

日本发动对外侵略战争时期，致力于艰深

的史料考证与史料批判，在德国中世经济

史与德国近代经济史学界大师文献研究中

有所建树。而孙歌老师将上原专禄战争时

期的作品视为一种“抵抗”，认为其实践

是为打掉日本崇拜西方、歧视亚洲人的社

会情结，为形成日本民族主体性做学理上

的准备，以学术的方式穿透欧洲史学与社

会文化，通过尽可能彻底的理解，完成欧

洲的相对化，从而使自身从盲从的状态中

解脱出来，获得主体性自由。战后，上原

专禄曾试图以相似的主体性态度面对日本，

却发现其对主体性的理解与经验在当时的

日本社会很难被共享。尽管彼时在学界担

任要职、有很大的影响力，上原专禄却积

极主张建立日本世界史的新视野，帮助日

本从事大主义与歧视弱小（即缺少主体性）

的状态中走出。依托自身的学术训练基础，

他致力于打破进化论式的单线叙述方式，

对以西欧与美国为模板的单极化世界想象

提出挑战。

1952 年至 1960 年，上原曾主导一个

高中世界史课本写作小组，撰写《日本高

中世界史》，而在其成稿未能通过日本文

部省审查后，编写组将书目转为一般性国

民读物，合著出版《日本国民的世界史》。

孙歌老师在讲座中，对这本世界史的结构、

立场与观点做出详细解读。在强烈问题意

识的驱动下，上原专禄和其写作组的成员

对于惯常的历史分期方式提出质疑，质疑

其能否有效解释欧洲以外的历史，而以“近

代”为分界以代之，将“世界史”从两个阶段、

四个部分做出阐释。

近代以前，曾经享有多元文明共存的地

域世界，伴随着西方的近代化与全球性扩展，

形成了以殖民与被殖民为前提的世界一体化

格局——暴力统一、扩张趋同，造成了全球

性的灾难。两次世界大战后，亚非独立运动

促使世界以更平等、多元的方式，重新打造

一体化，并留下了在灾难后何以维护、追求

真正意义上的和平的课题。

面对“世界史覆盖区域不全”的质疑，

上原专禄认为“选择”背后才有世界史的

眼光，而这本书同样对“文明”的概念重

新定义，强调文明的多样性与多个“文明圈”

的存在。孙歌老师认为，这本世界史调整

着对于“世界史“的想象，使其区别于人

类史，突出区域之间的关联形成过程，与

关联之后形成的世界格局。而谈及如何看

待世界史，上原亦认为，世界史包含了认

识与评价两方面，不可能是作为实体存在

的客观对象，基于不同的认识角度、实践

要求与评价标准，就会产生不同的世界史。

在这本世界史的集体编写过程中，“上

原讨论课（seminar）”曾令当时共同参与

的学者印象深刻。然而，1960 年后，上原

解散了已经成型的共同研究学术小组，告

别“集团思考”，开始了“一个人的世界

史”研究，并决心不在现有的学术体系中

推动世界史的新的结构性思考。究其原因，

日本学界迅速传媒化、商业化，使得上原

对于世界史的设想在当时显得不合实际。

他同时认为，合作研究很容易陷入世界史

传媒产业的陷阱。为了不妥协地进行世界

史的认识，他只能孤军奋战，而在认识论

的层面上，依托德国经验展开的相对主义

视野与“定位”，不符合 60 年代后日本知

识界对于历史学的启蒙式期待。

“世界史一个人是做不了的，但必须

一个人做”。在与进步知识分子、民间团

体合作破裂后，上原进行着自己的“一个

人的世界史”书写。他深邃的视野在于，

要想主体性地把握世界，必须理解“我”

所在的文化位置与世界之间的关联，而在

思考背后，存在着一个真实的世界意向。

在他看来，要想真正建立世界史认识，不

能做旁观者、消费者与强势的追随者。世

界史中有很多面孔，如弱势群体的面孔、

非正常死亡者的面孔等；当面对这样的面

孔，并且体味到无法言说的表情时，“世

界史”就不再是一种学科范畴，而获得了

生命。

上原专禄的世界史书写，留下了许多

可以现实处理的课题，从中可反思既有的

历史论述，重新理解世界历史，在孙歌老

师看来，这或许就是“上原讨论课”为后

人带来的启示。袁一丹老师补充认为，理

解他的学术训练背景、研究方法与问题意

识，有助于学人重新审视史学研究中的考
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证考据与史料批判，思考考据背后如何激

活心与物的张力；而在集体书写的世界史

中，上原专禄思考的主导性的痕迹，对于

当下学界大众对于文本与世界史的总体理

解仍有所裨益。

讨论环节，孙歌老师在回应听众的问

题时指出，在上原专禄看来，日本是东洋 /

中国文化圈的边缘地区，其主体性只能在

其亚洲性中寻找，过去的“大亚细亚主义”

是战争状态下“醉心”于西方的产物，并

非亚洲一体化的理想状态。“亚洲一体化”

应以不结盟的方式呈现一体化，而这也是

世界一体化的表率。在学术、思想与政治

的关联层面，孙歌老师认为，上原专禄在

孙歌《历史与人》书影

日本思想界给学术本身打造了一个空间，

强调自身学术的张力，而其在整体结构中

“定位”的革命性，或为生产真知识、拒

绝伪知识的重要途径。袁一丹老师也指出，

学术与现实的“关联”中，包含了思想家、

学者对于分寸的考量。在感受“危机意识”

的同时，上原强调的“守住边界”的“定位”

具有重要意义：其革命性并非直接介入，

而是以严守学术工作边界的方式反向体现

了革命性。

以上原专禄的“世界史”书写映向中国，

尽管他的世界史图景无法照搬，但其问题

意识、对于“存在的历史”的重视和认识

论层面的提炼依然具有启发性。正如袁一

丹老师总结所言，孙歌老师对于上原专禄

的研究，仍是会继续推进的“在路上”的

研究，而在研究与思考中，我们需接好上

原专禄抛来的球，思考自身的“世界图像”；

只有在世界史脉络中将中国定位，在不同

的格局中发现不同的中国意象，才能帮助

我们在面对今天逐渐兴起的“全球史热潮”

时，更有效地进行建设性思考。

（撰稿：章涵青）

 183 
赵声良  敦煌艺术与中国绘画史

2020 年 11 月 28 日下午，“敦煌学”

系列讲座第一场、“北大文研讲座”第

183 期在北京大学第二体育馆 B102 厅举

行，主题为“敦煌艺术与中国绘画史”。

敦煌研究院院长、研究员赵声良主讲，北

京大学考古文博学院教授、山西大学副校

长杭侃主持。本场讲座由文研院与敦煌研

究院、北京大学敦煌学研究中心联合举办。

讲座伊始，赵声良老师首先介绍了中

国绘画史研究面临的主要困境。其一，研

究资料严重缺乏。目前台北故宫保存着最

为丰富的中国古代绘画藏品，另有大量名

画散存于英、美、日等国；虽然国内绘画

藏品并不少见，但由于体制原因，大部分

博物馆并不对学者开放调查。基于上述原

因，中国绘画史领域的学者往往仅能参照

已出版的图录而非藏品真迹展开研究。这

不可避免地造成了研究结论的差异甚至谬

误。例如，20 世纪 80 年代某中国绘画史

著作在介绍马远的《寒江独钓图》时，仅

刊印了 3 厘米见方的图片，并配有解说，

称画者技艺高超，画面中并无水纹，但却

烘托出了水的动态。由于读者看不真切，

只能根据解说文字凭空想象。但在东京国

立博物馆藏的真迹中，学者们却发现，马

远实际上画了许多细腻生动的水纹，且格

外区分了船头和船尾的水纹特征。因此，

绘画史研究的前提应是开展实地调查、仔

细观摩画作的真迹。

赵声良院长

其二，图录刊布有限。直至上世纪 80

年代后，我国绘画史学界才逐步有计划、

有规模地出版图录。由人民美术出版社等

联合出版的《中国美术全集》（60 卷）共

辑入彩色图版 12000 余幅、论文及图版说

明 400 余万字，代表了上世纪 80 年代末

的最新研究成果。日本学界在这一方面领

先于中国。早在上世纪七八十年代，东京

大学教授铃木敬就出版了《中国绘画总合

图录》，并在图版说明中详细标注了画作

真迹的收藏地点，供研究人员按图索骥；

此后，东京大学教授户田祯佑、小川裕充

继续完成这一工作，并于 20 世纪末出版了

《中国绘画总合图录（续编）》，基本囊
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括了中国大陆以外、世界各地的中国绘画

藏品。近年来，我国图录编写的质量也在

不断提高，《中国古代书画图目》《宋画

全集》等图录相继问世，为中国绘画史研

究提供了更大便利，但仍不能替代考察真

迹的重要意义。

其三，研究起步晚、发展历程短，缺

乏科学的研究方法。老一辈研究者往往运

用品评的方式，三言两语地描述画作的观

感，但对作品的样式、风格、形象研究不

够深入。近年来，国内学界虽然先后出版

了《中国美术通史》《中国美术史》等著

作，但其系统性仍有待商榷。到目前为止，

中国绘画史研究的著作中最为系统和科学

的是铃木敬教授。他的《中国绘画史》（8

册）是中国绘画史最系统的成果，其特点

是强调在原作调查的基础上对绘画作品的

合理分析，并大量应用古代历史文献和考

古新成果对照研究。

除上述困境外，中国美术史研究还存

在一些难以解决的问题。首先，传世的绘

画作品多为五代以后，唐代及以前的作品

极少；其次，传世的绘画作品中有相当多

是临摹品，并非真迹；再次，历代绘画理

论只讲绘画，基本不讲雕塑、工艺。这些

问题和困境，恰好凸显了敦煌石窟艺术的

价值。

敦煌石窟在中国美术史研究中的地位

和意义至少包括以下几方面。第一，敦煌

石窟自公元 366 年创建，经历 10 个朝代，

持续营建 1000 余年，现在保存有各时代洞

窟 700 余个，具有自身完整的体系，这本

身就是一部美术史。第二，敦煌石窟保存

了大量北魏至隋唐的绘画和彩塑艺术，而

这一阶段的佛教寺院在内地几乎不存，传

世绘画也仅有零星作品或临摹品。因此，

敦煌美术正可以补充中国美术史的不足。

第三，在对敦煌石窟美术史的研究中，可

以探索不同于传统的中国美术史研究方法，

为中国美术史研究提供新思路。

敦煌壁画与传统绘画相比，也有迥乎

不同的特征，应将其作为两大系统分开看

宋·马远绘《寒江独钓图》，真迹藏于东京国立博物馆

赵声良《敦煌石窟美术史（十六国北朝）》书影

待。文人艺术系统多为单纯的绘画作品，

是画家的个人想象和自由创作；而敦煌石

窟的内容纷繁，往往承载着丰富的宗教、

文化内涵，故对于敦煌石窟艺术，应结合

中外文化交流史、中国古代科技史、宗教史、

建筑史、服装史、纺织史、工艺史等，展

开综合性研究。与之相关的研究成果，可

参阅赵声良老师的《敦煌石窟美术史（十六

国北朝）》《敦煌石窟艺术简史》等著作。

接着，赵声良老师举例说明了如何从

不同时期的敦煌壁画认识中国绘画史上的

重要风格。第一例是敦煌早期壁画与魏晋

南北朝的画风。魏晋南北朝时期，顾恺之、

陆探微等画家成为绘画的主流，其主要特

征包括：注重传神，讲求“气韵生动”；

技法上强调“骨法用笔”，行笔劲健；人

物形象“秀骨清像”，体现了当时的审美

倾向。这一时期的绘画作品，除顾恺之的

一些临摹品外，大多真迹已经失传；但顾、

陆一派的绘画风格，却随着北魏孝文帝改

革而流行于中原，并在北魏晚期至西魏时

期传入敦煌。敦煌壁画中最早出现的佛像

具有鲜明的西域特征，注重人的形体刻画，

并用厚重的颜色晕染画面。而北魏、西魏

时期的敦煌佛像则更加清瘦，颇有“褒衣

博带”的风度；注重刻画神采而非肉体，

通过细微的面目表情或动作，表现动态的

形象。这些都得自中原风格的影响。再如

西域式的飞天形象大多强壮、肌肉结实；

而中原式的飞天形象大多清瘦，甚至不符

合正常的人体比例，进而凸显飘飘然的神

仙动态。后者在诸多西魏时期的敦煌石窟

中均有出现。除此以外，这一时期的敦煌

壁画中还出现了云气的装饰，这是中原地

区自先秦至两汉时期典型的绘画装饰传统，

但在印度等地区并未出现。

除人物形象外，敦煌壁画在环境烘托

上也呈现出了明显的中原风格。中国审美

传统讲求人在天地之间、在自然环境之中，

因而在画面布局上，人物往往较小，山水

相对更大，如六朝画像砖《竹林七贤图》等。

这也是山水画成为中国绘画史主流之一的

原因。敦煌壁画中也表现出了类似的审美

倾向。例如莫高窟第 285 窟的供养人形象，

已不再是占满全图的西域传统画法，而为

周遭环境留下了很大的渲染空间。

第二例是阎立本的帝王图与初唐画风。

阎立本素以肖像画闻名，深得皇帝赏识，

代表作有《步辇图》《历代帝王图》《职

贡图》等。《旧唐书》载：“立本虽有应
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务之才，而尤善图画，工于写真，秦府

十八学士图及贞观中凌烟阁功臣图，并立

本之迹也，时人咸称其妙。”阎立本所作《历

代帝王图》，共有 13 个帝王形象，站像、

坐像俱全。而令人惊讶的是，这些帝王形

象也深刻影响了敦煌壁画的创作。例如，

在莫高窟第 220 窟中的《维摩诘经变》中，

维摩诘与文殊菩萨对谈，吸引了诸菩萨弟

子、天王及国王大臣前来围观。壁画中的

帝王形象，与阎立本的绘画风格非常相近。

据北京大学历史学系教授荣新江的考证，

第 220 窟的窟主从长安到敦煌做官，并于

贞观 16 年（公元 642 年）开凿了该洞窟，

作为其家族的功德窟。这个洞窟壁画的风

格与周围洞窟大相径庭，可能就是受到了

阎立本绘画风格的影响。类似的帝王形象

在初唐到盛唐的敦煌壁画中频繁出现，最

终发展成了一种模式。

此外，敦煌壁画中的外国使节形象也

受到了长安画作的影响。传为阎立本创作

的绢本设色图《职贡图》，刻画了诸多抬

着礼物、前来朝贡的外国使节；而在莫高

窟第 220 窟中，也同样出现了波斯、日本、

韩国等外国使节的形象。这一方面由于敦

煌是丝绸之路上的咽喉之地，中西方人员、

货物往来密切；另一方面也说明了敦煌与

长安的联系之紧密。

第三例是吴道子一派的画风。吴道子

素有“画圣”之美誉，在当时就受到了人

们的追捧和称赞。《唐朝名画录》载：“吴

生画兴善寺中门内神圆光时，长安市肆老

幼士庶竞至，观者如堵。其圆光立笔挥扫，

势若风旋，人皆谓之神助。”吴道子作画

讲究神韵，对线条的把握达到了登峰造极

在盛唐时期的莫高窟壁画中也展现得淋漓

尽致。色彩的简淡，对画作线条的勾勒提

出了更高的要求。

第四例是周家样与盛唐以后的画风。

周昉善画人物和佛像，其刻画的贵族妇女

容貌端庄、体态丰腴，成为当时的主流绘

画风格，在唐代的很多墓葬发现中亦有佐

证，如阿斯塔那第 187 号墓中的《仕女图》

《弈棋仕女图》等。这一“胖美人”形象

在敦煌盛唐、中唐时期的壁画中也屡屡出

现，最典型的就是莫高窟第 130 窟的《都

督夫人礼佛图》。壁画中贵族妇女的服饰

穿着，与周昉的画作非常相近，反映了盛

唐时期纺织业高度发达和繁荣的状况。

第五例是李思训一派的青绿山水图。青

绿山水画的典型特征是用青绿重色，这一风

格在魏晋南北朝时就有出现。传世本隋代展

子虔的《游春图》即为其中的代表。唐代的

李思训将其进一步发扬光大，《图绘宝鉴》

称赞其“用金碧辉映，为一家法，后人所画

着色山，往往多宗之。然至妙处，不可到也”。

除此以外，唐代山水画在布局、光影、山水

结构等绘画技术上还有许多独特的创造，但

因时代变迁，至宋代已大多失传。

然而，敦煌莫高窟的壁画却在很大程

度上保留了唐代山水画的技法。在画面布

局上，宋代山水画讲究留白，而唐代并非

如此。许多唐代山水画的天空中有五彩云，

甚至还有太阳。而在莫高窟第 172 窟的山

水中，亦能看到画面被全部占满，一人坐

在河边，观望落日西斜，河流由远及近，

具有明显的唐代山水画风格特征。在山水

结构上，大多为悬崖与丘陵对峙，或两侧

高山与中间流水呼应。在光影把握上，注

重刻画山峰的阴阳两面、水面反射的光影

等，展现出唐人高超的光影技巧。

赵声良老师总结说，敦煌壁画在很大

程度上可以复原南北朝至唐代的中国绘画

史。敦煌壁画的资料在很多方面改变了传

统绘画史的认识，拓宽了中国美术史的视

野；另外，运用敦煌壁画资料，还可鉴别

某些传说为盛唐绘画作品的真伪。

在互动环节，赵声良老师就维摩诘形象

的特征、山水画风格变迁的原因、《职贡图

卷》和《江帆楼阁图》的成画年代等问题逐

一解答。赵声良老师指出，在分析画作风格

的变化时，要从时代、社会、材料等多个维

度寻找原因。例如山水画在唐宋两代的风格

差别很大，自宋代以后，水墨画取代色彩画

成为主流，其中的原因是非常复杂的。第一

是时代背景。盛唐时期，国家高度富裕、发

达，民众生活奢侈，如杜甫的诗中写道：“稻

米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实。”但经历

安史之乱后，民众的生活状态和价值观都发

生了重大转折，水墨画也逐渐受到青睐。第

二是材料变化。宋代造纸和纺织技术更加发

达，画家不再在墙壁上作画，而是用绢、纸

来创作，也只有这样的材料能够表现水墨的

丰富效果。此外，由于纸本、绢本的色彩很

容易脱落，也会给后人留下“宋代色彩画较

少”的错觉。《清明上河图》即为例证。第

三是制度变迁。五代时期，中国出现了宫廷

画院，画师享受国家俸禄，社会地位也大大

提高，不必像唐代画家一样，到寺院辛苦地

绘制壁画。这些因素共同导致了中国美术史

上的重大转折。

（撰稿：毕悦）

西域式菩萨像，西魏

的程度，充满轻快流畅之韵感。但由于他

的画作多为壁画，因此并无现存真迹。敦

煌壁画恰好为研究其画作风格提供了参照。

盛唐时期的莫高窟壁画体现了吴道子

画风中的两大特征。第一，线条明快流丽，

颇有“吴带当风”之感。如莫高窟第 103

窟的维摩诘像，每一根胡须都好像有弹性，

并以细密的线条刻画衣服的褶皱，表现人

物的动态；而同一窟中的文殊菩萨像，线

条松散，凸显其轻松从容的状态。再如第

217 窟的大势至菩萨，全像超过 2 米，其

中的主要线条超过 1 米。能用细软的毛笔

勾勒出如此雄劲生动的线条，更反映出中

国画的独特气韵和风骨。第二，色彩铺陈

较少，留白较多。相传吴道子作画时，往

往先勾勒线条，再由其弟子填色；但弟子

为避免破坏整体意境，往往不敢上重色，

因而出现了许多白描的手法。这样的特点
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刘文飞  文学想象共同体——19世纪下半叶的俄国
文学

2020 年 11 月 30 日 下 午，“ 文 明 之

间”系列讲座第八场、“北大文研讲座”

第 184 期在线举行，主题为“文学想象共

同体——19 世纪下半叶的俄国文学”。首

都师范大学外国语学院教授刘文飞主讲，

北京大学历史学系助理教授庄宇主持。

围绕着“19 世纪下半叶的俄国文学”

这一主题，刘文飞老师从文学中心主义、

俄罗斯性、批判现实主义、俄罗斯化、文

学的想象共同体五个关键概念展开了探讨。

首先，刘文飞老师简要介绍了俄国文

化和社会生活中的文学中心主义现象，溯

源了文学中心主义出现在俄国的缘由，以

及在 19 世纪下半叶出现的原因。刘文飞

老师指出，俄国文化中的文学中心主义具

备广义与狭义两种内涵。广义上，这个概

念指文学在俄国的社会、历史与俄国人的

日常生活中所占有的、鲜见于其他国家的

崇高地位，如诗人叶夫图申科（Евгений 

Александрович Евтушенко）所言：“诗人

在俄国是大于诗人的。”狭义上，这个概

念指文学同与之相邻的其他艺术体裁、门

类相比而言，具备一种独领风骚的地位，

这从列宾、柴可夫斯基等人对托尔斯泰所

抱持的崇高敬意中可见一斑。刘文飞老师

认为，文学中心主义现象很可能形成于 19

世纪中期，始于普希金崇拜。普希金 1836

年去世后，莫斯科于 1880 年在市中心树

立了普希金纪念碑，而在此之前，俄国拥

刘文飞教授

有的只是帝王将相的纪念碑。从 1799 年出

生的普希金到 1828 年出生的托尔斯泰，在

30 年之间，俄国文学的巨匠密集诞生，基

本属于同时代人，其结果是在 1880 年左右，

整个欧洲对俄国的评价、认识与概括发生

了从负面到正面的突转。这种现象背后的

原因，从普希金纪念碑落成时陀思妥耶夫

斯基和屠格涅夫各自演讲中不约而同、高

度相近的主旨中可见一斑——二者均认为，

俄国拥有了普希金这样的诗人，便意味着

俄罗斯人同世界其他民族一样拥有了文学、

文化和文明，并因此可以骄傲地面对世界

与欧洲。由此可见，这一时期俄国文学之

腾飞背后的关键推动力，是当时的俄国作

家们希望证明俄罗斯人是有审美情趣的文

明民族这一共同情感诉求。

接 着， 刘 文 飞 老 师 从 俄 罗 斯 性

（Russianness）这一概念入手，展开第

二部分的讨论。刘文飞老师指出，俄罗斯

人具有丰富而鲜明的民族性格，包括高度

的聚合性、忍耐精神、东正教的宗教感与

使命感，以及慷慨好客、多愁善感等。其

中，俄国民族性中最典型的特征在于其极

端性，即两极之间强烈的分化与对立，如

刚与柔、粗与细、理性与非理性之间的冲

突与共存。而 19 世纪下半叶的俄国文学也

同俄罗斯性纠缠在一起，其间俄国文学高

度关注对于俄罗斯性的探讨，并且主要着

眼于俄罗斯性中相对其他民族而言的正面

色彩。进一步讲，正如艾娃·汤普逊（Ewa 

M. Thompson） 在《 帝 国 意 识 —— 俄 国

文学和殖民主义》中所指出的，俄国文学

中的殖民色彩与后殖民色彩在英语词汇

“Russian”的三重含义中得到了鲜明展现，

例如“Russian Writer”可以同时翻译为

俄罗斯作家、俄语作家、俄国作家，而这

个词汇本身同时包含了其民族身份、写作

语言与国家归属的意涵。这种一词多义的

现象在客观上将俄国中非俄罗斯民族的人

与俄罗斯民族混在了一起，使通过文学表

达出来的俄罗斯性具有了超民族（super-

nation）、超种族的属性，俄罗斯性也因

此成为了 19 世纪下半叶俄罗斯文学所追求

的灵魂。

讲座的第三部分，刘文飞老师讨论了

19 世纪下半叶俄国文学中批判现实主义的

历史情况。整体上看，批判现实主义是 19

世纪下半叶俄国作家创作手法中的主流，

而以往的文学史往往会强调这些作家持不

同政见、与政府相对立的冲突性特征。对

此，刘文飞老师指出，实际上，19 世纪下

半期的“批判现实主义文学”与官方意识

形态并非没有呼应之处。例如，当时俄国

作家批判现实的总命题是针对不完美的现

实与优秀的俄国人之间存在的客观差距而

展开批评，希望形成合力，让俄国成为世

界上最值得尊重的国家，而关于“俄罗斯

国家的未来应如何设计”“俄罗斯人在世

界上应扮演何种角色”这类问题，作家群

体与沙皇的思路与抱负很可能是一致的。

苏联时期所书写的文学史倾向于突出沙皇

对文学家的迫害，而实际上，赫尔岑流放

期间在流放地官至副省长，普希金离世后

的五万卢布欠款更是由沙皇自行代其偿清。

此外，如今我们所见到的这些伟大的批判

现实主义作品在当时能够出版，就已经证

明了俄国的书刊审查制度并非严格得密不

透风。因此，当时俄国的文学、作家和沙皇、

当局之间的对立，可能并没有人们想象得

那么尖锐。

在讲座第四部分，刘文飞老师讲述了

俄国文学在俄罗斯化（Russification）进

程中的作用与意义。“俄罗斯化”指用俄

罗斯的语言和文化来同化其他非俄罗斯民

族的进程。一方面，俄国文学具有强大的

涵盖性，其中无论是作者还是塑造的人物，

读者都很难看到俄罗斯人之外的种族形象。

如汤普逊所说：“俄罗斯国家是多民族的，

但是俄罗斯文学是单民族的。”因此，文

学中存在一种悄无声息的俄罗斯化力量。

另一方面，由于俄国文学的广泛影响力，

对于俄国境内的非俄罗斯聚居区，文学又
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在民族同化中发挥了重要作用，成为了俄

罗斯化的推动工具。在现在已经独立的原

苏联各加盟共和国，以及俄联邦境内的少

数民族聚居地，比如高加索地区，当地居

民对俄罗斯人心怀不满的同时，又对普希

金心悦诚服。马丁·西克史密斯（Martin 

Sixsmith）在《俄罗斯一千年》中提出，

作为一个巨大的国家机器，俄国维持运转

所依赖的主要驱动因素有三，即中央集权、

军事扩张与东正教信仰。考虑到俄罗斯语

言与文学在维护国家整体、塑造国家历史

以及俄罗斯化进程中的重要作用，刘文飞

老师认为，俄罗斯语言与文学可以被看作

与另外三者并置的“第四种因素”。

埃娃·汤普逊《帝国意识：俄国文学与殖民主义》书影

最后，刘文飞老师围绕着俄罗斯“文

学的想象共同体”这一概念展开讨论。本

尼迪克特·安德森在《想象的共同体》中

认为，资本主义、印刷术、语言这三种要

素加强了民族这一“想象的共同体”的形

成，并恰好举了俄国语言为例：直到俄语

地位得到确立、资本主义在俄国开始流通

后，俄罗斯人才得以建构他们自己的想象

共同体。以此为基础，刘文飞老师进一步

指出，鉴于俄国的资本主义化通常被看作

始于 1861 年农奴制的废除，而印刷术与

图书发行在俄国的兴起也始于 19 世纪下半

叶。如果将资本主义、印刷术和语言看作

民族想象共同体形成的前提的话，那么俄

国这一想象共同体的形成只可能在 19 世纪

的下半叶。此外，刘文飞老师认为，考虑

到批判现实主义文学的初衷、表达方式和

所追求的目的，以及它在表达俄罗斯性、

推行俄罗斯化的进程中所起的作用，俄国

文学可以被看作俄罗斯人在 19 世纪下半叶

构建自己的民族想象共同体的最重要手段

之一。因此，在安德森所言的“语言”之外，

“文学”也是想象共同体建构中的关键因素。

基于以上五个概念的探讨，刘文飞老

师在结论中指出，在 19 世纪下半叶，俄国

文学和俄国社会思潮之间一直保持着紧密、

积极的互动关系，两者相互抱合、互相塑

造，构建了俄罗斯民族的想象共同体。这

种想象的共同体是文学的，它一方面是俄

罗斯民族意识的产物，另一方面也对俄罗

斯民族性格具有持续的塑造作用。这种“文

学的想象共同体”戴有批判现实主义的面

具，充当了俄罗斯化的有力工具，借助对

俄罗斯性的阐释和构建，最终导致了俄国

文化中独特的文学中心主义现象，使俄罗

斯人在 19 世纪下半叶构建了一个关于本民

族的审美乌托邦。最后，刘文飞老师表示，

作为来自异族的读者与研究者，面对俄国

文学、尤其面对作为俄罗斯人的“民族想

象共同体”的文学时，既不应采取完全崇

拜的态度，也不应带有傲慢或偏见，而应

该带有充分的警觉和少许的批判，以平视

的方式进行阅读与研究。唯有如此，方可

获得更为丰富的收获与发现。

评议环节，听众向刘文飞老师踊跃提

问。对于俄、德两国在构建民族文学的过

程中从民间搜集素材的路径异同，刘文飞

老师认为，当时的俄国在文学、艺术上借

鉴法国最多，在科学上、学术上则倚重德

国，例如先前讨论的“俄罗斯性”这一概念，

很可能也是从费希特所提出的“德国性”

借鉴而来。18 世纪下半叶，德语文学的兴

起部分得益于当时德国作家有意识地向民

间故事汲取养分的尝试，而我们也有充分

理由认为俄国文学对这一路径存在着借鉴

与学习。例如，托尔斯泰、普希金笔下的

正面形象往往同俄国的“根”与“自然”

存在关联，俄国文学中的许多童话亦可在

西方民间文学中找到原本。

（撰稿：张雪洽）
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顾红雅  植物演化过程中的“跨界”基因流

2020 年 12 月 2 日晚，“叩问生命：

科学与人文的交叉视角”系列讲座第三场、

“北大文研讲座”第 185 期在线举行，主

题为“植物演化过程中的‘跨界 ' 基因流”。

北京大学生命科学学院教授顾红雅主讲，

北京大学哲学系教授刘华杰主持。

讲座伊始，顾红雅老师就植物演化的

相关背景知识进行了介绍。植物是地球上

其他生物直接或间接的食物来源，已有几

十亿年的演化历史。登陆是植物从水生到

陆生演化过程中的重大事件，从某种程度

上来说，4-5 亿年前来自土壤细菌的“跨界”

基因流帮助植物完成了这一创举。从苔藓、

石松、蕨类、裸子植物到被子植物，每次

重大创新性状的出现都伴随着新类群的出

现；来自细菌的“跨界”基因流一直伴随

着植物的演化，而野生被子植物之间的基

因流更为人类的文明作出了重大的贡献。

生命之树（也称“演化树”）是达尔

文生物演化理论的核心内容之一，最根本
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顾红雅教授

的原理在于所有的生物都

来自一个共同的祖先。在此

之上，通过生物的一些特征

来追溯其演化历史就可以

重建生命之树。演化树本身

涵盖了丰富信息，其一般形

式是由根部生出许多分支。

演化树下一般会有一个尺

度，代表时间或距离，时间

尺度从根部向分支顶部逐

渐步入现代，亦即分支越深

说明该物种越古老，分支越

浅就越年轻。演化树最基部分出的支系被

称作外类群，即对照类群，往往与要研究

类群的亲缘关系非常近。如要建立全球人

类的演化树，黑猩猩——与人类亲缘关系

最近的物种——就会被作为一个外类群。

所研究类群中最早分出的称作“基部类群”，

基部类群代表比较古老的类群，与之对应，

较年轻类群的分支也较浅。另外，演化树

的节点代表某些类群分化的时间点，且往

往标志着创新性性状的出现。

植物作为固着生长的自养生物通过光

合作用直接或间接地养活了地球上所有的动

物。基因流是驱动植物演化的重要因素之一，

其原指一个物种不同种群之间通过个体的交

配或者迁移造成的基因的流动。比如假设北

京大学和北京师范大学的蒲公英的分别有基

因型 AA 和 aa，果实成熟以后，北大的蒲

公英果实随风飘到北师大，同时也带去了 A

基因，那么北师大的蒲公英种群的基因型结

构就会发生改变。除却蒲公英同个物种的不

同种群之间，基因流甚至在植物与细菌之间

完成了更大程度的“跨界”。

基因组指一个物种里面一套基因组所

含有的 DNA。真核生物体细胞内含有两套

DNA，分别来自于父亲和母亲。目前已有

许多生物的基因组（DNA 序列）已经被测

定。而杂交的概念正是通过不同基因型的

个体之间的交配，而取得某些使得双亲的

基因重组的方法或现象。

在这些概念之上，世代交替代表着植

物特有的一种现象，其具体表现为：生殖

细胞精子和卵子作为单倍体各自只有一套

染色体，结合以后形成合子，合子经有丝

分裂形成孢子体；孢子体的一部分减数分

裂产生孢子，再经过有丝分裂形成配子体，

配子体里面有一些细胞进而特化成精子和

卵子。在以上整个过程中，所有细胞都是

单倍体的世代被称为“配子体世代”；而

所有细胞都含有两套染色体的二倍体世代

则被称作“孢子体世代”。植物的整个生

活史就是在配子体和孢子体的交替进行中

完成的。

本次讲座的重点是陆生植物，指在陆

地上生长发育完成整个生活史的一大类植

物。陆生植物起源于海洋，最古老的植物

是藻类，从水里向陆地演化。但陆生植物

具体起源于什么样的藻类，具体研究繁多。

绿藻、轮藻等诸多假设都曾出现过，基因

组测定的技术出现后，人们可以把众多植

物的基因组序列进行比较，用于演化的分

析。在这一强大的分析方法之上，人们有

能力重新构建植物的演化树。

2018 年 Cell 杂志的封面通过一张轮藻

的照片展现了植物演化的过程，即将苔藓类、

蕨类、裸子植物、被子植物分别放入轮藻的

各个分支中，亦即通过艺术和科学的结合，

寓意植物的整个生命之树。通过对与陆生植

物的祖先非常近缘的一类植物开展某些具体

基因的研究，人们可以发现陆生植物逐渐适

应陆地环境的过程。

由水生到陆生，植物经历了相当大的

环境变化。第一，脱离了水域，植物遭遇

干旱的问题；第二，植物面临很强的紫外

线，而紫外线作为很强的诱变因素可以打

断植物的 DNA；第三，植物的繁殖体不再

随水而飘，扩散难度加大。人们着重于寻

找植物基因组中能够适应此类逆境的成分，

结果真的有所发现。答案就在陆生植物的

祖先演化出能够抵抗陆地环境不利因素的

基因或者策略之中。这幅卡通画中藻类的

一个已经有比较结实的细胞壁的细胞和一

个真菌背靠背相依，其内涵是指藻类基因

组中的某些基因能帮助藻类与真菌形成共

生的关系。同时画中藻类给自己抹防晒霜，

意指能够抵抗或修复紫外线损伤的成分已

存在于其基因组中。

无独有偶，2019 年 Cell 杂志的一篇

论文聚焦于轮藻纲的双星藻，其与陆生植

物形成了姊妹群——共享最近的共同祖

先。在双星藻类植物的基因组中，人们

发现了一些来自土壤细菌的与抗旱抗盐相

关的基因，这种现象被称为横向基因转移

（horizontal gene transfer，hgt） 这 是

基因的典型“跨界”。举例而言，GRAS

基因参与了植物的生长发育或抗盐、抗旱、

抗低温过程，人们原以为这是一类陆生植

物特有的基因家族。完成双星藻基因组测

定后，人们发现 GRAS 基因存在于双星藻，

而轮藻中没有，因此可以推测该基因家族在

双星藻和陆生植物的共同祖先基因组中就

有。而进一步分析则发现，GRAS 基因来自

土壤细菌！由细菌转移来的基因不但已经很

好地整合进陆生植物的基因组，而且在陆生

植物演化过程中不断扩增其成员，获得了很

多新的性状。因此这些基因的“跨界”是基

因组伟大的创新，帮助植物很好地完成了从

水生向陆生的演化。

顾红雅老师就陆生植物的演化树梳理

了不同种植物的基本特征与性状。人们通

常认为最早登陆的植物是苔藓（仍存有争

议），包含苔类、藓类和角苔类，诗词中

曾有“苔花如米小，也学牡丹开”、“苔

痕上阶绿，草色入帘青”等的描写。而苔

藓的特点在于缺少维管组织，所以苔藓的

根被称作“假根”，茎被称作“拟茎”，

叶被称作“拟叶”。这些都属于苔藓的配

子体，只有一套染色体，是单倍体。野外

看到的苔藓绿绿的部分如“叶子”、“根”

都是它的配子体，绿色的部分可以独立进

行光合作用，在生活史中占主导地位。而

孢子体就只能依附于配子体，不能独立生

存。苔藓类中的泥炭藓有非常强的保水的
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功能，现在已经因过度开发而需要保护。

它的孢子释放是喷发式的，正因为从水里

到陆地，植物繁殖体的扩散受到障碍，因

此泥炭藓的方式是拼命将自己的繁殖体（孢

子）散出去，以比自身高几十倍的高度弹

射出去。

维管组织的本质是部分细胞的特化，

细胞壁木质化而变得坚硬，并能够依次连

接形成管状。它具有两大功能，一是将水

分由地下输送到植物顶端；二是起到支撑

作用。可以说有了维管组织，绿色植物就

从此站起来了。维管植物的起源时间大概

是在 4.25 亿年前，人们发现了已经灭绝的

阿格劳蕨和莱尼蕨的化石。在演化研究中

化石是非常重要的证据，其横切面显示这

些植物表皮上有一层蜡质层，这也是陆生

植物非常重要的一个结构，它能够保护水

分以防散失。横切面还显示有一圈褐色的、

跟这些植物共生的真菌，帮助它们吸收水

分。最后，也是最重要的一点，就是茎中

心位置的木质化管胞，也就是它的维管组

织的细胞结构——确定了其维管植物身份。

这种植物还拥有在生活史中占主导地位的

孢子体——含有两套染色体；以及雌配子

体和雄配子体。由此可知，早期的维管植

物的配子体和孢子体都能够独立生存，只

不过配子体较小。

现存的维管植物有石松类、真蕨类和

种子植物三大类，其中种子植物又含裸子

植物和被子植物。真蕨类的配子体被称为

原叶体，虽然非常小但是可以独立生存，

而且没有维管组织；其中一部分细胞分化

产生精子和卵子。野外常见的蕨类，在生

活史中占主导地位的是其有根、有茎、有

叶的孢子体。蕨类的幼叶都是拳卷形态，

长大后慢慢地打开，成熟后部分叶子背面

形成形态各异的孢子囊群，因此也易于辨

认。总结而言，苔藓类、蕨类植物都没有

种子，靠孢子来繁殖，又称为孢子植物；

孢子萌发产生配子体，在苔藓类植物中配

子体占主导地位，孢子体依附于配子体上；

而到蕨类，孢子体配子体都能够独立地存

活，只不过它的配子体非常小。

人们注意蕨类不长蚜虫的现象，因此

有一种方法是将蕨的根茎和叶子研磨后产

生的液体洒在植物上面，用以抗虫。2016

年，科学家发现了蕨类植物中的抗虫基因，

并将该基因克隆后转到棉花植物中。转基

因的棉花不再被虫咬。2018 年，科学家测

定了两种蕨类的基因组，经比较，发现蕨

类植物的抗虫基因来自细菌，又一个“跨界”

的基因流发生了。蕨菜在中国也被我们作

为蔬菜食用上千年，而其中就有来自细菌

的基因。

裸子植物和被子植物都具有其特有的

繁殖体——种子。孢子植物的孢子只有一套

染色体，而种子有两套染色体。种子中的胚

受到种皮的保护，并演化出休眠的现象，而

在孢子植物的胚则没有休眠现象。所以具有

种子的植物又叫种子植物，与孢子植物相对。

最古老的种子植物的化石大概在 3.85 亿年

前被人们发现。种子植物出现了一个新的结

构叫胚珠，胚珠里含有雌配子体，而花粉粒

是雄配子体。种子植物的配子体依附在孢子

体上，不能够独立生存——跟苔藓植物正好

相反。大家平时看到的松树、银杏、柳树、

榆树都是孢子体，它在种子植物的生活史中

占了绝对的主导地位。整个陆生植物（从苔

藓一直到种子植物）的演化过程中，其生活

史的改变，即世代交替形式的改变是一个非

常明显的现象。

裸子植物的种子外面是没有包被，常

见的比如油松、白皮松、银杏等。被子植

物拥有了新的性状——花果，其种子住进

了“房子”里。从一朵山桃花的纵剖面上，

人们可以看到典型的花萼、花瓣、雄蕊、

雌蕊四个部分，子房部分则发育成了果。

桃子大家都吃过，具体而言，外果皮是最

外面长毛的部分，人们吃的是它的中果皮

就是果肉的部分，它的内果皮就变成了很

硬的所谓的桃核，真正的种子是桃核中的

桃仁。种子被一层一层地保护起来，所以

被子植物非常能够适应陆生环境。被子植

物是陆生植物当中绝对的霸主，差不多有

30 万种，占陆生植物的 90% 左右。

梳理完植物的演化之树，顾红雅老师

以不同的植物为实例，讲解了多种“跨界”

基因流现象。首先是被子植物中最古老的

无油樟——一类极其濒危的物种。人类测

定了它的基因组，发现其线粒体基因组来

自许多其他生物的线粒体的基因组，除无

忧樟自身的外，有三个来自绿藻，一个来

自于苔藓，以及一些被子植物的物种。无

忧樟的线粒体基因组就是一个典型的“跨

界”组合。

统计表明差不多有 1 万种左右被子植

物有可能都是自然界中杂交产生的。杂交

的过程就是一个物种的基因组被转进了另

外一个具有不同基因组的细胞里，当两个

不一样的基因组相遇会发生“基因组冲击”

（genome shock）。“基因组冲击”的

后果是激活了一类可以在基因组里面染色

体上“跳来跳去”的基因，其专业术语是“转

座子”基因，俗称“跳跃基因”。例如科

学家做的一个人工杂交的实验中，水稻和

茭白杂交形成了一些杂交后代，在这些杂

交后代的基因组中，转座子被激活，不仅

数量有所增加，而且在基因组里跳来跳去，

随机插在基因片段中，增加了基因的不稳

定性。如果它插入一个正在行使功能的基

因中的话，有可能就使基因功能失活，有

时也可能使基因的功能增强。

“基因组冲击”的另一后果，就是染

色体大规模的变异。在乌拉图小麦和节节

草两个不同属的物种杂交实验中，其后代

染色体发生了断裂、重排和数目等方面的

变化。从基因到染色体到外部形态，植物

都发生了变化。因此杂交在我们的传统的

育种当中占了很重要的地位，它是很常用
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的一种方法。其实这种方法在用的时候还

是要经过大量的、长期的筛选。在用小麦

和黑麦人工培育新作物的案例中，我国家

科学家用时 22 年才通过杂交得到一个新作

物物种——小黑麦，这也说明杂交育种是

一种耗时很长的遗传操作。

自然杂交的案例中，普通小麦就是自

然界中经过了两次杂交形成的物种，其杂

交过程相当复杂。第一次是乌拉图小麦和

山羊草属的一个物种杂交形成了二粒小麦；

第二次是二粒小麦和山羊草属的节节草杂

交形成了 6 倍体的普通小麦。四倍体的二

粒小麦现在也被人类驯化培育成小麦的品

种之一——杜伦小麦。意大利面条、通心粉，

都是用杜伦小麦的面粉做出来的，而面包、

馒头、面条都是 6 倍体的普通小麦面粉做

的。这是普通小麦的故事。

而花椰菜、绿菜花、包心菜、黄芽菜、

大白菜、油菜等蔬菜所属芸薹属与复杂的

化育种的过程当中，人们选择的目标并非

提高其糖分，而是降低其酸度，进而甜酸

比成为橘子橙子等水果重要的品质指标。

又如纤维作物中的棉花，有四个物

种被人类独立地驯化培育。棉花为人所

用的部分是纤维——种子上的表皮毛。

在非洲和亚洲（旧大陆）上有两个物种

被人类驯化：亚洲棉和草棉，均为二倍

体；在美洲大陆（新大陆）有两个被当

地人驯化培育了的物种：陆地棉和海岛

棉，均为四倍体。旧大陆二倍体的棉花

远渡重洋至新大陆与当地的雷蒙德氏棉

杂交过后，就产生了四倍体的棉花，其

中野生陆地棉的纤维很长，在人类的驯

化培育下成为如今杂交起源的陆地棉。

因其棉纤维品质好、棉纤维长而被广泛

地种植。诸如此类都是人类利用大自然

的馈赠，对自然杂交物种进行驯化培育，

形成了遍布全球的栽培品种。

2020 年 Science 杂志一期的封面故事

就有关小麦抗赤霉病的基因。小麦患赤霉

病以后，不光产量下降，还会产生一些毒

素危害食用者。小麦本身缺少对赤霉病的

抗性，而一种叫长穗偃麦草的物种同在禾

本科小麦族，具有针对赤霉病的抗性基因。

人们将其与小麦杂交，将抗赤霉病的基因

导入到小麦里面去。利用基因组测序技术，

科学家用遗传的方法找到长穗偃麦草的抗

性基因 Fhb7。此时人们发现，植物中找不

到其同源基因，最终在真菌中发现该基因，

尤其是 Epichloe 属的真菌物种。多个证据

表明，长穗偃麦草早期可能与 Epichloe 真

菌共生，后者的 Fhb7 被“跨界”转入了

长穗偃麦草。

紧接着，顾红雅老师讲解了番薯与细

菌的基因流跨界现象。科学家对番薯的基

因组序列研究发现，其中有一段土壤农杆

菌的 T-DNA 的片段。土壤农杆菌的特点

在于能把自己的一段 DNA 插入到宿主的

细胞核内的 DNA 中去，让宿主替它表达

它自己的基因。科学家们利用这个特点开

发出了转基因的一个方法：以 T-DNA 为

载体，去掉其中细菌的部分，换上目的基因，

使得 T-DNA 能够插到目标的植物里去，

从而产生了转基因植物。

从上述研究中我们不难发现，自然界

自身已经历多次“转基因事件”，大规模

的基因组的转化（杂交）以及跨界的基因

流（从微生物到植物）一直存在着，而人

类通过研究这些自然现象了解其机制以后

向大自然学习，并对其进行改造，能够使

得生物技术更加精准、高效、省时。最后，

顾红雅老师总结道，陆生植物在演化的过

程当中，组织结构不断创新，其生活史的

策略也在不断演化。在自然选择的作用下，

植物不断适应从水生到陆生环境的变化，

而在演化的过程当中，跨界的基因流发挥

了重要作用。顾红雅老师强调，植物为人

类的文明和社会的发展贡献卓著，在研究

过程中更要珍惜、保护珍贵的植物资源。

（撰稿：穆晨哲楠）

遗传学家芭芭拉·麦克林托克

“禹氏三角关系”相关。禹氏是一位叫禹

长春的韩国的植物学家，“禹氏三角关系”

是几个物种之间呈三角形的复杂关系，三

角形的顶端是三个二倍体的位置，然后三

个二倍体的物种两两进行杂交，形成了三

个四倍体的物种。具体而言，黑芥和芜菁

杂交以后形成了芥菜，黑芥和野甘蓝杂交

形成了非洲油菜，野甘兰和芜菁杂交形成

了欧洲油菜。一开始禹长春依靠细胞生物

学的证据——染色体的形态和数目，得出

了这一关系，之后人们通过基因组技术发

现这个关系可能更加复杂，但总体的框架

是正确的。梳理好这个关系以后，人类通

过对芸薹属很多野生的杂交形成物种的驯

化和培育，丰富了餐桌上蔬菜的品种。欧

洲油菜是目前种植面积最广的一个油料作

物，含油量比较高，也比较抗倒伏。榨菜、

大头菜、雪里红等是芥菜培育出来的一些

品种。上面所说的杂交其实都不由人工控

制，而是在自然界发生的。

柑橘的演化历史在水果中是较为复杂

的，它起源于云南的西南部以及印度的一

部分地区。800 万年前，整个大陆变得比

较干燥，柑橘的“祖先”来到海拔较低地

区“生存”，并于 600 万年前，向西演化

成为香橼，向南演化成为柚子，向东演化

成为小花橙和金桔。直到 200 万年前，

一个比较重要的物种在演化中向东迁移

了——柑橘。柑橘是这个里面唯一的比较

容易剥皮的物种。这些物种之间呈现出复

杂的网络状关系，其中柚子、金桔和小花

橙是母本，香橼一直是父本，只有柑橘又

做母本又做父本，因此，它是很重要的一

个物种。有研究结果显示，柑橘在整个驯
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辛德勇  中国的历史地理学和它的由来

2020 年 12 月 3 日下午，“北大文研

讲座”第 186 期在线举行，主题为“中国

历史地理学的由来和发展”。北京大学历

史学系教授辛德勇主讲，北京大学城市与

环境学院教授唐晓峰主持。 

本次讲座围绕三个问题展开。辛德勇

老师首先阐述了历史地理学的学科属性问

题。他指出，学科属性对于理解一门学科

非常重要，但无论学者想把历史地理学算

作历史学科，亦或是算作地理学科，论述

的前提都源自西方的现代学科体系。历史

地理学的研究对象是历史时期的地理环境

及其各项构成要素，换言之，历史地理学

是研究历史时期地理环境变化及其规律的

一门学科。这里所说的“历史时期”有其

上限和下限。对于中国大部分地区来说，

历史地理学研究的时间上限指的是进入新

石器时代以来的地理环境和地理要素。大

多数学者将历史地理学研究的时间下限限

制在中华人民共和国建国之前。此处的上

限和下限都有一定的相对性，而下限的相

对性更强，伸缩幅度也更大。

历史地理学区别于其他地理学研究的

一个显著特征是它具有独特的时间属性。

从本质而言，历史地理学的研究对象是人

类要面对的地理环境与构成这一环境的各

项地理要素。这实质上也是地理学研究对

象与历史学研究对象之间的显著不同之处。

地理学从研究时段上可以将其划分为古地

辛德勇教授主讲

理学、历史地理学和当代地理学三个部分。

历史地理学的研究不包括古地理学时段，

这是合乎逻辑的划分，也凸显了人类历史

活动是历史地理学的核心构成要素。

学界关于历史地理学的学科属性问题

有三种不同的观点：一是认为历史地理学是

历史学的分支学科；二是认为历史地理学是

地理学的分支学科；三是认为历史地理学是

一门介于历史学与地理学之间的交叉边缘学

科。所谓“交叉边缘学科”的观点，其实回

避了学科属性的本质特征。目前学界大多认

同第二种观点，即普遍认为历史地理学是地

理学的分支学科。这样的认识，在很大程度

上是基于人们对其研究对象的考量。

辛德勇老师指出，学术界的实际情况

是，人们把研究人类社会行为时间属性的

学科划定为历史学，同时又把研究自然和

人类空间属性的学科划定为地理学。然而

时间属性和空间属性是各个学科研究对象

所共有的特征。历史地理学恰是这两种属

性的结合，两种属性在历史地理学研究中

同等重要。基于此，也就没有必要非在历

史学或是地理学之间强行做出孰轩孰轾的

判别。

讲座第二部分，辛德勇老师介绍了中

国传统“沿革地理学”的历史演变。中国

传统的沿革地理主要研究历代疆域、政区

制度、地方名称和方位、水道名称及其所

流经地点的沿袭和变革。中国古代比较全

面地体现这种沿革地理内容的著述，应当

首推东汉班固撰著的《汉书·地理志》。《地

理志》是《汉书》其中的一篇，以记述西

汉的地理设置为核心内容。但在《汉书·地

理志》中，同时也包含有非常丰富沿革地

理的内容。《汉书·地理志》主要是记述

郡县体制下某一政区设置本身的历史沿革，

在一些县下记述有重要河流水道的源头、

尾闾、河流长度及其所流经的郡数，同时

还记述有一些重要山峰。后世其他同类纪

传体“正史”中的地理志或郡国志，大多

都继承了《汉书·地理志》这一基本记述

形式和内容。因此，有人认为《汉书·地

理志》的出现是沿革地理学在中国古代创

立的重要标志。

继《汉书·地理志》之后，中国传统

沿革地理学在西晋时期又出现了一次重大

发展，代表这一发展的地理著述是司马彪

撰著的《续汉书·郡国志》。司马彪的《续

汉书·地理志》，首先也沿承班固《汉书·地

理志》的体例，一一载录东汉一朝政区设

置的沿革变化。不过司马彪在继承班固这

一做法的同时，也有重要创新，主要体现

在沿革地理内容方面，其著述主旨已经不

再局限于记述政区本身的沿革变化；换言

之，新增加了很多完全是为记述古代的地

理事物而着笔的内容。

后世“地理总志”在继承班固《汉书·地

理志》著述体例的同时，也继承了司马彪《续

汉书·郡国志》的上述编著方法，记述各

个政区范围之内的前代行政设置、重要地

名、旧址遗迹等历史地理要素。因此，司

马彪撰著的《续汉书·郡国志》在中国传

统沿革地理的发展史上占有非常重要的地

位，甚至可以说已经大大超越了班固的《汉

书·地理志》。中国传统的沿革地理学在

清代得到空前发展，出现了一大批高水平

学术论著。其中，清朝官修的《大清一统志》

最有代表性，直到今天，它依然是沿革地

理方面质量最高的著作。

另外，在反映地理沿革的“历史地图”

方面，中国在东汉时期就出现了专门反映

《禹贡》所记载地理状况的《禹贡图》。

中国历史上第一部以历代政区建置沿革为

核心内容的普通“历史地图集”是税安礼

在北宋哲宗元符二年（公元 1099 年）编制

的一卷本《历代地理指掌图》。清末杨守

敬绘制的沿革地图集，不论是在篇幅规模

上，还是在学术深度上，都达到了中国古

代舆地沿革图的巅峰。杨氏绘制舆地沿革

图集开始于同治中期，在光绪末年至宣统

初年期间完成了一部规模空前的《历代舆

地图》。
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最后，辛德勇老师介绍了历史地理学

在中国的创立和发展。现在国内学者从事

的历史地理学研究是在传统沿革地理的基

础上，引入西方近代科学的研究理念和方

法后，两相融合才形成的一门新式学科。

民国时期以来，特别是新文化运动和“五四”

运动以后，包括地理学和历史学思想在内

的大量西方学术思想和方法涌入中国。在

这一学术转变大潮中，张其昀先生等人所

主办的《史地学报》刊载了一批有关“历

史地理”的译文和著述，为后来正式引入

西方现代学科意义上的历史地理学做了一

定的铺垫。

继张相文等人之后，另一位对中国建立

新式历史地理学做出更重要预备性工作的学

者是顾颉刚。顾颉刚先生在二十世纪三十年

代创立了“禹贡学会”，并出版了学会刊物

《禹贡》半月刊。当前学界诸多学者表示，

禹贡学会的建立和《禹贡》半月刊的创办，

标志着中国历史地理问题的研究已经开启了

由传统的沿革地理向现代的历史地理学的转

变；甚至有人直接宣称，当时在中国已经建

立起现代学科意义的历史地理学，持这一观

点的学者主要是因为第三卷之后《禹贡》半

月刊的英文名字改为“The Chinese Historical 

Geography”。

实际上，《禹贡》半月刊的作者以在

校大学生和大学毕业未久的青年教师为主

体，所刊载论文的学术深度大多不高，且

这些论文所涉及的问题大多还局限在传统

沿革地理研究范畴之内，所以并不能简单

地用其英文译名来判断实际的研究内容。

此外，在禹贡学会活动的上个世纪三十年

代，现代学科意义的历史地理学在欧美刚

刚兴起不久，因而，当时很难全面学习到

西方现代历史地理的学科理念和方法。

虽然禹贡学会所规划的研究内容只是

编制历史地名词典、绘制历史地图等，但

现场观众

顾颉刚先生通过禹贡学会的工作，聚集并

培养了一批有志于从事历史时期地理问题

研究的青年，为建立现代学科意义上的中

国历史地理学奠定了重要基础。后来实际

创立中国历史地理学的几位代表性学者，

如侯仁之、史念海、谭其骧等，都是禹贡

学会的主要成员。

真正具有现代学科意义的历史地理学，

是 1949 年至五、六十年代，通过侯仁之先

生、史念海先生和谭其骧先生等一批学者

的持续努力，才在中国大陆逐渐建立起来。

在中国历史地理学的创建过程中，侯

仁之先生起到了至为关键的作用。侯仁之

先生在 1946 年赴英国利物浦大学地理系留

学，受教于当代历史地理学的重要奠基人

之一达比教授（Henry Clifford Darby），

从而有条件准确无误地将西方当代历史地

理学理论和方法引进中国。

1950 年 7 月，侯仁之先生发表题为

《“中国沿革地理”课程商榷》的文章，针

对 1950 年春教育部规定的大学历史系选修

课程“中国沿革地理”，对历史时期地理问

题的研究提出了一些非常重要的看法。在主

张把大学历史系中的“中国沿革地理”课程

名称改为“中国历史地理”的同时，他提出，

这门学科的研究内容不能再以历代疆域的消

长与地方政治区划的演变为主，而是要以不

同时代地理环境的变迁为主。这篇文章阐述

了现代“历史地理学”区别于传统“沿革地

理学”的基本特征，并促使教育部门改变了

大学课程的名称，对整个学科的发展起到重

要影响。侯仁之先生后来又陆续撰写有一批

阐释学科理论的文章，如《历史地理学刍议》

《历史地理学的理论与实践》等，这些文章

唐晓峰教授主持

被收录到《历史地理学的理论与实践》《历

史地理学四论》。

为创建中国历史地理学做出重大贡献

的另一位学者是史念海先生。为构建中国历

史地理学学科体系，史念海先生付出了巨大

努力。自从上个世纪三十年代末开始突破传

统沿革地理的局限，史念海先生一直积极探

索这一问题，并为此阅读和积累大量史料，

至上世纪五十年代后期，他最终写出了《中

国历史地理纲要》书稿。这部书参照现代地

理学的一般结构、内容，比较全面系统地阐

释了历史时期中国的地理面貌，其中包括历

史自然地理、历史经济地理、历史人口地理

三大组成部分，事实上为新型的中国历史地

理学勾勒了基本框架。这部书稿在学术界产

生了很大的影响，因而可以被视为现代学科

意义上的历史地理学已在中国全面建立的重

要标志之一。
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参与创建中国现代历史地理学的另一

位重要学者是谭其骧先生。谭其骧先生具

体研究的学术问题及其研究方法，虽然更

多地是对传统沿革地理的继承，但也同样

很早开始积极拓展这一学科的研究范围，

探索新的研究视角和方法。谭其骧先生在

上世纪六十年代初期，发表了几篇典范性

极高的研究论文，其中包括《何以黄河在

东汉以后会出现一个长期安流的局面》《历

史时期渤海湾西岸的大海侵》等。与传统

的沿革地理研究不同，这些研究在研究范

围和方法上具有实质性的突破。中国历史

地理学的全面建立和不断发展，其中最重

要的沿革地理基础，基本上是由谭其骧先

生一手奠定的。从这一点来讲，谭其骧先

生在当代中国历史地理学科创建过程中发

挥的作用也十分重要。

辛德勇老师最后总结道，我们今天所

看到的现代学科意义上的中国历史地理学，

是在传统的沿革地理基础上，直接引入西

方当代历史地理学的观念、研究方法与范

围等内容之后，在上个世纪五十年代以后

迅速发展起来的一门“新兴学科”。

随后，唐晓峰老师对辛德勇老师的讲

座进行了简要的点评。唐晓峰老师认为，

辛德勇老师分享的内容丰富，逻辑清晰，

对于中国历史地理学研究的梳理十分清楚，

特别是关于历史地理学学科属性的复杂性，

以坐标的方式做解说，极具启发性。历史

地理学到底是历史学分支学科还是地理学

分支学科，学界讨论已久且争论颇多，辛

德勇老师从时间属性和空间属性的视角入

手分析历史地理学研究的内涵，指出了历

史地理学的独特性和融合性，对于理解历

史学和地理学等学科也很有帮助。此外，

唐晓峰老师针对禹贡学会发展及侯仁之先

生对于历史地理学的研究作了补充说明。

互动环节，辛德勇老师还就西晋时期

历史地理学的发展、历史地理学与方志的

区别、历史地理学与环境史的联系、《禹贡》

的记录内容和历史地理学在西方的争论等

问题逐一进行了解答。辛德勇老师特别指

出，中国历史地理学这一学科并不是在一

片空白的沙漠上建构而来，它实际依托的

是传统沿革地理学基础，其研究范围的开

辟和拓展也几乎是以传统的沿革地理为基

础的。

（撰稿：刘建）

 187 
刘国恩  新冠冲击下的经济发展与公共健康

2020 年 12 月 7 日晚，“北大文研讲座”

第 187 期在线举行，主题为“新冠冲击下

的经济发展与公共健康”。北京大学全球

健康发展研究院院长、国家发展研究院教

授刘国恩主讲，北京大学医学人文学院教

授张大庆主持。

刘国恩老师首先以 2001 年世界卫生组

织《宏观经济与健康：经济发展的健康投资》

报告论文的卷首语揭开这场讲座的序幕：

“技术和政治比以往任何时候都更紧密地

将世界推向了一起。全球化带来的好处是

巨大的，这是由于思想、文化、挽救生命

的技术和有效的生产流程之间的共享越来

越多。然而，全球化的好处仍在经受考验，

部分原因是这些好处尚未惠及世界上数亿

穷人，部分原因是全球化带来了新的国际

挑战，因为世界某一地区的动荡可以通过

恐怖主义，武装冲突迅速扩散到其他地区

冲突，环境恶化或疾病，如艾滋病在一代

人的全球范围内急剧传播所证明的那样。”

刘国恩老师认为，这一报告点出了

全球化对疾病的传播的影响，也呼应了如

今新冠疫情持续发酵下，全球人类社会所

面临的困境。空前的全球化带来的发展契

机，同时给人类带来了潜在挑战和威胁，

其中包括疾病的传播。但遗憾的是整个人

类并没有认真地对待全球化过程中潜在的

问题。以著名的全美经济研究局（National 

Bureau of Economic Research）历年发

刘国恩教授

布的学术期刊讨论稿为例，作为全世界经

济学界最有权威学术组织，其学术产出很

大程度上代表全球经济学界的主流方向，

但其在过去数年发表的相关讨论的主题鲜

有涉及到全球化对疾病大流行的影响，过

往 15,000 篇工作论文当中，仅有一篇论

文涉及全球大流行病主题。而新冠疫情发

生以后，全球化带给人类的影响将会被整

个世界重新审视，这对人类而言既是挑战，

亦是一次洗礼。“地球越来越平”这句话

须被更加深刻地认识。

接着，刘国恩老师通过将人类战争和

微生物袭击对人类的杀伤力进行对比，提

醒人们需要重新认识到自己一直与风险同
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行的处境。据统计，过去 2000 年人类受

自身战争威胁的有记载的死亡人数为 4 亿

5000 万人次；而在同一个时期，从古代公

元前 500 年算起到现在，人类与细菌病毒

等微生物之间冲突导致的死亡，共计高达

4 亿 6700 多万人次。这两个数字足以说明

在过去 2000 多年的发展进程当中，最小的

微生物对人类的威胁不亚于人类之间战争

造成的威胁。

作为迄今所知的最小微生物，新冠病

毒对人类社会造成的巨大影响是可怕的，

科学家们希望通过分析了解其影响的决定

因素，政府干预、民族文化以及自然力量

是其中三个重要的变量。在评估新冠病毒

对社会造成的影响时，常采用的“感染率”

（即每百万人中确诊感染人数）、“粗死亡率”

（即每百万人中确诊死亡的人数）和“病

死率”（即每百万确诊感染患者中死亡人

数）三个指标就体现出了显著的区域特征。

数据表明，新冠肺炎的感染率与粗死亡率

在全球各个国家的分布情况非常一致，且

呈现出区域内部同质性强，区域之间差异

较大的特点。究其原因，刘国恩教授认为，

除政府防控手段在其中发挥的决定性作用

而外，区域内部趋同的民族文化因素的作

用也非常重要。一定程度上，地区文化决

定了民众对防控政策的配合程度。以中国

和法国不同的新冠疫情数据记录为例，“生

命权至上”的文化和“自由权至上”的民

族文化与防疫政策的相容程度不同，产生

了对新冠疫情防控效果的不同影响。刘国

恩老师强调，政府实施的防控政策以及民

族文化所决定其配合的程度，正是科学评

估抗疫的阶段性结果不能忽视的重要信息。

新冠疫情无疑对社会各方面造成了巨

大冲击，其中国民经济和健康领域遭受的

冲击备受瞩目。数据显示，目前为止全球

GDP 预计相比 2019 年倒退 4.4%，即便是

中国，在今年能够实现正增长的情况下，

相比过去 40 年来的增长也经历了前所未有

的大幅下行。据世界银行估计，全球有近

1 亿 5000 万人会重新回到绝对贫困的状态。

通过与以往历次经济危机进行比较，可以

得出新冠疫情得以重创全球经济的关键原

因——“供需关系”的严重失衡。大多数

历史情况下，经济危机产生于经济结构本

身出现的问题，由总需求不足引发的经济

疲软，进而导致供给侧的产品和服务滞销。

但此次新冠疫情中不仅需求减少，同时供

给侧一端的生产机构、生产部门企业不得

不采取自我约束的“自残”行为，大范围

停工停业。两端停摆的情况造成了新冠疫

情对经济的猛烈冲击。

在这样的情况下，要更好地应对未来

的新冠疫情对经济的影响，让经济更好地

复苏，就要掌握需求侧和供给侧的运行。

刘国恩老师认为，复工复产是对包括中国

在内的全球重要议题，这要求人类在复工

复产和健康的维护之间寻得一个最佳的平

衡，分析如何解决经济复苏和健康保障之

间取舍的决策问题。哈佛大学经济学教授

哈吉祥·柴提（Raj Chetty）应用美国地

区真实数据，按照产品分类进行影响路径

分析，将今年新冠疫情对美国经济产生的

负面影响和 2008 年的金融危机相对比并得

出结论称：相比耐用消费品和非耐用消费

品，新冠疫情对服务产品造成的打击空前

严重。这一结论有助于指导选定促进供给

侧经济复苏的政策切入口。同时，刘国恩

老师指出，在总需求不足的情况下，短时

间内利用投资促进中国经济复苏发挥了很

大的作用，但也需要认真对待市场中的投

资优化与投资回报的问题。目前，中国经

济已经步入发展方式结构性转型升级的关

键阶段，亦即 2020 年夏天党中央国务院所

提出的中国经济双循环发展模式的新阶段。

改革开放 40 年来，中国的经济发展可

以分为上世纪最后 20 年与新世纪初 20 年

两个阶段，两阶段中国 GDP 年平均增长率

分别是 4.5% 和 8.1%，而后者经济的快速

增长相当程度上得益于加入 WTO 后中国

经济与世界经济全面对接而获得的全球化

红利。刘国恩老师认为，之所以要提出双

循环模式的转型发展目标，正是因为近 20

年来中国对外经济的迅速增长，使得目前

中国经济和国际经济紧密相关，贸易依存

度从改革开放之初的 10% 已经上升到 40%

左右。在此背景下，全球化的结构变化以

及新冠疫情的冲击，对中国的经济发展方

式转型提出了更为紧迫的要求。刘国恩老

师强调，双循环目标并非意指关小对外经

济开放的大门，而是在继续保持对外经济

继续开放的前提下，探索如何更好盘活中

国国内经济、使得中国国内的需求和供给

之间的关系更顺畅的路径。这一路径的探

索和实践，就对国内改革提出了进一步保

障需要供给侧和需求侧更好对接的要求。

对比中国宏观经济需求状况与发达国

家，不难发现中国居民的最终消费水平为

生产总值的 40%，而发达国家达到 70% 左

右，说明国内经济循环仍有巨大发展潜力。

为激活国内居民购买力，提升国内经济循

新冠肺炎疫情“病死率”指标（即每百万确诊感染患者中死亡人数），2020 年 12 月 5 日数据
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环发展水平，刘国恩老师提出了三点实现

双循环目标的制度改革建议：第一：推动

农村居民的城市化进程；第二，进行旨在

提高居民可支配收入的分配制度改革；第

三，完善社会保障和医疗保障体系。通过

有效的改革举措，实现激活国内居民消费

需求，促进初次收入分配中居民个人可支

配收入的提高，同时降低居民消费结构中

个人医疗支出的占比，都能够成为中国未

来实现双循环模式的重要支持力量。随后，

刘国恩老师以医保支付手段改革为例，强

调科学、合理的决策过程是改革发挥实效

的关键，采用专业技术帮助决策，如经济

学的“成本 - 收益”分析方法可以帮助决

定哪些药品纳入医保目录，能够更好解决

全民医保中“买什么”和“如何买”等关

键问题。

基于多项证据指向的“新冠疫情或将

持续存在 5 年”的现实考量，在继续加强

对新冠病毒进行防控的同时，医疗制度还

需要考虑长期内其他同样极度耗费资源的

慢性疾病对人类生命的威胁。在此意义上，

价值医学必须全面而系统地考虑医疗体系

的改革举措，做好长期抗疫的准备。基于

运用专业技术进行“科学抗疫”的主张，

刘国恩老师提出两项具体举措：基于风险

评估的“靶向”措施和紫外线技术的开发

应用。就“靶向”防疫措施而言，刘国恩

老师通过综述大量流行病学研究和对比分

析西班牙、韩国、中国、意大利四国的新

冠疫情感染数据，提出将“年龄”作为识

别的重要条件，针对不同人群采取更加精

细化的防疫管制。数据表明，不同年龄段

人群感染新冠病毒风险水平相异显著，青

善现有经济分配制度，促使人类重新考虑

经济结构中最脆弱的一部分群体。因为穷

人的储蓄、雇主保障最为薄弱，首当其冲

成为经济下行的最大受损者，这些人群应

当首先获得政府财政政策的救助补贴。

更值得注意的是，新冠疫情之下，中

国经济转型的问题表现得格外紧迫。世界

银行行长托森伯格认为，中国经济目前正

在进行由资本驱动到知识驱动的转型。创

新思想的交流和市场优胜劣汰机制变得越

来越重要。除非知道市场需求来自何处，

否则盲目投资增加供给毫无意义，甚至面

临收不回的困境。因此，创新思想的交流

和市场优胜劣汰机制越发重要，促进资源

流向高效主体。就经济政策而言，应该更

多地通过市场机制来加大投资资源配置的

力度，使得投资尽可能地从低效的投资领

域转向高效的投资领域。针对政府的公共

项目财政支持，刘国恩教授强调，我们应

该认识到医保、教育等公共产品受到经济

价值低估的问题，目前的 GDP 计算是基于

计价产品的价值，但大量公共教育、基本

公共卫生项目等并未收费计价，因此，除

了被视为“支出”，其对“创造”财富的

贡献大幅低估。因而应从政府投资收益中

为社保、医保、教育提供必要的保障，既

合情也合理，尤其是出于对流行病的外部

性代价与相应干预措施的成本之间的考量。

刘国恩老师认为，政府未来的财政政策还

有很多完善的空间，能够为教育、医保、

社保等制度建设提供更为雄厚的财政基础。

之后进入线上观众提问环节，刘国恩

老师和张大庆老师就观众提出的“如何评

价美国抗疫成果与中国之对比”的问题，

发表了观点。刘国恩老师回到影响新冠疫

情防控效果的三个因素。首先是和政府推

进的防控措施的实施程度高度相关，毋庸

置疑，更加严格的措施才能有效防控疫情。

其次刘国恩老师提示要全面的理解民众的

配合程度在不同国家的差异性。美国民众

对防疫政策的有限配合程度事实上反映的

是居民支配生活自由度与更高感染代价的

取舍。对比而言，中国民众更愿意以个人

自由度为代价换来更安全的公共空间的疾

病管控。这其中正是涉及到第三点，即文

化影响的价值取舍，中国民众更愿意让渡

个人的方便自由度，正是大家共同具有生

命至上的价值观，影响到了具体政策配合

层面的抉择。在不同民族文化的价值取向

上，差异显著是肯定的，但对错论断则不

易。张大庆老师在此基础上提出应当在一

个全球化的背景下、在不同的文化背景之

间，做到相互理解，相互尊重，相互包容，

这样才能够更好的相互交融。在应对现代

化的巨大挑战和全球化越来越封闭的危机

状态下，国家和民众都在不断地推进和世界

的交流与交往，否则的话大家都高墙壁垒，

互不来往，可能会对于经济的发展产生更加

严重的影响。而借助这次新冠危机的机会，

能够让不同文化的民族去更好的理解对方行

为背后的原因，这种相互理解从长远来看，

可能有助于外交政治领域的国际关系，进而

构建更良好的相互理解的大环境。

（撰稿：穆晨哲楠）

少年和儿童群体感染风险远低于高龄老年

群体。因此，针对不同年龄段人群可以采

取差异化的防控措施，保障低感染风险人

群的复学、复工需求，维持经济和社会秩序。

同时，刘国恩老师指出，已有计量结果显

示紫外线的暴露程度对新增病例具有显著

而稳定的抑制作用，人类社会可以采取政

策措施，推进紫外线应用的研发与应用，

发挥其对新冠疫情的抑制作用。

最后，刘国恩老师提出，新冠疫情作

为人类重大公共卫生危机，既是“危险”，

也是“机遇”，其迫使人们进行制度技术

手段的创新。我们不应该浪费人类为抗击

相关病毒付出的巨大代价，而要把握住这

个挑战背后的机会。从经济政策方面来看，

为应对新冠病毒的这种挑战而去改进和完
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李安山教授

 188 
李安山  非洲的历史与现实——长时段视野下的文明
互动

2020 年 12 月 16 日晚，

“文明之间”系列讲座第

九场、“北大文研讲座”第

188 期在线举行，主题为“非

洲的历史与现实——长时

段视野下的文明互动”。电

子科技大学西非研究中心

教授、北京大学国际关系学

院教授李安山主讲，北京大

学国际关系学院副教授刘

海方主持。

李安山老师以加纳民

族主义者格拉夫特·约翰逊（1929）和

荷兰外交官维恩（2004）在不同时期提

出的“非洲怎么了”这一时代之问引入，

引发观众对于非洲这一充满机遇与挑战的

大陆的关注，并分享了自己研究和探讨非

洲的经历。首先 , 李安山老师解释了“非洲”

这一具有丰富内涵的名词。它是一个国

家？一个民族（种族）？一个大陆？一个

国家？一种观念？一种象征？他认为，非

洲民族主义表现出强烈泛非主义倾向，具

有种族性和大陆性两个特点。然而非洲作

为一种观念和象征，却是在殖民统治的提

醒下经千百万非洲人民梦想孕育而成的。

正是在与欧洲的互相注视中，非洲才形成

了自己的特性。20 世纪的非殖民化存在两

个层面：非洲如何帮助欧洲重新人性化，

以及欧洲如何帮助非洲重新非洲化。

接着，李安山老师引用西塞罗、克罗

伯、克鲁克洪、钱穆的观点，探讨了文明

如何定义的问题。他指出，文明与文化有

着明显区别，而对文明的理解被殖民主义

者根据自身的需要而强化—人类分为“文

明”和“野蛮”两类，欧洲民族成为文明

的与开化的代名词，而所有被殖民的民族

则被划为野蛮和未开化一类。李安山老师

提出了自己对文明的三点思考：第一，

用物化标准来衡量文明是极其片面的；第

二，近代以来，“文明”概念被政治化，

成为西方话语体系的重要组成部分和压

迫、剥削其他民族的工具；第三，“文明”

概念存在悖论，“文明”的民族破坏自然

的手段越先进，自相残杀或毁灭人类的手

段越高明，自杀率就越高。在此基础上，

李安山老师试着给出自己有关“文明”的

定义：文明是指人类的生存与发展方式，

包括解决与自然之矛盾的方式、与他人共

处的方式和调解自身问题的方式；文明具

有多元、整体、连续和嬗变 ( 积淀和修正 )

的特性。

随后，李安山老师以法国年鉴学派布

罗代尔的观点讨论了长时段的历史观。长

时段历史观是建立在社会内部的三个叠加

的历史层面上观察和研究历史的方法，每

个历史层面以时间变化的节奏展开，包括

长时段史即 “人与环境的关系史”或地

理史、周期性波动的历史即“群体和集团

史”或社会经济史和事件史即“传统历史”

或个人政治史。他还尝试用长时段视角分

析了古埃及地理环境与社会发展的互动：

埃及人在非洲的地理环境下建立起了灌溉

体系；以象形文字体系为标准，埃及是第

一个使用文字的非洲国家，且埃及文字基

本属于图画字，并未向抽象的形式发展。

然而，四通八达的尼罗河决定了文明的相

互影响。象形文字在尼罗河流域发明和发

展的主要动力之一，河谷居民需要以协作

的方式统一行动，从而防止周期性的灾难

威胁，如尼罗河水的泛滥。地理、经济、

社会、政治之间的互动沟通促成了埃及文

明的产生和发展。

李安山老师还介绍了鲜为中国人了解

的非洲的贡献。通过精美的文物与遗址图

片，李安山老师展示了古埃及文明、古苏

丹文明、埃塞俄比亚文明、津巴布韦文明

与刚果王国文明。这些文明建立政治制

度，发行货币鼓励贸易，发展伊斯兰教或

基督教，建立大学，具有辉煌的政治、经

济、文化成果。有关人类起源的问题，非

洲具有相当大的优势。目前研究已经证明

三点：第一，非洲发现的人类早期演变的

人类化石系列最齐全 (2200 万年前的类人

猿 -200 万年前的人类物种 )，乍得人、

埃塞俄比亚人和肯尼亚人存在于同一人类

“摇篮”里；第二，近 20 多年的分子遗

传基因研究为人类起源于非洲提供了多

种新证据；第三，最近的语言学研究推论

世界语言源于非洲。或许，人类正是从非

洲这块大陆迁徙到其他地方。就文字发明

来说，非洲本土产生了众多的文字，包括

古埃及文字、科普特文字和阿拉伯文字、

古代苏丹的麦罗埃文字（Meroe）、利比

亚的提菲纳文字 (Tifinag)、埃塞俄比亚

的盖兹文字和阿姆哈拉文字等等。就物种

丰富性来说，非洲为世界贡献了高粱、大

麦、小麦、豇豆、芝麻等作物。就金属冶
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炼术来说，非洲的冶铁技术发达，黄金制

品精美，青铜冶炼和雕刻技术炉火纯青。

非洲的文明相当丰富，具有世界上最早的

岩画，并且为世界贡献了伊本·赫勒敦这

样伟大的历史学家和社会学家。

李 安 山 老 师 指 出， 在 新 航 路 开 辟

后，非洲人对跨大西洋贸易作出了巨大

的 贡 献， 延 续 到 19 世 纪 的 大 西 洋 体 系

带动了现代世界体系的形成。在三角贸

易中，非洲作出了巨大的牺牲——正是

对非洲的物质掠夺和奴隶掠夺才使得欧

洲的工业革命成为可能。而到了殖民统

治及民族独立时期，非洲在经济上作出

巨大贡献：在政治上反抗殖民统治，同

时也丰富了世界文明，在资源上提供了

大量矿产资源、植物资源和动物资源，

非洲人及其后裔如乔治·华盛顿·卡佛

（George Washington Carver）、 奥

科 克（Francisca Nneka Okeke）、 格

拉 蒂 斯· 韦 斯 特（Gladys West） 等 为

世界作出了自己的贡献。

然后，李安山老师探讨了非洲诸文明

的多元互动。这种互动包括非洲文明与其

他文明的互动，也包括非洲内部诸种文明

之间的互动。非洲区域可以分为北部、东

部、西部、南部和中部，根据宗教，可以

分为非洲本土文明、基督教文明、伊斯兰

教文明。在殖民化与非殖民化时期，上述

种种文明呈现出了多元文化之间的互动和

融合。

李安山老师总结了自己对于非洲历史

与现实之间关联的三点思考。第一，非洲

文明影响了欧洲、美洲和亚洲的文明，在

人类迁徙、宗教文化、文学艺术和器物文

《中国非洲研究评论》，李安山主编

化等方面，其内聚力融合了各种外来因

素。第二，非洲历史在两个方面影响现实：

一是使人类遍布全球以及悠久文明导致的

自豪感，二是殖民统治导致的失败感（自

卑感）。第三，非洲联盟提出的共享价值

观的基础是致力于非洲文明走向世界的哲

学基础，以乌班图（Ubuntu）为代表的

社会伦理价值、非洲民族的历史记忆以及

非统组织 / 非洲联盟主张团结互助并争得

国际地位的现实需要。这是非洲文明的持

久生命力。

讲座最后，李安山老师针对观众提问

进行回答。对于非洲语言问题，李老师认

为，如果懂得非洲语言自然能够很好地把

握非洲信息，加强沟通，避免误解。在西

方学术话语体系下，非洲本土学者成果难

以发表，在西方留学、就职的非洲学者则

相对容易发表。如果懂得非洲当地语言，

在思维上、观察角度上定能有收获。关于

现代化的问题，李安山老师认为，现代化

理论是在冷战背景下产生的，从而自己有

意识地避免使用这个词语。非洲的经历和

东亚不同，虽然二者都获得了民族独立，

但是获得的殖民遗产并不相同。宗主国对

非洲本土的控制非常严密，即使在非洲国

家独立后，这种控制仍然在各方面维持，

这对于非洲的发展产生了不利影响。但

是，非洲联盟的成立使得非洲在国际舞台

上能够以“一个声音”说话，这是难能可

贵且值得亚洲及其他地区学习的地方。就

中非关系而言，李安山老师认为，非洲需

要中国，中国更需要非洲。关于非洲文学

研究的跨学科特征，李安山老师向观众们

推荐了《非洲文学批评史稿》一书，并指

出文学是人们生活的写照，文学研究自然

也需要跨学科的知识背景与研究方法。

针对某些学者认为的现代中国对于非

洲的支援是处于短暂的革命热情与加入联

合国的功利考虑的观点，李安山老师表

示，这是在冷战思维和功利主义思维影响

下的看法，我们应该充分考虑到中国与非

洲在殖民主义时期的共同历史经历和当下

谋求国家发展的共同奋斗目标。中非合作

能够持续至今，一方面是互相需要的结

果，另一方面也是双方有着共同的发展基

础、共同受歧视的经历、共同的发展目标

和愿景的结果。中非之间互相支持，对于

双方都有好处。针对印度裔在国际上影响

力强于非洲裔的问题，李安山老师认为，

要作出这一判断还需要更多的数据支撑，

综合考虑各方面因素未必能够得出这样的

结论。不过从语言上来说，印度在殖民主

义时期的宗主国是英国，而英、美两国使

用的语言都是英语；非洲的宗主国多种多

样，语言也非常多样化，这或许是国际组

织在选择负责人时更倾向印度裔的原因。

（撰稿：王诗瑜）
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单霁翔  文化忠实守望者——再谈文化遗产保护路径

2020 年 12 月 21 日下午，“故宫与故

宫学”系列讲座第四场、“文研讲座”第

189 期在北京大学第二体育馆 B101 报告厅

举行，主题为“文化忠实守望者——再谈

文化遗产保护路径”。中央文史馆特约研

究员、原故宫博物院院长单霁翔先生主讲，

北京大学历史学系教授、文研院院长邓小

南主持。本场讲座由文研院与故宫博物院

故宫研究院合作举办。

邓小南教授首先致欢迎辞。她指出，“故

宫与故宫学”系列学术活动开始于 2019

年，一经推出就受到了校内外师生的广泛

欢迎。单霁翔院长的本场讲座为本系列活

动开启了新篇。在邓老师心目中，单霁翔

院长是一位具有传奇色彩的人物，在担任

故宫博物院院长期间，他时刻惦念着故宫

的尊严、参观者的尊严，大到巡查筹划，

小到捡拾垃圾，凡是有助于传递故宫文化、

优化参观体验的工作，无不亲力亲为。在

单霁翔院长和全体故宫人的共同努力下，

千千万万的参观者得以走进故宫，领略紫

禁城六百年的文明和壮美。他是优秀传统

文化的忠实守望者。

接着，单霁翔院长带来了精彩的讲座。

他首先基于历史和现实的维度，强调了文

化遗产保护的重要性。他介绍说，人类的

历史最早可以追溯到 300 万年前；而就

在距今不到 1 万年的时间里，人类从原始

渔猎的时代发展到了今天的现代文明。城

单霁翔研究员主讲

市就是人类文明的独特创造，也是今人和

子孙后代共同的家园。随着经济发展和城

市化进程的加速，城市面积不断扩大，并

对周边的生态环境造成重大影响。例如，

1975 年北京的城市建设主要分布在三环以

内，而到了 2002 年，北京市区范围已空前

扩大，宛如摊开了一张“大饼”；时至今

日，这张“大饼”还在不断扩展，以至于

市级行政单位都不得不搬迁到副中心通州。

如何在经济高速发展的同时促进人居环境

的可持续发展，已成为中国乃至全人类共

同面临的难题。

中国是一个拥有五千年文明的古国，

众多文化遗产在中国大地上星罗棋布，带

给今人源源不断的文化滋养；而当前我国

又正逢城市化进程的高速发展期，城市文

明的迅速延拓，更加剧了文化遗产保护的

必要性和紧迫性。我国于 1985 年正式加入

联合国教科文组织《保护世界文化和自然

遗产公约》，并于 1987 年成功申报了第一

批世界文化和自然遗产，分别是故宫、长城、

泰山、敦煌莫高窟、秦始皇陵兵马俑和周

口店遗址。成功申遗的经历，深刻改变了

国内保护自然和文化遗产的体系和观念。

例如，此前我国对长城遗址采取“点断式”

保护；申遗之后，长城作为一处整体的、

线性的遗址被保护起来；再如，长期以来

人们认为泰山遗址的保护价值在于摩崖石

刻，但摩崖石刻和背后的山体是不可分割

的，其内容和泰山文化也是不可分割的，

因此泰山作为“世界自然和文化双重遗产”

加入名录之中。自 1997 年丽江和平遥古城

申遗成功后，国内掀起了一阵“申遗热”。

但根据 2004 年第 28 届联合国教科文组织

世界遗产委员会会议的决定，为平衡文化

的多样性，一国每年最多仅能申报一项文

化遗产。因此到目前为止，我国还有相当

多的文化遗产处于申遗的预备名单之中。

单霁翔院长以良渚古城遗址的保护和

申遗为例，探讨了当前我国文化遗产保护

的可行路径。长久以来，国际社会对“中

华五千年文明”的说法表示怀疑，认为经

过实证的历史仅有三千多年。2019 年，在

第 43 届联合国世界遗产大会上，杭州良

渚古城遗址被列入《世界遗产名录》，这

不仅意味着我国一跃成为世界文化遗产最

多的国家，更意味着中华五千年文明史的

实证得到国际主流学术界的认可。正如习

近平总书记所说：“良渚遗址是实证中华

五千多年文明史的圣地。”

良渚古城遗址的申遗成功并不是一蹴

而就的。在遗址保护和修复之前，良渚和

中国其他农村地区的景观并无二致，遗址

所在地的整整 20 平方公里内，林立着各类

企业、商铺、住宅甚至废品收购站，当地

居民还在遗址周围开山取石。2009 年，浙

江余杭召开“大遗址保护良渚论坛”，签

署了《良渚共识》，其关键意义在于解决

了学界长期以来关于考古遗址公园的争议，

呼吁通过建设考古遗址公园的方式来推动

遗址保护，以兼顾城市化进程和文化保护。

经过多年努力，良渚考古遗址公园现已建

设完毕，通过在原地恢复道路、农业、水

利等基本景观的方法，使遗址得到了保护

性的展示；另在遗址外的森林中建立了良

渚博物院，以直观平实的视角展示了近 80

年来良渚遗址的考古成果。目前，良渚考

古遗址公园每日接待数以千计甚至万计的

参观者，其中大多数是年轻人。他们积极

参与到玉石切割、小麦收获、月饼制作、

和平鸽放飞、民谣乐队等多种形式的体验

活动中，获得了更加丰富的人文体验。

良渚考古遗址公园的成功运营背后，

是政府与民众对文化保护一以贯之的坚定

决心。本世纪初，杭州的另一项申遗工

作——西湖申遗开始启动，但从一开始就

面临重重困境。西湖素有“三面云山一面

城”的美誉，要满足自然文化遗产的保护

要求，就不能出现任何一幢侵入文化景观

的新建筑，这势必对杭州的市政规划和城

市化建设构成严峻挑战。为解决这一困难，

杭州坚定不移地从“西湖时代”迈向了“钱
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塘江时代”，在钱塘江建立了新城，真正

实现了著名建筑学家梁思成的主张：“一

座历史性城市要保护老城、建设新城，两

者才能相映成辉。”

随后，单霁翔院长着重介绍了近年来

故宫博物院的保护与开放工作。故宫位于

北京 7.8 公里中轴线的中心，是世界现存

最大、最完整的木质结构古建筑群，承担

着传播中华优秀传统文化的重要社会责任。

为了尽可能优化参观体验、丰富文化内涵，

故宫博物院从多方面进行了整治和改革。

其一是环境整治。这一工作开始于对

端门广场的整治。端门广场是故宫参观的

第一站，直接影响到观众对故宫之行的初

始印象，因此整治工程也直指当前参观过

程中存在的痛点。第一是“环境乱”。端

门广场上原有大量经营各类商品的小商贩，

现已全部清理完毕，力争将广场整体氛围

从商业化转向清新典雅，让观众带着期待

走进文化殿堂。第二是“买票难”。整治

之前，端门城楼下总是排着长长的购票队

伍，动辄数百米，观众在买票、安检、存

包等环节耗费了大量时间和精力。于是，

故宫博物院将购票窗口从原来的 16 个增加

到 30 个，移除安检机和铁栏杆，并大力推

广线上购票途径，极大界节约了游客在购

票环节所花费的时间。第三是“进门难”。

午门广场正面有三个门洞，但在整治之前，

普通游客只能走两侧门洞，中间的正门留

给贵宾的车队，结果往往出现两侧队伍长、

中间无人经过的场面。针对这一问题，单

霁翔院长与工作人员进行了多方反映和呼

吁，要求禁止机动车进入故宫。禁令虽已

发布，但执行困难重重。他们碰到的第一

个“软钉子”就是法国总统奥朗德的造访。

尽管面临巨大压力，故宫仍坚守原则，拒

绝车队进入午门，最终奥朗德总统在端门

广场下车，步行进入故宫。这不仅是维护

故宫参观秩序的需要，更代表了外国首脑

对中国文化的应有尊重。端门广场整治后，

故宫博物院也获得了重要的工作经验，即

应以观众方便为中心，而不是以管理方便

为中心。

故宫环境整治的一大重点是“防火”。

国外众多名胜古迹，如日本冲绳首里城、

法国巴黎圣母院、巴西国家博物馆等，均

遭火灾重创；而故宫建筑群全部为木质结

构，更为防火工作敲响了警钟。于是故宫

增设多个中控室、高清摄像头，改进消防

栓系统、防雷系统，定期开展全员消防演

习和消防运动会等，以增强常态化的消防

力量。除此以外，故宫还启动了为期三年

的“故宫平安工程”环境整治工程，对全

部 9371 个房间的文物、箱柜、闲置物品和

杂物进行了深度清理，从根本上降低了火

灾发生和蔓延的几率。

室外的环境整治工作比室内更加艰

苦。单霁翔院长带领全体工作人员，开

展了大量细致扎实的工作，包括增设标识

牌、开展“厕所革命”、重新设计观众休

息座椅、改进大殿内照明系统、清除杂草、

清理市政管线和临时建筑、维修灯柱和井

盖等等。单院长指出，再小的工作，放在

故宫的环境下，都需要锲而不舍、坚忍不

拔的精神。故宫博物院坚持“把工作当学

问做，把问题当课题解”，取得了突出的

工作进展，这一精神也应在各行各业中得

以传承和发扬。

其二是文物修复和研究。2016 年，央

视推出纪录片《我在故宫修文物》，受到

了年轻人的广泛欢迎。纪录片中被誉为“故

宫男神”的钟表修复师王津历时 40 余年修

复了 300 多台古钟表文物，用行动诠释了

大国工匠的精神。文物修复工作看似光鲜，

实则寂寞艰苦，因为文物有其自身的生命

历程，文物修复的前提是保护历代叠加在

文物身上的文化信息和印迹。为进一步推

进文物修复工作，故宫博物院专设“文物

医院”，这不仅是世界上第一所文物医院，

汇聚了 200 多名顶尖的文物医生；也是国

际文物修护学会唯一的国际培训机构，现

已培养上百名文物修复专家。在文物修复

的过程中，文物医生首先要对文物的材质、

生命历程、存在问题出具完整的“诊断报

告”，并据此提供详细的“治疗方案”。

这不但依赖于文物医生长期积累的经验和

技艺，更得益于热场发射电镜、荧光扫描

系统、分子结构分析等世界领先的文物诊

疗技术和设备。在现代技术与传统工艺的

交相融合下，故宫文物修复工作取得重大

进展，成功修复符望阁董诰山水帖、河南

上蔡郭庄楚墓出土升鼎、上乐王佛唐卡等

重要文物，推动越来越多的文物从库房走

向了展厅。

文物研究同样是故宫博物院的重点工

作。故宫现存藏品 186 万余件，其中珍贵

文物占 90% 以上，为研究工作提供了丰富

的第一手素材。2013 年，故宫研究院正式

成立，整合已有的学术研究力量，涵盖 26

个研究所、400 多名具有高级职称的研究

人员。在故宫人的共同努力下，包括甲骨、

铭文、御稿等在内的珍贵文物研究均被列

邓小南教授主持

入国家级课题，并取得了丰硕的研究成果。

其三是扩大开放区域。单霁翔院长回

忆说，2015 年故宫举办了石渠宝笈特展，

在社会上引起广泛震动，故宫城门甫一开

放，观众就纷纷涌入，争先恐后地冲向展

馆排队处，一时被媒体戏称为“故宫跑”。

这一方面反映出社会强烈的文化需求，另

一方面也揭示出故宫藏品和区域的扩大开

放已刻不容缓。2014—2016 年，故宫开展

三年大整治，每年增加 10% 的开放区域，

至 2016 年故宫开放区域已达 76%，现已

超过 80%。

故宫开放区域比例的不断攀升，得益于

一代代故宫人坚持不懈的努力。他们开放广

阔的西部区域，展现古代御花园和寺院的独

特景观；开放城门和角楼，将其改造为仓储

式展览馆和大型展厅，辅之以虚拟现实场景

介绍；开放中国最古老的宫廷戏楼畅音阁，
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甚至吸引了时任美国总统特朗普前来观演；

开放故宫最年轻的古建筑宝蕴楼，让其在百

岁寿诞之时重焕青春光彩。

其四是数字化建设。单霁翔院长指出，

即使开放再多的区域和展览，能够实地参

观的观众也是少数，因此必须依靠互联网

技术和数字技术加以普及和推广。故宫博

物院力推以下五类数字媒介或平台。一是

官方网站。故宫博物院不断推进网站的建

设工作，并配套推出了外文版和青少年版

以适应不同的受众群体。2016 年，故宫所

有藏品信息全部网络化，人们足不出户即可

观看网络专题展览；二是微博平台。故宫博

物院根据观众的反馈意见，举办了众多富有

互动性和参与感的活动，为爱好者们普及故

宫文化常识，传播美轮美奂的故宫图片。其

中“遇见红月亮的紫禁城”和“故宫下雪

了”两条微博的阅读量分别超过 2000 万和

5000 万次；三是手机应用程序。故宫博物

院现已出台了十余部各具特色的 APP，为

使用者定期推送故宫藏品信息，被媒体盛赞

为“故宫出品必属精品”；四是端门数字博

物馆。数字馆在深入挖掘传统文化资源特色

的基础上，开设了数字书法、数字绘画、数

字屏风、数字织绣、数字多宝阁、VR 剧场

等多种体验活动；五是相关赛事和活动。故

宫博物院分别与腾讯、凤凰、网易等互联网

公司联手，推出了“古画会唱歌，音乐创新

大赛”、清明上河图高科技互动艺术展演、

妙笔千山手游等品牌项目，获得了社会的高

度关注和赞誉。

其五是文化教育与传播。博物馆是重

要的公众教育基地。近年来，故宫博物院

整合优质资源，开展面向不同年龄段、不

同内容和形式的教育培训活动，主要包括：

成立故宫学院，培育文博人才，现已在全

国 10 个城市成立分院；开办故宫教育中心，

将故宫知识课堂、故宫公益大课等项目下

沉到社区和学校，让年轻一代热爱博物馆、

亲近传统文化；召开世界古代文明保护论

坛太和论坛，探讨文化遗产的可持续发展

路径；认真做好每一次外事活动，讲好中

国故事、传播中华文明。

单霁翔院长指出，故宫的红墙、黄

瓦和蓝天，正是色彩中的“三原色”，能

混合出其他所有的色彩，它象征着人类文

明的异彩纷呈。故宫的保护与开放为世界

文化遗产可持续发展做出了突出的贡献。

2019 年，故宫参观总人次达 1933 万，其

中年轻人的比例超过 50%，故宫人实现了

“把壮美的紫禁城完整地交给下一个 600

年”的庄严承诺。

最后，邓小南老师对本场讲座进行了

总结。她提出，单霁翔院长的报告凸显了

紫禁城六百年的壮美和新生。每个文物都

有其悠久的历史，都是活态的生命体，对

于文物的修复和保护离不开故宫人数十年

如一日执著艰苦的努力，渗透着文化守望

者的强烈使命感。单院长“把工作当学问做，

把问题当课题解”的金句，也应成为北大

人的座右铭。

讲座结束后，北京大学校长郝平在临

湖轩会见了单霁翔一行，双方就加强文物

保护研究，促进人才交流合作进行了交流。

（撰稿：毕悦）

 190 
瞿礼嘉  “传宗接代”方式的革命：植物的智慧 

2020 年 12 月 23 日晚，“叩问生命：

科学与人文的交叉视角”系列讲座第四场、

“北大文研讲座”第 190 期在线举行，主

题为“‘传宗接代’方式的革命——植物

的智慧”，北京大学生命科学学院教授瞿

礼嘉主讲，北京大学科学技术与医学史系

教授张藜主持。

讲座伊始，瞿礼嘉老师指出，“传宗

接代”是植物智慧的集中体现，也是植物

生存的最高目标。研究植物的繁衍有应用

层面和科学层面的双重意义。一方面，植

物的果实和种子是人类重要的能量和食物

来源；另一方面，植物的生殖是重要的科

学问题。陆地上的植物类群繁多，其中数

量最多的是被子植物，有三十万种之多，

是当之无愧的陆地植物界“霸主”。被子

植物繁盛的原因在于，其生殖方式发生了

革命性变化，彻底摆脱了对水的依赖。

学界发现，动物中的精卵相互作用

与精卵的两个特性有关。一是趋化向性

（chemotaxis），卵子对精子发出信号，

进行吸引。二是趋热向性（thermotaxis），

故宫建筑群，《我在故宫修文物》官方剧照
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靠近卵子的地方温度较高，

精子倾向于游向温暖的部

位。这一过程说明，精子有

尾巴，能游泳运动；精子能

控制运动的方向，向卵子游

去。在植物界中，像苔类、

藓类、石松、真蕨类植物，

它们的有性生殖过程都离

不开水，精子都有鞭毛。但

是裸子植物和被子植物十

分特殊，它们的有性生殖过

程不需要水，而且大部分精

子无鞭毛。换言之，植物从水生向陆生的

适应性演化过程中，植物的生殖繁衍方式

发生了革命性变化。其中三个变化最为重

要，分别是作为植物特殊生殖结构的配子

体、管粉受精和双受精。

作为双子叶被子植物模式的拟南芥 

(Arabidopsis thaliana) 是科学研究的重要

材料。它有着基因组小、遗传和物理图谱

完善、生活周期短、易种植生长、种子多、

易转基因和突变体多的特点和优点。拟南

芥的雄配子体是花粉粒，它是三细胞结构，

其中两个是雄配子（精细胞）。拟南芥的

雌配子体是胚囊，被包在胚珠 (ovule) 和子

房 (ovary) 之中，它是七细胞结构，其中两

个为雌配子（卵细胞和中央细胞）。

被子植物的传粉有两种方式，即自花

传粉和异花传粉。这两种传粉方式各有优

势。其中，异花传粉占多数，其优势为：

保持隐性突变；重组概率高，促进和维持

遗传多样性。自花传粉方式也有自身的优

势：不依赖传粉媒介（如昆虫、风等）；

后代较为一致，有利于形成遗传背景一致

瞿礼嘉教授主讲

的群落；往往自花传粉的植物也有一定比

例的异花传粉。当花粉传送到柱头，并不

能真正实现植物的受精。要想实现植物的

传宗接代，重要的一点在于花粉粒萌发出

花粉管。花粉管是在种子植物中演化出来

运送精细胞的一种细胞。花粉管不仅装载

精细胞，而且负责控制运动方向和信息交

流。被子植物精细胞没有鞭毛，不仅丧失

了运动能力，而且失去了对运动方向以及

信息交流的控制。精细胞只负责与卵细胞

以及中央细胞的信息交流和受精。

在被子植物的双受精过程中，雌 - 雄

相互作用直接关系到能否成功地传宗接代，

厘清雌 - 雄之间的一整套信号交流是极为

重要的科学问题。围绕被子植物的雌 - 雄

之间如何进行信号交流这一问题，瞿老师

展开了详细论述。在信号交流中，涉及到“信

号分子”和“受体”两个组分。大多数经

典受体指的是胞外信号接受区、跨膜区和

胞内信号传导区。小肽 / 受体 - 介导的信

号途径参与调控植物的多个方面，包括生

长、发育、生殖以及抗病等。科学家发现，

植物的雌配子体决定很多小肽信号的发出。

随后，瞿老师围绕植物双受精过程中

四个重要问题进行讲解。第一个问题是，

柱头如何识别花粉 ( 管 ) ？瞿老师指出，

如果花粉的 S 等位基因与雌蕊中的一致的

话，花粉就会受到抑制，会出现自交不亲

和 (SI) 反应。以芸薹属植物为例可以更清

楚地观察到自交不亲和的信号与受体。在

芸薹属植物自交不亲和的生化分子机制中，

雄方花粉粒外被上有一个富含半胱氨酸的

小肽信号 (S-cysteine-rich, SCR)；而雌

方柱头表皮细胞中有一个受体 (S-receptor 

kinase, SRK)，这个受体识别到哪个花粉

粒带有 SCR 信号的话，就会抑制花粉的萌

发。但目前关于抑制花粉萌发的详细分子

机理尚不清楚。

第二个问题是，花粉管如何进行导

航？美国亚利桑那大学教授拉维·帕兰维

卢 (Ravi Palanivelu) 通过半体内胚珠定向

测试实验，证明雌方（胚珠）发出了吸引

花粉管 ( 雄方 ) 的信号。但问题在于，雌配

子体内部结构复杂，雌配子体里有两个助

细胞、一个卵细胞、一个中央细胞和三个

反足细胞，无法得知具体是哪个细胞发出

吸引花粉管的信号。日本名古屋大学教授

东山哲也（Tetsuya Higashiyama）作学

生时的导师认为，植物蓝猪耳（Torenia 

fournieri）是体外观察花粉管导向的优质

材料，他让东山通过激光灼烧实验找到了

发出吸引花粉管的信号的雌方细胞就是助

细胞 (Synergid cells)，强调助细胞对于花

粉管珠孔导向至关重要。这一研究成果发

表在 2001 年的 Science 杂志上，引起学

界的极大关注。

紧接着需要追问的核心科学问题就是，

吸引花粉管的信号 ( 雌方 ) 及其受体 ( 雄

方 ) 分别是什么？东山哲也教授在 2009 年

的 Nature 上发表封面文章，证明蓝猪耳

的助细胞分泌小肽信号 LUREs 吸引花粉

管。关于花粉管 ( 雄方 ) 中感受雌方吸引

信号 AtLURE1s 的受体这一问题，东山哲

也教授在 2016 年的 Nature 上发文，证明

信号 AtLURE1s 的主受体是 PRK6，因为

丢失 PRK6 的突变体花粉管完全丧失了对

吸引物质 AtLURE1s 的反应，而且有信号

AtLURE1 吸引时，受体 PRK6 在花粉管

顶部呈不对称分布。

但是，缺失了 PRK6 受体的花粉管失

去了对吸引信号的响应，却仍然可以正确

导航到雌方胚珠完成正常的受精，说明信

号 AtLURE1/ 受体 PRK6 的功能对于受精

成功是充分但不必要的，也就是说可能其

真正的生物学功能我们还没有完全搞清楚。

瞿老师研究团队经过系统、细致地分析，

发现信号 AtLURE1/ 受体 PRK6 的功能是

促进拟南芥自己的花粉管优先完成雌雄相

互识别。达尔文一百多年前就用实验验证

了这种现象，现在科学家将之称为同种花

粉优先。AtLURE1 小肽是第一种通过遗传

学等方法得以鉴定的同种花粉优先因子，

它可以促进拟南芥的花粉管在与以一个物

种琴叶拟南芥花粉管的竞争中先转弯爬上

珠柄。此外，瞿老师研究团队还将琴叶拟

南芥的花粉授到拟南芥的柱头上，发现琴

叶拟南芥的花粉管最终也可以导航到拟南

芥的胚珠中。业内传统的看法是植物应该

只能吸引自己同种的花粉管，该实验表明，

在拟南芥中一定存在有“无种属特异性”
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的花粉管吸引信号。瞿老师研究团队通过

遗传学和细胞生物学等方法找到了这种吸

引信号，并将之命名为 XIUQIU（绣球）。

第三个问题是，花粉管如何实现定点

定时爆裂？瞿老师指出，拟南芥的花粉管

接受过程有五个步骤，分别是花粉管被吸

引到珠孔；花粉管接触到助细胞，停下来；

然后一个助细胞程序化死亡；花粉管长入

死亡的助细胞；花粉管爆裂，释放精细胞。

在这其中，有一个重要的多功能受体——

FERONIA/sirène 在起作用。雌方的受

体 FERONIA 调控雄方的花粉管的接受。

花粉管进入珠孔碰到缺少受体 FERONIA

的助细胞之后不会停止，表现出花粉管继

续生长的表型。有趣的是，FERONIA 在

古罗马神话中代表的是掌管生育与健康的

女神，在拉丁语中指的是“春天与树林女

神”。还有一些与 FERONIA 类似的受体

也都是被科学家们用古希腊等神话中的人

物来进行命名了，这也体现出西方科技先

植物的雌配子体

了几个领域内长期以来悬而未决的重要科

学问题。当然，植物有性生殖过程中还有

很多奥秘我们尚未知晓，还需要科学家们

继续努力。瞿老师也期盼更多的人关注植

物的生殖生物学研究，加入研究这些重要

科学问题的队伍，为克服作物远缘种间杂

交障碍、促进杂交育种、最终解决全人类

的粮食问题贡献智慧。

在提问和讨论环节，瞿老师对动植物

生殖方式的差异做出补充。瞿老师认为，

动物的生殖需要体液，其精子有鞭毛，可

以游泳；而植物从水生到陆生漫长的演化

过程，其实就是一个对无水环境的适应过

程。在此过程中，植物繁衍生殖的方式一

直在发生改变，逐渐减少对水的依赖。根

本性革命变化发生在种子植物类群中，即

花粉管的出现。这个特征在被子植物中进

一步演化，雄性生殖细胞“精子”鞭毛丢失、

退化成“精细胞”，花粉管不仅起到装载

精细胞的功能，而且通过自身细胞的生长、

发出信号和感受信号，负责把精细胞精准

地送到雌性生殖细胞处，从而使得受精过

程完全摆脱了对水的依赖。相比较于动物

受精，植物的受精更加简便、高效。植物

还存在“受精补偿”现象，以确保留下更

多的后代。此外，瞿老师还就观众提出的

花粉管爆裂、参与花粉管导向的受体和植

物的远缘杂交等问题逐一进行了解答。

（撰稿：刘建）

进国家的文化软实力。在拟南芥中花粉管

的爆裂过程中，有受体 ANX1/2 的参与。

瞿老师研究团队发现了另外两个受体也参

与其中，他们根据西游记中孙猴子被佛祖

压在五行山下的故事把这两个受体命名为

“ 佛 祖 的 金 字 压 帖”（Buhda’s Paper 

Seal, BUPS）1 和 2，而 BUPS 受体的信

号是花粉管自身分泌的小肽信号 RALF4

和 RALF19。他们最终解析了花粉管爆裂

的工作模型，即在花粉管的生长过程中，

花 粉 管 上 的 BUPS1/2-ANX1/2 受 体 复

合体感受花粉管自身发出的自分泌信号

RALF4/19，保持花粉管的完整性（不发

生爆裂）；而当花粉管生长到雌方组织处时，

雌方会分泌出旁分泌信号 RALF34，打破

原来的受体与信号的结合，导致花粉管发

生爆裂。

第四个问题是，精细胞与卵细胞之间

如何识别？瞿老师集中梳理了精卵细胞识

别的具体过程：卵细胞向精细胞发出五个

受精信号 EC1s，精细胞接受信号，随后精

细胞中的膜融合蛋白 HAP2 上膜，最后，

精卵细胞发生质膜融合。目前，比较遗憾

的是，精细胞上接受 EC1s 信号的受体还

未找到。

瞿老师最后总结道，经过几代科学家

的数十年努力，我国在植物生殖生物学领

域中的科研成果已经进入国际前列。之前

植物生殖领域的许多重要的科学问题主要

还都是由欧美日等科技先进国家的科学家

们提出并解决的，但近几年来我国科学家

连续在花粉管的演化生物学地位、花粉管

导向、花粉管爆裂和同种花粉优先信号与

受体的鉴定方面做出了重要的工作，解决
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赵敦华  激情和理智的貌合神离——罗素来华一百年的旧
闻新语 

2020 年 12 月 25 日下午，“北大文研

讲座”第 191 期在线举行，主题为“激情

和理智的貌合神离——罗素来华一百年的

旧闻新语”。文研院学术委员、北京大学

哲学系教授赵敦华主讲，文研院工作委员、

北京大学历史学系教授陆扬主持。

讲座伊始，陆扬老师首先介绍，2020

年是一个特殊的年份，也迎来了罗素访华

100 周年。罗素来华是中西知识交流史上

非常著名的事例，这对罗素本人、对中国、

对世界都有着多重意义。罗素来华作为中

国近代思想史的重要事件，听闻、参与人

数众多且涉及中国各界，但实际上还有很

多意义有待开掘。从今天的角度出发，根

据今天的学术观点与学术研究回顾这一事

件能够使我们得到很多新的启示。

赵敦华老师指出，罗素来华 100 周年

的意义没有引起学术界和社会的关注，除
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伯特兰·罗素《中国问题》书影

了文研院和北京大学数理逻辑研究中心，

几乎没有纪念活动。背后的原因在于，当

今关于罗素来华已经没有多少内容可说，

或是可说的内容已经在相关出版物体现过

了。最近十多年来，中国已出版了三本罗

素来华相关的文集，分别是《哲学盛宴：

罗素在华师大讲演》（2007）、《通往自

由之路：罗素在中国》（2009）和《中国

问题》中译本（2019）。这些出版物是罗

素来华的“旧闻”。

赵敦华老师分别介绍了这三本书对罗

素来华意义的评价。第一本书主要讲罗素

对中国哲学界的影响。编者姜继为在前言

《勉为其难的先知》中指出，“对于当时

的中国而言，罗素的哲学讲演实在是超前

了，他的思想没有得到多数人的接纳，主

客双方落差较大——当然，大概在十年以

后，罗素哲学开始在中国开花结果。金岳霖、

冯友兰、张岱年、洪谦、张申府等人开展

了以逻辑分析方法为主的哲学研究，傅种

孙、沈有鼎、王宪钩、胡世华等人开展了

数理逻辑的研究和教学，其思想和学说开

始引人注目，逐渐成为哲学的主流。”第

二本书汇编了罗素来华期间的新闻报道和

公开讲演。朱学勤在代序《让人为难的罗

素》中说，“罗素怏怏而归，心情不会愉快。

离开之后，中国知识界亦觉尴尬，对他的

影响力大小发生过一些争论。”，还认为“不

妨承认，罗素的中国之行是以两方面的失

望结束，而中国人的失望甚于罗素，是一

种双重失望。”这一现象的背景是五四运

动前的中国相当激烈的“主义之争”。第

三本书是罗素回国之后所作。1965 年的重

印本序言中，罗素表达了对中国文化的高

度赞美，对中国人民的深切同情以及对中

国未来的乐观的期待。储殷在序言中表示，

“一百年前的罗素，正是本着人类共同体

的信念，才能给中国一个公正的评价——

这或许是罗素访华对今日而言，最重要的

价值。”这三本书对罗素来华的事件体现

出三种不同的评价，但今天人们没有兴趣

重复这些不同的声音或者是重启这些争论。

赵敦华老师表示，相较于“旧闻”，

自己更想说一些“新语”。纪念一个历史

事件最好的方式是理解它的意义。上述三

本书对罗素来华对中国意义给出了三种有

代表性的评价，可以说见仁见智，也无需

得到一个统一的结论。现在的问题是，罗

素来华对他本人的意义，在以往研究中较

为欠缺。赵敦华老师希望通过阐述罗素来

华对他本人生活历程的意义，帮助人们理

解罗素其人和他的哲学。

罗素个性鲜明、才华横溢，既有卓尔不

凡的理性，也有不可遏制的激情。尽管休谟

把“理性是且只应当是激情的奴隶”作为心

理学的通则，哲学家们却好像摆脱了这一心

理学通则。罗素对自己的理性和激情有深刻

的反省。在不同的人生阶段，其理性和激情

的关系和相结合的方式亦有不同。

赵敦华老师的博士论文把罗素和维特

根斯坦的哲学同步分成早期、中期和晚期，

在每一个时期分析他们的理论对话。但基于

纯哲学的写作标准，论文并不包含罗素的

个人传记材料。《罗素自传》（2003）记

载有罗素中国之行的趣事。现在公认的最

详细全面的罗素的传记则是瑞·蒙克（Ray 

Monk）的《罗素传》，分为上卷“孤独的

精神：1972-1921”和下卷“疯狂的幽灵：

1921-1970”。这两卷的题目已经概括出罗

素精神在早期和晚期两个阶段的特征。

利用罗素来华的材料（特别是他在北

大进行的五次讲演实录和课堂笔记），结

合蒙克的传记材料，赵敦华老师从罗素人

生的体验探讨了罗素哲学的变化，认为罗

素在中国的短短九个月时间实际构成了他

人生道路的转折点，而认识罗素发生的转

折也必须关注他和维特根斯坦的交往。因

此，结合上述材料，赵敦华老师认为可以

从激情和理性的关系分析罗素的性格和他

的哲学发生的变化。

罗素早期对哲学的诉求和逻辑的研究

倾注了极大的热情和才智，《数学原理》（与

怀特海合著）和《论指谓》等作品是数理

逻辑和分析哲学的经典。但这以后，罗素

的思想一直在徘徊。直到 1912 年，维特根

斯坦向罗素学习数理逻辑，在课堂和课后

的讨论中，罗素在维特根斯坦身上发现了

自己曾经有过的理论热情。通过罗素的私

人信件可知，罗素认为激情不是无情的反

义词，而几乎是同义的。激情给予人冷静

的睿智之见，哲学的理性必须具有激情。

罗素把维特根斯坦看作自己研究数理逻辑

时投入的理论激情的镜像，作为心目中解

决问题的理想人选。在 1913 年的时候，罗

素准备在数学原理的基础上创建数理哲学

的这一新的学说，但维特根斯坦的批评却

从根本上摧毁了罗素的努力。受挫后，重

新燃起理论激情的罗素转向了政治，后来

重归哲学后则致力于写作与公共讲演。

1919 年 12 月，与维特根斯坦重逢的

罗素理解了逻辑哲学论，但不赞同维特根

斯坦的意见。这个时候，罗素已经区分了

逻辑学，认识论和心理学三个不同的领域；

但维特根斯坦认为所有的逻辑命题都是同

义反复，逻辑学也不关注意义的心理学部

分且等同于神秘主义。罗素与维特根斯坦

的争论，彼此难以说服。但维特根斯坦对

罗素的思想带来了两次浪潮的冲击，让罗

素意识到启示自己研究数学哲学的逻辑思

想从根本上就是错误的，追求绝对的确定

知识的激情只是一个梦想。从根本上说，

这是罗素放弃数学逻辑的原因所在。

1920 年 6 月，罗素收到中国讲学社的

信，受邀到北京大学任访问讲师。罗素欣

然接受邀请，其背后动机是多样的。哲学

方面，罗素需要中国的听众。罗素在中国

享有“世界上最重要的哲学家”的声誉，

需要得到中国听众的欢迎来增强责任感和

自信心。个人生活方面，还有与前妻办理

离婚期间与未来妻子朵拉·布莱克小姐共



文研学术北京大学人文社会科学研究院通讯 4948

罗素与朵拉 • 布莱克在中国

同居住的私人考虑。1920 年 10 月抵达中

国后，罗素分别在上海、南京和长沙做了

公众演讲。两个多月后到达北京在北大讲

授哲学课程。在北京的几个月，罗素一边

讲哲学，一边研究社会问题。

从在北大的课堂笔记来看，当时的罗

素实际上已经离开了数学和逻辑学的抽象

思想，在哲学上从心理学下手，在政治上

关心人事。罗素也批评了柏格森的哲学心

理学，但罗素关于心理学的讲课笔记显得

松散凌乱、缺乏章法。究其原因，赵敦华

老师认为，罗素的思辨数学和逻辑学的研

究信心已经深深地被维特根斯坦的批评所

伤害，还没有恢复，并且已经放弃了对技

术哲学的研究，转向了心理学的判断理论

和符号理论。从罗素在北大的五大哲学讲

演看，他在北大的讲学都没有涉及技术哲

学。第一门课《哲学问题》基本上只是重

复了休谟的知识论和自己的中立一元论。

第二门课《心之分析》从因果关系的角度

分析心理现象，对行为主义、精神分析学

说、柏格森的直觉主义等都做了批判性的

介绍。罗素将本能习惯更细致地分析为欲

望的循环运动——从感觉开始，经过想象、

信念和情绪的心理循环，构成了经验和思

想。心理的现象可以用“这个之存在”（are 

existence of this）来表述。这里事实上已

经有关于逻辑原子论的论述。第三门课《物

之分析》和后来发表的同名著作（1927）

无关，实际上是《相对论 ABC》（1925）

的简本。第四门课《数理逻辑》尽管只是

讲了基本的演算规则，但并未被听众理解。

罗素在第五门课《社会结构学》投入了很

大精力，但由于患病的缘故并未完成。

实际上，罗素讲课时间只有 1920 年 11

月到 1921 年 3 月初的四个月时间，后来患

肺炎住院至 6 月出院后就回到了英国。罗素

回国后，激情转向了子女教育和政治活动。

但蒙克评论道，“作为数学哲学家，罗素取

得了罕见的成就；作为记者和政治评论者，

他炮制了大量二流文章。正如他的许多朋友

确定的，导致这个问题的一部分原因在于，

他搞政治时怀着逻辑学家的获得绝对明晰性

的愿望，对现实政治的混乱局面极不耐烦，

往往以过于简单化的方式处理政治问题”，

而且“没有将自己作为伟大哲学家和逻辑学

家的品质，应用到政治活动之中……取而代

之的是空洞的言辞，盲目的信条，以及虚张

声势的拒绝对手意见的态度。”

所以，罗素思想前后期的反差，在访华

期间的公共讲演和哲学课程当中实际上已经

显示出来：在哲学上通俗浅显、乏善可陈，

在政治上使用了过于简单的方式来谈中国的

现实。他不仅在中国公众讲演当中是这样，

在北大的社会结构学的讲义当中是这样，在

回国以后发表的《中国问题》中也是这样。

借用尼采的话，“像你这样不安定的人，最

后会觉得呆在监牢里倒是大幸”。赵敦华老

师阐释了自己用“激情和理智的貌合神离”

来形容罗素来华的思想状况的言下之意。

赵敦华老师也指出，平心而论，罗素来

华并非对中国哲学界毫无贡献。一个意外的

收获是罗素访华期间找到了出版《逻辑哲学

论》的德国期刊和英国出版商，分别出版了

德文本（1921）和德英对照本（1922）。

当时对罗素哲学非常热心的张申府译出《逻

辑哲学论》的中译本（1927），这是该书

第一本外文译本，也可以说是罗素对中文哲

学界的贡献。罗素后期的哲

学也并非毫无价值。尽管在

专业哲学家看来，其后期著

作没有重要意义，但是罗素

让自己的哲学面对为数众多

的非专业人士，保持了公众

对普通哲学的兴趣。

最后，赵敦华老师从思

想史上分析了罗素和维特根

斯坦的关系。在维特根斯坦

极不情愿的情况下，罗素帮

助其一举成名；但后来，无

论是在哲学观点还是私人交往上，两人关系

颇为紧张。这一点也可以用激情和理智的关

系理解：维特根斯坦自始至终保持了理论的

激情，罗素也曾有过理论激情，但半途转向

了理性和激情的貌合神离。

接下来，陆扬老师对赵敦华老师的讲

演做了补充。尽管罗素对北大影响深刻，

今天罗素访华 100 周年的纪念却没有得到

足够的关注。陆扬老师表示，八十年代，

自己在北大的本科时期可以感受到罗素的

重要影响，也曾崇拜过罗素；但今天重新

看罗素，就不仅仅把他视作知识界、思想

界的巨人和崇拜的对象，而是把他放在一

个特殊的语境里作为 20 世纪初一个重要的

西方思想家进行研究。罗素来华实际上处

在一个对他个人、对当时的中国、对整个

欧洲乃至于世界都非常特殊而重要的时刻。

此外，关于罗素来华还有一个历史细节：

其来华路线是从伦敦到巴黎再到马赛，最

后坐船来到上海，且行程相较计划推迟了。

背后原因是西班牙流感仍在流行，这与今

天世界的疫情流行也形成了对照。

陆扬老师联系赵敦华老师“激情和理

智”的讲演题目指出，尽管罗素写作的理

性表达给人一种不容置疑的逻辑铁律，但

罗素个人极为富有激情，属于典型的维多

利亚时代充满反抗的最终产物。罗素转折

成为完全现代意义上的人与来华经历有关。

罗素来到中国后，越来越激进，把重心放

在道德、伦理的部分，后来对大众产生重

要影响的论著也与之有关。此外，关于罗

素来华对他个人的影响，陆扬老师认为，

尽管罗素只在长沙与杜威见过一面，但这

对双方关系的发展有着积极意义。

最后，罗素来到中国前已经有过赴俄

的经历，因而他把对中国的观察既放在了

自己的认识背景之上，也与俄国有所对照。

在此基础上，罗素对中国的观察有温情、

有深度，并对中国有着良好的印象与感受，

这也与他后续对中国的帮助不无关系。

（撰稿：邓晋武）
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（二）未名学者讲座

 61 
凌鹏  诬告与情理——中国传统社会中的诉讼与人情 

2020 年 10 月 29 日晚，由文研院主办、

兴证全球基金赞助的“未名学者讲座”第

61 期在北京大学静园二院 208 会议室举行，

北京大学社会学系助理教授凌鹏作题为“诬

告与情理——中国传统社会中的诉讼与人

情”的演讲。文研院工作委员、北京大学

哲学系教授李猛主持，清华大学历史系教

授阿风评议。因讲座内容尚未发表，下文

以提要方式做简要呈现。

在中国明清社会中，经常出现“十状

九诬”这一俗语，表示在诉讼过程中大量

出现的“诬告”情形，同时“情理”作为

在提问环节，凌鹏老师回应了关于清

末租佃关系优先租用土地、诉讼中“申述

不实“与“诬告”的区别、地方官判决是

否遵循先例、是否存在统一情理等问题。

在回应“非有心诬告”和普通诉讼情况的

区别问题时，凌鹏老师表示，如何判断一

个案件是不是“诬告”的问题，实际上从

根本上来讲，就是我们如何来理解事实的

问题，中国的传统不是证据主义的，而是

根据当事人讲出来的情理来确定事实，在

案件档案中我们看到，状告的一方对被告

常常不是事实上的“诬”，而是情理上的

“诬”，因此我们对案件中“真实”的理

解要放在“情理”上，而非完全是事实的、

存在证据的真实，这是我们理解“诬告”

这个概念的基础。在这个问题之后，凌鹏

老师和在场的其他老师和几位同学讨论了

情和法关系在东方社会的特殊性是否存在、

在民事案件和刑事案件处理的差异中是否

有地方性力量与中央官僚体系的张力等问

题。最后凌鹏老师谈到，在地方官的裁决

中，最好的情况当然是综合情理的解决，

但也存在大量不能解决、不停上诉的案件。

在真正的社会生活中，诉讼和矛盾的情况

更加复杂，他也希望在今后的研究中继续

探索这一问题。

（撰稿：杨一宁）
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彭錞  失信联合惩戒制度的法治反思

2020 年 11 月 13 日晚，由文研院主办、

兴证全球基金赞助的“未名学者讲座”第

62期在北京大学静园二院208会议室举行，

北京大学法学院助理教授彭錞作题为“失信

联合惩戒制度的法治反思”的演讲。文研院

工作委员、北京大学经济学院副教授张亚光

主持，北京大学法学院教授王锡锌评议。

自国务院发布《社会信用体系建设规

划纲要（2014—2020 年）》以来，中国进

入了社会信用体系建设的快车道，其中的

重要制度装置便是失信联合惩戒制度。失

凌鹏老师

中国传统社会中日常生活的重要准则，也

是诉讼判决中的重要重则之一，这两个概

念似乎是矛盾的，为何在情理社会中却常

常出现“诬告”的现象呢？凌鹏老师结合

清代巴县具体的诉讼案例，从“诬告”的

概念与类别、“情理”概念的含义、“诬告”

与“情理”的关系三方面对这一问题进行

了详细的讨论。和其他诉讼情况相比，“诬

告”行为实际上就是把事实从情理中抽离

出来，是一个“去情理化”的过程，同时

有将暴力的、破坏人伦色彩的东西突出，

造就出了不合理的形象。如何判断一个案

件是不是“诬告”的问题，从根本上来讲

就是如何理解“事实”的问题，在诉讼中，

对事实的判断不是证据主义的，而是根据

当事人讲出来的“情理”来确定事实。通

过具体的在案件可以分析出，状告的一方

对被告常常不是事实上的“诬”，而是情

理上的“诬”，因此我们对案件中“真实”

的理解要放在“情理”上，而非完全是事

实的、存在证据的真实，这是我们理解“诬

告”这个概念的基础。在“十状九诬”的

讲法中，“诬告”并不一定是“情理”的

反面，而有可能是“情理“的一个表现，

也就是说，在明清“诉讼社会”的背后还

有一个“情理社会”。 彭錞老师
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信联合惩戒制度自诞生起就引发广泛关注，

但也遭遇了诸多争议。彭錞老师主要从法

治反思的角度探讨其面临的问题以及可能

的解决之道。

探讨失信联合惩戒制度，需要对作为

其背景的社会信用体系有所认识。社会信

用体系究竟是什么？对此，彭錞老师从官

方阐释、发展沿革与理论思考三个方面进

行了分析。

首先，国务院将社会信用体系界定为：

以法律、法规、标准和契约为依据，以健

全覆盖社会成员的信用记录和信用基础设

施网络为基础，以信用信息合规应用和信

用服务体系为支撑，以树立诚信文化理念、

弘扬诚信传统美德为内在要求，以守信激

励和失信约束为奖惩机制的一套完整制度。

其次，社会信用体系建设的历史沿革，

可分为起步、转型与铺开三个阶段。1999

年第一次提出时主要针对市场中诚信缺失

的乱象；2011 年中共中央、国务院将“社

会诚信制度”与创新社会管理联系起来；

因而应以央级备忘录为窗口，对失信联合

惩戒制度进行合法性分析。

对此，既往研究主要有三种范式。一是

规范中心范式，二是行为中心范式，三是合

法性中心范式。彭錞老师的研究方法是，以

央级备忘录为分析样本，以每一项惩戒为分

析单位，以“主体—行为—措施”为分析对

象，以考察“形式合法性—整体正当性—实

质合理性”为分析方法，对现行失信惩戒制

度进行合法性审视，提供合法化方案。通过

以上分析，彭錞老师研究发现，失信联合惩

戒备忘录中的大多数惩戒措施具有实定法依

据，但也的确存在缺乏实定法依据、致使备

忘录具有创设性效果的情形。此外，联合惩

戒备忘录还可能存在冲击法人人格制度、有

违平等原则、突破公私法区隔、违背禁止重

复评价原则等问题。

彭錞老师最后指出，现行失信惩戒制

度真正指向的是对实定法的违反，本质上

是一种法律实施的强化机制。当下正加快

推进的社会信用立法，不能只是给现有备

忘录规定背书的“授权法”，而应成为保

障依法惩戒的“限权法”。

在评议阶段，王锡锌老师称赞彭錞老

师的研究极富意义。他随后指出，中国社

会信用体系建设的本质可能是将社会信用

作为一种治理手段，失信联合惩戒实际上

是对不合作的行动者采取额外的威慑手段，

惩戒成为一种规训，是国家权力行使的一

种新技术，需要纳入依法治国框架。另一

方面，联合惩戒的合法性判断离不开对列

入黑名单的行政评价行为的合法性分析，

后续的研究需要更多思考列入黑名单行为

的性质，好的办法是将其定义为行政处罚，

并在行政处罚的框架内实现合法性控制。

（撰稿：郭盛东）

现场观众提问

2012 年中共十八大将政务诚信、商务诚信、

社会诚信和司法公信纳入社会信用体系中；

2014 年国务院将其作为加强和创新社会治

理的重要手段，随后“联合惩戒备忘录”

大量出台，社会信用立法也进入全国人大

的立法规划中。

最后，考察“信用”的词义能够发现，

我国的社会信用体系远超“征信”（credit）

的范围，应在“信任”（trust）的层面予

以把握。事实上，我国的社会信用体系建

设是在个人信任向系统信任转型的社会背

景下，通过国家背书的守信激励和失信惩

戒，为政府、市场和社会运行提供“可靠

的假设”，扩大人们的行动空间，促进市

场繁荣和社会团结。其目的本身是正当的，

但重点在于，信用系统本身需要有信用。

失信联合惩戒制度的展开分为收集、

认定、公布、惩戒四个步骤。联合惩戒的

制度载体则包括中央各部门签署的失信惩

戒备忘录和相关的地方性法规、地方政府

规章。地方规范往往以央级备忘录为基础，
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程莹  面具魅影：对非洲现代文艺实践中传统问题的
再认识

2020 年 11 月 18 日晚，由文研院主办、

兴证全球基金赞助的“未名学者讲座”第

63期在北京大学静园二院208会议室举行，

北京大学外国语学院亚非系助理教授程莹作

题为“面具魅影——对非洲现代文艺实践中

传统问题的再认识”的演讲。文研院工作委

员、文研院院长助理韩笑主持，北京大学中

文系教授戴锦华评议。
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讲座伊始，程莹老师分享了自己在伦敦

大学亚非学院读博时期的一些经历，回顾了

自己如何在非洲文学文化研究领域内部产生

了与欧美同门相龃龉的“第三世界”关怀与

问题意识。在拉各斯的一次学术活动中，她

发现当她提及“第三世界”时，同行的欧美

学者对“第三世界”这一术语表现出几乎是

本能的拒斥，他们认为这是饱含意识形态色

彩的、“略显过时的”的外交辞令，不值得

再被重提。这一经验引发了程莹老师的思考：

“第三世界”作为历史内涵极为丰富的术语，

将在何种程度上为来自中国的、以及其他“第

三世界”国家的研究者提供思想资源？来自

中国的外部研究者在进入非洲时，应该如何

就自身所处的语境展开反思，这种立场如何

影响了中国学者在面对非洲文本时的问题意

识？程莹老师认为，在这个意义上，她之所

以关心非洲现代文艺实践中如何处理传统的

问题，是因为这一问题在我们自身的文化和

经验体系中也具有高度的相关性。

在这场讲座中，程莹老师结合自己对

非洲文学和文化文本的理解以及在非洲的

田野调查经验，以面具这一具有高度象征

性的符号为线索，追溯并讨论了面具仪式

传统是如何在 20 世纪中期开始的非洲电

影、文学、戏剧和艺术实践中被不断再现的。

她认为我们有必要重新回归到非洲文本自

身及其社会语境梳理非洲文艺实践中的“传

统化”倾向，而不是给非洲作家作品简单

地贴上“现实主义”“神秘主义”或“民

族主义”等标签。这一工作将有助于我们

理解现代性与传统生活方式和价值观念之

间的复杂关系，或者更具体地说，当代非

洲社会怎样通过不断地动援传统来回应现

实社会的张力、特别是后殖民时代剧烈的

社会变迁。

程莹老师选取的第一个关于面具的

文本是“非洲电影之父”乌斯曼·塞姆班

（Ousmane Sembene）的《黑人女孩》（La 

noire de…）。《黑人女孩》是第一部真正意

义上由非洲导演制作完成的长片，在非洲电

影史上极为重要。这部电影围绕来自塞内加

尔首都达喀尔的黑人女孩 Diouana 展开，

Diouana 受雇跟随白人夫妇远赴法国。影片

中有一个重要的情节，她最初接下这份工作

时曾赠送白人夫妇一个非洲面具作为礼物。

而对白人夫妇而言，这一礼物只是作为室内

装饰品增添了他们家庭内部的异国情调，他

们也从未将来自西非的礼物赠予者 Diouana

看作是平等的交流对象。在法国所经历的奴

役和监禁般的生活最终导致 Diouana 在白

人雇主的浴室中自杀。

《黑人女孩》取材于导演塞姆班在新闻

报道中看到的真实故事，而影片对面具的使

用颇有深意。回看面具的赠予这一至关重要

的情节，我们会发现，白人夫妇对面具的关

注点在于其“本真性”——他们之所以认为

这个面具是“真正的”非洲面具，是因为它

与那些卖给白人的纪念品不同，这一面具来

自达喀尔的本土社群、是真正在“原始”仪

式语境中使用过的面具。这一对面具“本真

性”的要求实际上隐喻了（西方）非洲艺术

史的几次重要的辩论。因此，要全面理解非

洲面具在《黑人女孩》中深刻的象征意义，

首先需要梳理非洲面具自十九世纪以来被西

方殖民者掠夺和观看的历史。程莹老师指

出，对非洲艺术品的“本真性”要求在某种

程度上是一个殖民语境下的伪命题。就像在

戴锦华教授（右）为程莹老师颁发聘书

谈到非洲艺术时，人们总是不可避免地提及

非洲面具曾作为某种“原始艺术”的代表影

响了西方现代艺术（比如谈及毕加索以非洲

面具为灵感），在这场遭遇中，非洲面具所

代表的非洲文明被视作是“部族的、本真的、

拜物教的”。这种惯性认知下，非洲艺术似

乎要通过西方艺术批评体系才能真正获得价

值。实际上，西方收藏家对“本真性”的定

义意在凸显“先进理性的”欧洲文明与“原

始传统的”非洲文明之间的区别。

也是从这个层面上，程莹老师认为，塞

姆班在电影中借助面具等传统文化符号实则

触及了现代非洲文化和艺术所面临的一种普

遍境遇。结合《黑人女孩》的拍摄背景，我

们便不难理解，围绕面具的对话实则隐喻了

非洲本土电影生产的困境与“再现”的悖论。

《黑人女孩》等一系列早期非洲电影的拍摄

最初都受法国文化部的资助，从电影语言的

选择到受众的考虑再到内容的呈现方式上都

受到掣肘。法国出资方希望在塞姆班的电影

中看到一个“真正的”非洲，也就是丛林遍布、

充满异域风情和神秘色彩的非洲，而塞姆班

则拒绝在影片中将非洲人进行“他者化”的

处理。影片的主人公——黑人女孩被呈现为

一个典雅美丽的现代女性、和好莱坞电影当

中呈现的黑人女性形象截然不同。Diouana

是影片中唯一一个拥有姓名的角色，全片以

她的内心独白为线索展开叙事。面具每一次

出现，都与 Diouana 的身份认同紧密关联。

在《黑人女孩》结尾，Diouana 自杀以后，

白人雇主把 Diouana 的遗物连同面具打包

送回了达喀尔 Diouana 母亲的家中。影片

在村落里的黑人小男孩戴上面具一路追随仓

促逃离的白人男性的场景中结束。在此，面

具似乎构成了某种警告和惩戒的功能。程莹

老师指出，在后来的《哈喇魔咒》（Xala）

等电影中，塞姆班也通过类似于面具这样的

传统文化符号不断重新叙述传统。如杰姆逊

所言，塞姆班并没有怀古主义的倾向，那么

他反复叙述传统的原因就值得深入探究。而
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他如何再现传统，或者说探索出一种“本土

化的”、“非洲的”电影语言来阐释传统，

则代表了非洲文艺理论的一个焦点问题。

程莹老师指出，传统习俗和象征超自

然力量的符号在非洲文学、电影、艺术文

本被频繁地使用，可以说是一个重要的母

题。不仅在文艺作品中，在当代非洲的日常

社会实践中传统文化元素或者超自然力量

的信仰，被非洲本土的知识分子（如 Harry 

Garuba、Tejumola Olaniyan 等） 总 结 为

一 种“ 复 魅 ”（re-enchantment of the 

world）现象。“复魅”与韦伯所说的伴随

现代性和资本主义的到来所发生的“祛魅”

形成对照，也就是说，在现代非洲语境下，

那些思想中的魔幻成分不仅没有消散，反而

持续不断地将现代社会中科技的发展、现代

社会机制放到传统的、神话的世界观下进行

观照。在社会科学领域，许多人将之称为非

洲的“重新传统化”。理解这种“复魅”现

象及其复杂性，是解读非洲现当代社会文化

实践以及人伦日用的关键。

接着，程莹老师以多个文学文本和文

化现象为例具体阐释了后殖民时代的非洲

社会“重新传统化”问题及其与社会文化

肌理间的关系。在关于文学文本的讨论中，

程莹老师讨论了钦努阿·阿契贝的小说《瓦

解》和沃莱·索因卡的戏剧《死亡与国王

的侍从》中的面具场景。学界认为《瓦解》

对伊博文化传统的重新书写，在当时的非

洲知识分子的主体性建构中起到了至关重

要的作用。程莹老师的讨论没有停留在这

一结论上，她选取了重新回顾《瓦解》等

小说中关于伊博族面具仪式舞的细节，借

此呈现非洲作家和知识分子对传统及其“本

真性”的理解和再现方式。阿契贝在似乎

不经意间描述的多个伊博族面具场景生动

地体现了面具仪式在伊博族社会中的具体

运作机制，他实际上细致地再现了伊博民

族传统信仰的权威、以及当地社群如何参

与和维护这种权威，建构一种与超自然力

量相关的“社会真实”。

这种超自然力量主导的世界观今天

依然是当代非洲社会文化的重要部分。而

同样围绕面具符号与面具场景的《死亡与

国王的侍从》则采用了“死亡仪式戏剧”

的框架，体现了经典的非洲现代戏剧家如

何在本土神话体系中基础上建构悲剧体验

和美学理论。在这部作品中，索因卡将传

统的死亡仪式和现代表演、现代戏剧并置

（后者相对较少涉及到灵魂附体 trance、

spiritual possession 等 过 程）， 在 悲 剧

与挽歌意义的本质上重新拷问死亡仪式和

死亡传统的今日意涵。这些文学和艺术实

践丰富了对“传统”的界定，从不同视角

挑战了开头提到的那种西方艺术史和艺术

批评领域对于本真与虚假、传统与现代的

二元认知体系。

最后，程莹老师总结道，的确如尼日

利亚学者阿戴莱克·阿戴埃科奥（Adélékè 

Adéèkó）所言，非洲人文学发展的对抗（去

殖民）语境，很大程度上造成了主流思想

的激进倾向以及本土主义倾向。值得注意

的是，阿契贝、索因卡等人的创作以及文

论呈现出非洲本土主义论争的许多不同面

相。索因卡可以被理解为“形式本土主义

者”，他强调非洲戏剧创作应该从传统仪

式的结构和框架中被理解，而阿契贝则更

偏向“实用本土主义者”，他认为非洲作

家可以采用所谓西方的现代艺术形式和语

言来展开创作。除此以外，重要的非洲文

学代表作家恩古吉·瓦·提安哥则可以被

归为“语言本土主义者”，因为他在创作

的后半阶段坚持认为非洲作家应使用非洲

本土语言创作。非洲知识分子围绕本土主

义的论争展现出诸多面向，体现出传统与

现代性和殖民性的复杂纠葛。

接下来，程莹老师强调不应将非洲现

代文学和艺术创作中的本土主义倾向与诞

生于二十世纪三十年代的“黑人性运动”

混为一谈，或者简单将其划归入“文化民

族主义“的脉络之中。本土主义论争事实

上批判了早期“黑人性运动”所携带的本

质主义倾向，对文化民族主义和民族国家

概念呈现出更为复杂的态度。他们对于什

么是所谓独立之后民族国家的文化性格、

物质性语言的象征意义，以及独立国家如

何面对殖民遗产等方面，都存在共同的疑

问。许多文学和艺术实践者其实一直激烈

地反对将传统文化作为民族主义意识形态

运作的阵地。20 世纪 60 年代，在塞内加尔、

几内亚、刚果（布）等非洲国家出现了国

家力量主导的“本真性作为国家意识形态”

（“Authenticité”as national ideology） 的

政治运动。具体策略包括设立相应的国家

文化机构，举办大型的传统文化艺术节

等，倡导社会文化礼仪中回归传统等。然

而，许多同时期的非洲艺术家、作家、知

识分子对此保持了批判性的距离甚至对抗

的姿态。例如，尼日利亚在举办第二届世

界黑人与非洲艺术大会（FESTAC’77）

时，选取了贝宁象牙面具作为这一文化盛

事的标识。而索因卡和非洲著名音乐人费

拉·库蒂（Fela Kuti）则以不同的方式批

判了 FESTAC’77 对传统文化及历史的肤

浅挪用。如果我们考察索因卡和费拉·库

蒂等人的文学和艺术实践，不难发现，对

后殖民国家政权及其权力的滥用进行激进

的反叛始终是一个重要的面向，这一点也深

刻影响了他们作品的审美特征。在后殖民非

洲，“安静的”写作或者艺术实践本身，已

经不可能。书写、音乐等艺术形式更像是一

种仪式性的表演，需要不断挖掘与再现神话

经验中的审美、结构和政治意涵，处理和回

应错综变幻的现实世界与政治秩序。尼日利

亚评论家 Tejumola Olaniyan 曾提出“the 

postcolonial incredible”这一概念阐释后

殖民非洲“危机与悖论作为常态”的社会

状况，并认为这种语境是理解非洲艺术及
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其审美特质的关键（详情可参见 Tejumola 

Olaniyan 的 Arrest the Music 一 书； 此 外，

著名的理论家 Achille Mbembe 也在 On the 

Postcolony 一书中对后殖民非洲社会权力关

系与审美属性间的关系有类似阐释）。这也

再次表明，文艺作品中传统的认知与再现问

题的复杂性，是后殖民时代非洲社会的多重

张力作用的结果。

最后，程莹老师分享了一些当代青年

表演文化和社会运动中面具符号的再现。

她通过自己在博士期间对非洲青年文化所

做的调查试图说明当代非洲社会文化并没

有像一些批评家所言日渐偏离“仪式中心”，

相反，以超自然信仰为代表的传统文化符

号依然在公私领域不断浮现。尼日利亚走

上街头抗议的年轻人通过在脸上画上同已

逝的反叛音乐人物费拉·库蒂一样的白色

面具，重新召唤和“复活”费拉的反抗精神。

在社会抗议中，年轻人通过“复活”

和引用传统的面具仪式，以实现一种与权

力阶层的对话方式。复活传统的过程，不

仅仅是策略意义上的，更像是一种对传统

背后的社会秩序及其所代表的未知的、僭

越性力量的体认。在这一意义上，传统的

生活哲学和所谓的复归传统的倾向，也持

续地影响着当代尼日利亚人对于公民社会

和自身角色的理解。这种和戏剧与表演相

关的文化政治，也从一个侧面反映出，在

后殖民的非洲国家，看似现代的政治理念

和社会机制实则与传统有着千丝万缕的勾

连，传统文化与现代公共政治行为之间并

不存在绝对的界限。也许正如传统仪式的

研究者和实践者所归结的那样：“非洲的

仪式传统，比现代主义更加现代。”

戴锦华老师在评议阶段指出，程莹的

研究是在非洲本土、通过对非洲当代社会

的介入和体验当中来展开的，她所做的是

一个非常内在的研究。程莹从传统等核心

概念出发试图去捕捉非洲现当代文本表达

的丰富性，并在其中发掘那些并非二元对

立的、纠缠着的情境与经验。戴老师指出，

这些经验在第三世界语境中具有普遍性，

每一个置身于全球化进程与霸权结构中的

发展中国家可能都面临类似的情境——一

方面，统治者会利用所谓的传统或者本土

性作为一种合法化的表述；另外一方面，

传统又始终是一个反叛者，或者说是一个

自觉的文化生产者，是作为创作者必须去

直面和尝试去重新赋予力量的一种基本资

源。这个因素使我们处在一种紧张的拉扯

之间，而实际上今天我们每个人的工作可

能都面临着类似的困境。与此同时，传统

作为一种文化的资源脉络和这样一种现实

的实践方式在各个具体语境中间的呈现是

有所不同的。比如，程莹基于非洲的研究

和观察就指出，传统不仅作为符号学的展

演，本身也是一个现实文化建构的方式。

这些共通性以及不同的具体面向值得我们

的研究和关注。

（撰稿：金茜 ）

 64 
付马  回鹘时代丝绸之路的唐朝遗产

2020 年 11 月 24 日晚，由文研院主办、

兴证全球基金赞助的“未名学者讲座”第

64 期在北京大学静园二院 208 会议室举行，

北京大学法学院助理教授付马作题为“回

鹘时代丝绸之路的唐朝遗产”的演讲。北

京大学历史学系教授朱玉麒主持，北京大

学历史学系教授罗新评议。

付马老师的讲座从四方面展开：第一，

丝绸之路天山北道在隋唐至回鹘时代的转

型；第二，上述转型的物质基础，即唐朝

在丝路沿线的城镇设施被回鹘人继承，并

发展为城市聚落；第三，上述转型的制度

基础，即回鹘人在政治制度、寺院制度等

方面对唐朝遗产的继承；第四，吐鲁番地

区新出土资料对上述研究的推进。

历史时期中国新疆地区的丝绸之路主

要有三条干道，即天山北道、天山南道和

昆仑山北道。西州回鹘直接控制着天山北

道和天山南道，也可以对昆仑山北道施加

影响，扼守着丝绸之路的三条干道。它所

在的“东部天山”地区，大约相当于今天

中国境内的天山地区。天山南北两麓属于

完全不同的文化板块，天山以南是“城国”，

即绿洲定居文明控制的地区；天山中及天

山以北是受草原游牧民族影响的区域。东

部天山地区应放在丝绸之路的大背景下加

以考察，既要注意到它在东西交通上的重

要位置，也不能忽视它对于草原和绿洲文

付马老师

明间南北交通的意义。从这个意义上说，

这一地区处在“十字路口”的位置上。历

史上，匈奴、柔然、突厥等草原帝国都在

某种程度上控制过这一地区，中原王朝在

强盛时也会控制该地区，而当地各个绿洲

则没有形成过统一的强大政权。7 世纪，

唐朝将文化面貌各异的西域绿洲以及天山

草原地带统合在同一政治框架下，导致了

天山北道的第一次转型。

付马老师指出，汉晋时期，由于天山

北道被游牧政权控制，中原王朝使用的道

路主要是经由塔里木盆地的两条道路。汉

文史料中《隋书·裴矩传》第一次详细记

录了天山北道。这条道路的兴起应源于突
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厥汗国治下的粟特商人的活动。当时突厥

汗国与萨珊波斯作战，需要通过草原地区

向西与拜占庭帝国联系，这促成了草原丝

绸之路的兴起。唐朝对东部天山地区的直

接统治始于 632 年，结束于 790 年。唐朝

对西域地区的统治分为三个层次：第一层

为位于东部天山的伊西庭三州，是唐朝的

“正州”，受唐朝的直接管辖；第二层为

以塔里木盆地为中心的安西四镇，是设有

唐朝驻军的羁縻州，仍保留当地土著的统

治秩序；第三层为更外围的羁縻州，不受

唐朝的直接控制，仅与唐朝维持朝贡关系。

在东部天山地区，唐朝于 7 世纪中叶建立

起了道路馆驿系统；8 世纪初改庭州为北

庭都护府，置瀚海军，在天山北道驻派重

兵。到 8 世纪中叶，唐朝已经在天山北麓

地区建立起完善的基础设施，形成一些以

汉人驻军为主体的定居聚落。天山北道成

为受中原王朝控制，适宜定居人口使用的

道路。

唐朝退出东部天山地区以后，该地区

经过吐蕃与回鹘间的短暂争夺，最终落入

回鹘之手。840 年，漠北回鹘汗国覆灭，

其余部西迁东部天山地区，建立了长达三

个多世纪的西州回鹘王朝。正是在这段时

期，东部天山南北两麓在历史上第一次实

现了族群文化意义上的统合，这也开启了

天山北道的第二次转型。据《资治通鉴》，

在唐朝势力撤出西域近 80 年以后，北庭、

轮台、清镇等过去的唐朝各级别城镇依然

存在，并且依然是回鹘各派势力争夺的焦

点。这有力地证明了回鹘继承了唐朝在天

山北麓所建设的基础设施。唐代以军事用

途为主的镇戍守捉在回鹘时代转变为城市

聚落，改变了天山北道以游牧文明为主的

文化形态。例如，《突厥语大词典》里记

录的回鹘的五个大城市，其中有三个位于

天山北麓，这种文化面貌是史无前例的。

此外，在天山南道的绿洲地区也发展出了

新兴的绿洲城市聚落。付马老师运用从唐

到明的汉文和回鹘文史料，论证了赤亭绿

洲（今七克台）首先被唐朝出于军事和交

通目的运用强大的国家动员能力开发，后

来被回鹘发展成居民聚落的过程。

回鹘继承唐朝的制度遗产进行统治。

德藏 M1 中古波斯语摩尼教赞美诗尾跋中

记录了上百个突厥语、伊朗语和汉语名号，

其中就包括唐朝制度中的“权知大将军节

度使”“镇大使”“副使”等，这表明尽

管回鹘的统治制度和政治运作方式在唐朝

的基础上有所改变，但唐朝的政治遗产并

没有被回鹘人完全抛弃，反而成为回鹘统

治制度的一种来源。

回鹘汗国上层在漠北时代信仰摩尼教，

但迁入东部天山地区后，受当地佛教传统

的影响，形成了灿烂的佛教文明。西州回

鹘的佛教仪式、佛教文献和教团制度等都

是继承自汉人。汉文木柱铭文、《造佛塔

功德记》等文本反映了刚刚皈依佛教的回

鹘贵族到以汉僧为主体的寺庙做功德的事

实。法藏 P. 3672 文书是一封有趣的信件，

发信人是沿用汉式僧官制度之下的回鹘僧

人领袖，信尾的印也是汉文的。“都统”

（tutung）、“舍利”（šäli）等词在回鹘

文文献中也很常见，它们的直接来源都是

汉语。英藏 S. 6551 文书详细记录了回鹘的

僧官、僧人名目，多为唐代旧称，对此荣

新江教授、张广达教授有精当的阐发。而

讲座现场

回鹘文材料则可进一步说明，该文书记录

的名号并不是文书作者的比定，而是当时

回鹘僧人称号的真实反映。

付马老师最后介绍了他的最新研究。

吐鲁番地区新出土回鹘文资料对西州回鹘

社会史的重构提供了大量信息。他通过解

读新出的回鹘文题记和文书，展示了这批

新材料对重构西州回鹘僧团日常生活的重

要意义。

讲座最后，罗新老师进行了评议。他

指出，付马老师对赤亭绿洲的研究和对新

材料的解读都相当精彩，让人大开眼界。

付马老师讨论的是“唐朝遗产”，也即 7—

12 世纪历史连续性的问题。但也要注意到，

“唐朝遗产”很可能是此前影响这一地区

的突厥汗国甚至更早的柔然汗国的遗产。

近年来中亚考古的新进展表明，大约在 10

世纪左右，中亚草原上、也就是以游牧为

主要生计方式的地区出现了许多很可能以

商业功能为主的常年城市。一个历史解释

是西突厥、喀喇汗等源自草原的政权控制

了绿洲地区及其资源，使商业得以向草原

倾斜。唐朝在天山北道的发展可以与中亚

的这一历史现象放到一起来看，它们也许

是同一个大型历史变化的一部分，这个变

化的顶点就是蒙古帝国的兴起。“唐朝遗产”

背后是定居社会与游牧社会间关系的深刻

变化。付马老师回应说，他也计划研究回

鹘时代的粟特遗产。唐朝的城址绝非完全

为唐朝新建立，很多是继承突厥汗国和粟

特人的城市旧址。突厥汗国控制下的粟特

人应该有很多不愿意住帐篷，而是选择在

草原边缘建城。

讨论环节，与会的荣新江老师、陆扬

老师、史睿老师、林丽娟老师就讲座中的

具体内容与付马老师展开热烈讨论。

（撰稿：于子轩）
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 65 
罗祎楠  历史社会科学如何讲历史故事：以北宋熙宁
时期的青苗法辩论为例

2020 年 12 月 1 日晚，由文研院主办、

兴证全球基金赞助的“未名学者讲座”第

65 期在北京大学静园 208 会议室举行，北

京大学政府管理学院助理教授罗祎楠作题

为“历史社会科学如何讲历史故事——以

北宋熙宁时期的青苗法辩论为例”的演讲。

文研院工作委员、北京大学历史学系教授

叶炜主持，清华大学社会科学学院教授景

跃进评议。因讲座内容尚未发表，下文以

提要方式做简要呈现。

历史学领域的研究涉及许多不同学科，

而不同学科对历史的讨论方法也不尽相同。

本场讲座，罗祎楠老师向大家分享了自己

跨学科的学术体验。在他看来，主流历史

社会科学对中国历史的研究，采取的是对

历史现象采取结构性实体（entities）的并

发 式 解 释（conjunctural explanation）

方法。它通过控制性比较等方式，将中国

历史表现为结构性变量之间的因果关系，

较为隔膜于中国传统史学注重主体性、交

流性、过程性、探寻时代文化制度氛围的

研究方式。而反观中国史学界对中国历史

的研究，其主流为叙述、澄清“客观”的

历史经验，或通过“阐释”历史意义世界

的多元面向来瓦解某些社会科学概念，或

相对任意地用某些概念来描述历史长时段

特点，并不将“解释（explanation）”作

为方法论的重点。基于对不同学科研究方

法的观察与理解，罗祎楠老师提出了自己

的探索路径——如何通过“理解”历史人

物对他们所处的历史意义世界的“理解”，

来建立对历史现象的“解释”。将理论化

视野带回历史之中，一方面，使关于中国

历史的讨论能够为社会科学所关注的共同

问题提供历史的回答；另一方面，使得社

会科学的理论视野能够丰富历史学家看待

历史的方式及其所看到的历史世界。

在此导向之下，研究者需要重新思考

“理论”与“叙事”的关系。一些惯常的

说法是，历史学的工作是客观中立地还原

史实、考证史料，社会科学则主要利用历

史学给予的证据建立与构造理论。而在解

析（interpretive） 的 认 识 论 看 来， 历 史

叙事体现了叙事者对历史的理解，它并不

是一种脱离叙事者理论立场的所谓客观中

立的历史叙事。既然理论与叙事的交融是

不可避免的，那么研究者在建立历史叙事

时就需要自觉地分析二者的关系。本次讲

座的重点，就是探讨如何在连贯的本体性

（ontological）理论视角中建立对历史现

象有解释力的因果叙事。这种具有解释力

的因果叙事，不以还原史实为目的，而是

在不断反思原有历史叙事背后的理论视角

的过程中，以新的理论视角组织旧视角无

法涵盖的历史观察，建立新的历史叙事，

从而对原有叙事无法解释的历史问题给出

新的解释。接下来，罗祎楠老师以北宋熙

宁时期的青苗法辩论为例，从为什么讲这

个历史故事、怎么讲这个历史故事、与其

他讲法的不同、这个故事带来的政治理论

启示四个方面，向大家展示了历史社会科

学讲述历史故事的方法与过程。

（撰稿：罗祎楠）

罗祎楠老师
 66 

赵悠  转未转轮——安世高与早期汉译佛典研究 

2020 年 12 月 8 日晚，由文研院主办、

兴证全球基金赞助的“未名学者讲座”第

66 期在北京大学静园 208 会议室举行，北

京大学哲学系（宗教学系）助理教授赵悠

作题为“转未转轮——安世高与早期汉译

佛典研究”的演讲。文研院工作委员、北

京大学历史学系教授陆扬主持，北京大学

哲学系（宗教学系）教授王颂评议。

本次讲座围绕一个具体的早期汉译佛

经文本——《大正藏》第 109 号《转法轮

经》展开。讲座伊始，赵悠老师简要介绍

了该项研究的缘起。首先，这源于她长期

以来对汉译佛典的兴趣。汉译佛典文本具

有高度的复杂性，一方面，其语言并非熟

悉的古代汉语，语法上的挑战使其为一种

“看似熟悉的陌生”，在阅读过程中，研

究者需要有意识地将原语的表述作为第二

声部来一同聆听与思考；另一方面，汉译

佛典通过汉语呈现了一个不同于原语的世

界，它在语意的挑战下又是一种“看似陌

生的熟悉”。其次，该研究深受她在牛津

大学学习期间的导师、安世高研究的代表
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赵悠老师主讲

性 学 者 左 冠 明（Stefano 

Zacchetti）教授的影响。

再者，2018 年秋季，赵悠

老师开设“印度佛教经典选

读”一课，与同学一起研读

《转法轮经》，这成为了她

着手《转法轮经》专门研究

的直接契机。她发现，通过

逐一爬梳研读过程中涌现

出来的问题，可以展现一段

非常丰富的文本史甚至佛教

史；不仅能够推断经典的译

出时间、译者群体，而且能够大致了解其

生成过程，从而刷新研究者对第一批汉译

佛典及其流通情况的认识。赵悠老师接着

谈到，讲座题目中的“转未转轮”借自佛

典中的套话，希望涵盖三层意思：第一，《转

法轮经》本身描述的是佛陀初转法轮的场

景；第二，安世高作为汉译佛典史上第一

位可考的译师，其实也是在“转未转轮”；

第三，在T109版本中，法轮先停止、后转动，

与以往所了解的推动、转动法轮的场景有

所区别。

然后，赵悠老师进入具体文本的讨论。

早在八世纪初，智升在《开元释教录》中

就指出《转法轮经》在内容上与《杂阿含

经》第 15 卷中的转法轮品一致，但“与

其本经后同前异”。赵悠老师指出，《转

法轮经》开篇的场面描述确实具有特别之

处，事实上我们找不到任何语言的经本与

之平行。从“有自然法轮，飞来当佛前转”

到“轮即止”，开篇首先显示了一个“轮

止”的特殊意象——佛教常识告诉我们，

止住的是轮回之轮，而不是法轮之轮，但

上句明确说此法轮为空中飞来的“自然

法轮”，使其忽然变作流转之轮而停止显

然是不合理的。如果暂且不论其合理性，

而视之为一个双关的意象，那么其渊源为

何？既然找不到平行文本，那么这一开场

是否有可能是译者的发挥？关于该经典内

容的一系列问题由此而生。赵悠老师将其

概括为四个方面：其一，段落存在错置；

其二，经文对重要教义“两边”的陈述十

分独特，并不是我们熟悉的苦、乐两边；

其三，文风混杂；其四，独一无二的开篇。

基于这些特殊性，学界对这部经典的态度

也产生了较大的分歧。如御牧克己等注意

到了它古奥的文风，承认其为一部较早期、

意义上有些许暧昧的经典；许理和（Erik 

Zürcher）明确提出它是一部东汉末年译本；

无着比丘则依据巴德胜（Bart Dessein）

的研究，认为其中的一些意象更可能是后

人编译的结果，从而将其归为一部非常晚

出的经典。至于它的译者归属问题，许理

和、左冠明、那体慧（Jan Nattier）等人

似已形成共识，皆将其排除在安世高译本

之外。而在本次讲座中，赵悠老师希望通

过文本的内外证据证明，传世的《转法轮经》

（T109）是一部建立在安世高失佚原本上

的改译本，而改译的主要作者可能是支谦。

论证针对篇章结构、时代、译语、序

分四个部分分别展开。首先，赵悠老师假

设了一个抽象的转轮品 DCP（取自巴利语

版本标题 Dharmacakrapravartana, 简称

DCP），并以一个“标准化的”（而非“原

始的”）巴利语版本转轮品为参照进行对

比，发现 T109 版本的篇章结构呈现出许

多不同要素。为了解《转法轮经》的叙述

特点，定位其时代及部派属性，赵悠老师

选取二十个平行文本进行比对，其中以经、

律藏传本为主，另加以《中本起经》与几

种佛传叙事。综合各个版本，DCP 大体可

分为 α、β、γ 三大叙事单元，以及 β1、

γ2 等附属的子单元——它们作为叙事模

块，在不同版本中以不同的形式组合，并

据此分为 A、B、C、D 四大类。经过比对，

可取得几点认识：其一，B 类，也就是法

藏部和上座部的版本自成一个体系，其三

转的形式均保持一种形式，而其余版本均

为另一种“三转”；其二，C 类极度精简，

只涉及两边、中道与八正道；相较而言，

A 类、D 类与我们讨论的转轮品比较接近。

如果再对照各个版本对应的部派，可知《转

法轮经》在内容的组织上，一方面具备有

部的经本特质，一方面又有个别佛传叙事

的特点。

在完成《转法轮经》的简单定位以

后，赵悠老师接着进行译本断代的工作。

前已提出，《转法轮经》不同于苦乐的

“两边”特殊表述：“一为念在贪欲，无

清净志；二为猗着身爱，不能精进。”至

少从字面上看，“猗着身爱”无论如何不

是我们熟悉的苦行一边。并且下文又重述

道“不念贪欲、着身爱行”；而包括房山

石经在内的诸多版本无一载录异文。而由

康孟祥、昙果编译的《中本起经》不仅沿

用了这一表述，且精心调整了语序，将原

来 VV-OO 结构的“猗着身爱”调整为

VO-VO 结构的“猗爱着贪”。以这一具

体语句为切入点，可以确定《转法轮经》

原初版本的产生时间：一般情况下，“猗

爱着贪”相对于“猗着身爱”更精致的对

称结构是文本修订的结果，由此可知《转

法轮经》的形成在《中本起经》之前。此外，

《中本起经》更加贯彻四字语句，具有标

准化的语言风格，《转法轮经》的语言行

文则相对朴质——整体文风的差异也可作

为《中本起经》后于《转法轮经》的佐证。

那么，既然《中本起经》形成于 2 世纪末、

3 世纪初，所以《转法轮经》应确为一个

后汉译本，许理和的判断基本无误。另外

值得注意的是，《中本起经》在援用《转

法轮经》时不但没有改字，反而通过具体

叙事强化了这一表述的正当性：第一遍说

“杀生淫泆、恃豪贪欲；极身劳苦、内无

道迹”，有失偏颇；第二遍说“一者念在

色欲，无清净志；二者猗爱着贪，不能清志”，

是编译者看来更正确、更完整的说法。

基於上述，“猗着身爱”很可能并不

是版本中的错讹，而是很早就被承认为一

种行得通的表述——这迫使研究者必须厘

清“猗着身爱”中“爱”字的含义。对此，

夏斯特里（Sastri）、左冠明和维特（Vetter）

分别提出三种不同的解决方案：夏斯特里
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将“爱”理解为“碍”，使其意义靠近苦

乐两边；左冠明考虑到“爱”与“忧”繁

体字形的相似性，把“爱”还原成“忧”；

维特则认为具有特殊意义的是“猗”字，“猗”

同“犄”，意为抑制。赵悠老师分析后指出，

三种对“爱”的解释各有其问题，目前大

致有两种方案可供探讨。其一是将“爱”

读作“哀”。后汉刘熙《释名》云：“哀，

爱也。”且安世高译经确曾系统性地使用

“哀”字表达“爱”。但问题在于，没有

任何反向例证表明“爱”可用来表示“哀”。

另一种方案是撇开常识中的苦乐两边，来

重新理解这段文字，那么似乎可读出一种

内与外的两端，即“念在贪欲”指对外物

的贪念，“猗着身爱”指对个体内在、甚

至是自我的执着。她补充道，对内外两边

的远离虽然不见于各部转轮品，但在早期

佛教义理中非常常见。

尽管这一《转法轮经》原初版本的译

出时代基本得到确认，但它是否出自安世

高的手笔依然存疑。其混杂的文风使这一

问题备受争议。赵悠老师提出，对于《转

法轮经》译者归属问题的讨论有一种方法

上的陷阱，即是为安世高所出，或非安世

高所出的二元预设。事实上，在早期汉译

文本中，采用前人翻译成果，加以改定、

增补的情况并不罕见。对于一个文本，如

果我们过分专注于其中晚出的迹象，而否

定其中更早的层次，就可能忽略这一文本

所能传达的丰富历史信息。在她看来，传

世文本更像是一个博采众长、编织旧素材

而形成的编织物（textus）；通过逐一捋

清译词的不同层次，可以展现不同人在经

典中留下的痕迹。在进入具体的译词分析

之前，赵悠老师简要总结了安世高与支谦

的语言风格：安世高的翻译以散文体为主，

语言风格质朴古奥；支谦则大量使用文言

与四字句，并常以偈颂体翻译段落。二人

的文风有着明显的差别，这可能与他们的

工作环境有关。但与此同时，支谦对安世

高文本的了解其实相当深入，他也不时在

安世高翻译的基础上做进一步加工，如《太

子瑞应本起经》就明显沿用了《解十二门经》

（被断为安世高所作）中的部分语汇。

通过一一梳理译词的源头，赵悠老师

将所有译词分为安世高译词、支谦译词

（包括支娄迦谶 - 支亮 - 支谦沿用词）、

其它译词三类。在安世高译词中，“行道

弟子”，“道德”，“从”，“欲爱、色

爱、不色之爱”可谓为安世高特有，且很

少被他人沿用。支谦的译词则包含了更多

熟悉的语汇，如“戒、定、慧、解度、知

见”、各天的名称等。除此之外，“忧悲

恼苦”、“怨憎会苦”、“所爱别苦”、

“八正道”等后世常用的程式化语词，既

不固定出现于支谦的文本，也显然不是出

自安世高，很可能经过了其他后人，以标

准化译词进行加工的结果，因而被归入第

三类。通过分类辨析，《转法轮经》层次

不齐的语言风格体现了这样一种文本生长

的历程：在主体教义的宣陈部分，安世高

译词的比重非常显著，虽然有个别修订的

痕迹，但基本保留了比较原始的状态；而

篇章首尾则多见后人，尤其是支谦的代表

性译词，行文也更加文言古典。因此，传

世的《转法轮经》应该是在安世高原译的

基础上，由支谦作为主要修订者进行厘定

而生成的新版本。 《转法轮经》（T109）

接着，赵悠老师再次回到《转法轮经》

描绘“自然法轮飞来——佛以手抚轮，命

其停止”的开篇场景，提出该经中的“轮”

可能是三重意象重叠的结果：一是鹿野转

轮，二是转轮王之自然法轮，三是被命令

停止的轮转之轮。。首先，经文中“自然

法轮”与“以手抚轮”的细节与《转轮王

经》高度一致。在《转轮王经》中，接引

轮宝的不是佛陀，而是转轮圣王，法轮是

顺应国王自然出现的；而通过佛陀的皇室

贵族身份，国王的意象从很早开始，就自

然嫁接于佛陀身上。但是，这些意象之间

还是存在冲突，毕竟轮转之轮是要停止的，

转轮王与佛陀的法轮则是要推动的。那么，

这是否意味着《转法轮经》特异的开场并

不合理，或者说支谦对此文本的改译工作

不够成功？为了回答这一问题，赵悠老师

从 2-4 世纪的犍陀罗转轮图像中寻找佐证。

以佛陀的手与轮之间的不同关系为标准，

她将有佛陀身像的图像分为轮与手不接触、

轮与手接触两类，前者有佛手置胸前、佛

手触地且轮在其下两种情况，后者又可细

分为佛手触地及轮、佛手伸至右前侧抚轮、

佛手垂至右后方掩轮三类。其中，佛手伸

至右前侧抚轮与垂至右后方掩轮两种形

象，相较于其它几种，更像是经过设计者

或工匠精心安排的结果：前者显示了佛陀

对轮的有意触碰，后者则似乎与《转法轮

经》文本中的双关意象更加接近——佛陀

的右手不只是刚好触碰到轮子，而是在指

腕间展现出对轮子全然的掌控力（甚至是

按住令其不前的势态）。施林洛甫（Dieter 

Schlingloff） 和 辛（(Monika Zin） 曾 对

轮子进行了图像学的分类，认为象征轮回

的轮子来源于辐条小于 5-6 根的水车之轮，

象征法轮的轮子来源于辐条大于此数的马

车之轮。据此，上述犍陀罗图像中的轮子

似乎难以归类为“水车之轮”的类型。但

赵悠老师倾向于认为，此类图像可能与文

本中双关的轮子一样，也有双向的意义——
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王颂教授评议

它既是被佛法终结的轮回之轮，又是象征

着佛法本身的法轮。

在一一考辨《转法轮经》的部派、时代、

译者、内容之后，赵悠老师总结道，尽管《转

法轮经》具备一些“晚出的迹象”，文脉

多处阻滞、意义暧昧，但它却提供了一幅

色彩纷呈的画面：原初译文应为安世高本

人所出，其底本可能是一种有部版本；不

久以后，译文经过了支谦的修订，带上了

他特有的语言风格，而其增订的首尾篇章

无疑“得益”于支娄迦谶的大乘译经。因此，

不过千字的《转法轮经》既古奥又文言流

动，既具阿含之风，又有大乘意趣。最后，

赵悠老师对讲座内容稍作引申。通过对《转

法轮经》进行通篇考察，她重新认识了安

世高及其作品的历史地位。在她看来，这

部出自安世高的《转法轮经》译本，同时

象征着佛陀转法与汉译转轮经的双重开端。

它虽然不如 3、4 世纪才开始流通的转轮品

那么完备、通顺，但却备受后世高僧的重

视与青睐。东汉崩解以后，随着汉室遗民

大量南迁，安世高的译本经历了一个特殊

的文本流通过程，不少文本像《转法轮经》

一样，在其身后短短几十年中被重新组织、

编译、增补。有鉴于此类情况，我们需要

更多考虑文本的复合性质，把一部传世文

本当做一个过程来理解。

随后，王颂老师进行评议。他指出，

该项研究具有三大长处：第一，选题意义

重大，填补了国内学界的空白；第二，继

承吸收西方佛教语文学传统，体现了对语

文学的学术传承；第三，研究细腻绵密，

是对文本进行精耕细作、“小题大做”的

典范。之所以说选题意义重大，是因为早

期汉译佛经在汉语学界长期受到忽略，而

在西方学界则受到热烈的讨论。对于东西

方学界在此领域形成的“冷热差”，王颂

老师认为可从几个方面做出解释。一者，

安世高的译经属于禅数之学，不是东亚佛

教的主流；隋唐佛教中国化以后，对安世

高的研究或传承就变得很少。二者，译经

文本的理解难度极大。三者，研究者缺乏

新材料来唤起他们新的问题意识。而在前

些年，随着以日本古写经为代表的新材料

的发现，安世高研究取得了重要突破，现

在也是国际学界的一个重点。因此，赵悠

老师的研究不仅继承了多文本对照研究的

西方语文学传统，而且站在了国际学术界

的前沿。之所以说该研究“小题大做”，

是因为汉译史浓缩、密集地体现了文化迁

移史、文化交流史中的一些重要问题，其

中之一就是翻译问题。翻译是一个创造与

发展的过程，既包括修辞和表述方面的创

造与发展，也包括思想的创造与发展。讲

座中所涉及到的文本完善、名项处理等问

题都体现了这一点，事实上也可找到许多

其他的例子。

其中，王颂老师重点围绕“自然”一

词的翻译发表了自己的见解。如赵悠老师

所说，译经中的“自然”一词很可能是译

者为了文本的顺畅而添加的语汇，且可能

源自支娄迦谶。然而，这里的“自然”究

竟该做何解？王颂老师指出，“自然”作

为一个独立词，应最早出现于《老子》，“道

法自然”、“希言自然”等说法清楚表明“自

然”此时已经是一个名词。但“自然法轮”

之“自然”的词性值得探讨。赵悠老师将

其翻译为“spontaneous”，即断为形容

词性，王颂老师则提出了副词词性的可能。

如支谦《太子瑞应本起经》中的“自然太平”，

僧伽提婆所做的翻译“自然从东方来”、

“自然回转”等，“自然”在其中都是副词，

修饰动词。进而，王颂老师谈到汉语表述

现象背后蕴含的思想。他猜想，转轮王以

手止轮、轮又自然回转的意象可能含有转

轮王自在地驱使法轮之意，包容了从自发、

自然到自由、无待的状态转变过程。

针对“自然”一词的意涵，陆扬老师

接着说道，这里的“自然”可能更接近于

老子《道德经》中的用法，应译为 self-

evident 或 self-revealed 更恰当。它更多

表示神学意义上的一种原初状态或规则的

自然呈现，而不具有自主性与随意性。此外，

他也对该项研究的意义做了补充。在他看

来，安世高、支罗迦谶等人长期被中国学

界忽略，也与中国佛教研究长期受制于中

土大乘佛教发展的框架有关。中古文学史

研究中也有类似现象，即国内学者往往只

重视谢康乐、陶渊明等，而很少关注五胡

十六国时期的诗人。而西方学者没有这些

“包袱”，且由于历史资料不足，他们很

早就养成了精细的文本分析习惯。因而，

赵悠老师的研究作为一个“样板”，使得《转

法轮经》这部经典提供了一个不同的佛教

存在的面向，即经典的传译不止是佛典的

介绍过程，而且包含着大量对佛教义理的

改造。

本次讲座最后，前来旁听的北京大学

外国语学院王邦维教授、中国社会科学院

古代史研究所陈志远研究员与三位老师展

开了热烈讨论。王邦维老师谈到，赵悠老

师的研究别开生面，早期汉译佛经文本的

形成确实存在拼接与再加工的过程，但《转

法轮经》的部派属性问题还可以再做考虑。

从安世高的出身与活动范围来看，他确实

可能深受有部的影响，但是有部是指根本

说一切有部还是说一切有部？这一问题非

常复杂，根本说一切有部与说一切有部可

能很早就已经存在，但其区分则可能晚至

6 世纪后期到 7 世纪前期。因此，在指认

部派的时候仍需谨慎。陈志远老师也分享

了两个自己比较关心的问题。其一，从安

世高到支谦的文风转变背后，可能存在着

佛教社会读者群体的变化。从东汉到魏晋，

汉译佛典的不断雅化，与佛教信众群体的

提升具有同步性。其二，道安在《勘同录》

中对经典做了大量勘定，左冠明老师因而

认为道安时期已有大藏经的雏形，那么今

天是否有可能系统地复原道安勘定文本的

依据？
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陆扬老师赞同陈志远老师关于阅读群

体变化的观点，同时提出一点疑问：即使

我们对安世高有大致的轮廓性了解，是否

能够一定确认他的语言不是一种典雅的语

言？从安世高到支谦的语言变化绝对是质

的变化，但不一定就是雅言取代了底层语

言。另外，支谦在对安世高的译经进行大

量调整的同时，却保留了许多概念性的部

分，使得文本的组合性非常明显，其背后

的标准或动机是什么？赵悠老师表示，仅

从相关文本来看，安世高及其团体所使用

的语言风格比我们想象的文雅很多，他们

也经常在翻译中有意地纳入当时的知识阶

层所熟悉的语言；另一方面，安世高的许

多作品都是匆匆完成，未来得及进行润色，

这可能也导致其在整体上相对支谦译本较

为粗糙。关于支谦保留文本的标准问题，

她认为，总体来看，支谦对原有文本叙事

以外的部分似乎还是有意尽可能不做改动，

而这可能也是早期改译经典过程中的一种

普遍态度。

（撰稿：徐铖）

 67 
郭津嵩  撒马尔干的中国历法：蒙古扩张中的文化碰
撞与知识更新

2020 年 12 月 15 日晚，由文研院主办、

兴证全球基金赞助的“未名学者讲座”第

67期在北京大学静园二院208会议室举行，

北京大学历史学系博士后郭津嵩作题为“撒

马尔干的中国历法：蒙古扩张中的文化碰撞

与知识更新”的演讲。文研院邀访学者、中

国科学院大学人文学院教授韩琦主持，北京

大学外国语学院教授王一丹评议。

本次讲座以耶律楚材随成吉思汗西征

途中制定的“西征庚午元历”为例，通过

辨析这部历法成立的始末和知识基础，讨

论跨文化接触下知识如何变动的问题。

学者往往习惯使用“传播—接受”

（transmission—reception）的模式来解

释文化交流中的知识变动。但是，“传播 -

接受”不完全是对历史现象的客观描述，

而且也是我们对文化间互动进行历史想象

所依赖的一种框架。它虽然在许多情境下

非常有效，但有时也会限制我们的想象力

和解释力。科学史研究倾向于认为，只要

具备一些基本条件，“先进”知识的传播

是天然合理的、不需要解释的。这样的假

设中隐含了在现代科学影响下形成的一些

观念，未必符合历史；带着这样的假设，

郭津嵩老师

学者有时会在证据并不充分的情况下，先

行认定传播的发生。耶律楚材制定历法就

是一个长期被认定为发生了知识传播的个

案，对此一个案的重新审视，可以促使我

们思考，“传播—接受”概念的理解和使

用存在什么问题，研究跨文化的知识变动

还有哪些可能的路径。

郭津嵩老师首先介绍了“西征庚午元

历”的历史背景和“里差”的含义。公元

1219 年夏，成吉思汗发动西征，耶律楚材

在扈从之列。1220 年春，蒙古军队攻占了

花剌子模的首都撒马尔干。在成吉思汗停

留于撒马尔干的几个月时间内，耶律楚材

制成了“西征庚午元历”。庚午元历与当

时为蒙古政权所用的金“大明历”之间存

在直接的继承关系，除了几处细节上的调

整之外，最重要的差异是“里差”概念的

引入。耶律楚材主要根据对 1220 年 6 月

17/18 日月食的推算和观测来构造“里差”。

它表示的是东西方向上地理位置不同导致

的天象时刻差异，相当于我们今天所说的

“时差”。只不过，与今天根据地理经度——

一种基于球形大地的角度概念——来定义

时差不同，耶律楚材的“里差”取决于两

个位置之间东西向的直线里数距离。

但是，前人研究却一直倾向于把存

在显著差异的“里差”和地理经度概念联

系起来，认为它是在当时具备经度概念的

伊斯兰天文学、地理学影响下的产物。有

学者进而试图建立“里差”与托勒密地理

经度在数值上的关联性，论证两者都对从

中亚到中国的距离估计过大，且夸大比例

相当，由此来坐实“里差”受到伊斯兰影

响的判断。其基本结论得到中外学者的

广泛认可。郭津嵩老师则通过对托勒密

《地理学》和“马蒙地理学”（Mamūn 

geography）传统中有关经度数值的覆核，

指出它们与“里差”之间并不存在关联。

而且，耶律楚材不太可能具备在经度与里

数距离之间进行换算所必需的球面几何等

知识。对于亲身行至中亚的耶律楚材，根

据行程来估计两地距离对他来说才是更为

直接、可靠的方法。

郭津嵩老师认为，比起前人研究中的

具体得失，更需要注意的是对于“传播 -

接受”模式的熟悉和青睐限制了相关研究

的视野和深度。最令人意外的是，此前的

研究者一直没有揭示出“里差”算法所包

含的最基本的数学关系。按照耶律楚材给

出的方法，如果设两地相去里数为 10000

里，可求得“里差”基本上是 2 小时整，

也就是古代十二时制中的一时。“里差”

的设定，其实就是“万里一时”，这在元
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代人的文字记述中也能找到印证。从这个

基本关系出发，郭津嵩老师通过复原耶律

楚材的月食计算，重新分析其观测记录，

并结合《西游录》中的里程数，推断出他

对于撒马尔干与燕京之间距离和时差的估

计分别是二万里和二时，从而理清了构造

“里差”的依据。由此也可以进一步确认，

“里差”并没有受到经度概念或数值的影响。

在上述分析结果的基础上，又该如何

重新认识“里差”的意义和它产生的背景

呢？首先，“里差”的意义不在于对异域

新知的接受，而在于开启了天文学上自觉

重视地理差异的新观念。此前的中国天文

学主要为宫廷和中央政府服务，除了对晷

影的南北变化较为关注之外，总的来说对

天象的地理差异非常不敏感。耶律楚材重

新审视以往的天文学传统，首次提出“建

立都国而各殊”所造成的地理差异是造成

历法反复更易的主要原因之一。“里差”

在此后元、明、清时期对天象地理差异的

研究和认识中有持续的影响。

“里差”虽然在技术内容上没有直接

受益于伊斯兰天文学，但它的产生却与东

西方两种天文学传统的接触和碰撞有密切

的关系。元人为耶律楚材撰写的神道碑文

提供的信息显示，他曾作为汉地天文学的

代表与当地穆斯林天文学家较量，结果大

明历被认定不及西域历法精密，进而影响

到蒙古统治者对他本人乃至整个汉人技术

群体知识水平的信任。庚午元历就是在此

种政治压力之下，仓促间提出的补救方案，

其目的并非取代大明历，而是通过简单的

修正来维护大明历，进而维护汉地历法传

统在蒙古统治下的地位。 纳西儿丁·图昔《伊利汗积尺》

耶律楚材的努力在当时并未成功。根

据王国维的考证，成吉思汗后期曾一度弃

置汉历，改用回历。到托雷、窝阔台时期

才又重新恢复使用大明历。曾指导耶律楚

材学佛的僧人行秀说“公志天文以革西历”，

可见回历的革去和汉历的恢复与耶律楚材

很有关系。耶律楚材在窝阔台即位前后政

治地位明显提升，因而更有可能影响决策。

此后，大明历延续官方历法地位，直至

1280 年忽必烈改行授时历。其间，大明历

的影响甚至通过蒙古进一步的征服战争而

远达伊朗。在《伊利汗天文表》《史集·中

国史》等波斯文献中，都出现了大明历的

历元和回归年长等要素。

最后，郭津嵩老师总结了这一个案

研究的启示。首先，知识的传播和接受并

不是自然而然发生的，而是取决于当事者

在特定环境和情势下所做的选择。知识传

播的时机和方向，也难以从现代观念出发

来把握。其次，“传播—接受”不是文化

交流影响知识的唯一模式。耶律楚材在撒

马尔干所遭遇的，不仅是新的地理空间，

也是新的政治和文化空间。他必须在一

个前所未有的新型政权之下，面对另一种

知识传统的挑战，为汉地天文学重新寻找

位置，并在此特殊处境之下重新审视和调

整原有的知识资源，以求维护自身地位。

郭津嵩老师用政治、文化空间的“转变”

（transformation）和当事者对自身传统

的“反观”（reflection），来概括庚午元

历的个案中所表现出的知识在跨文化互动

中发生变动的另一路径。

王一丹教授认为，不同文化在发生碰

撞的时候带来的刺激会带来反思，乃至引

起更强的创新力，郭津嵩老师从这个例子

展开的思考值得重视。她还就中国和伊斯

兰世界之间的天文学交流补充了一些史料

和最新研究的信息。北京大学历史系的荣

新江、罗新、张帆、陆扬、陈侃理、付马

等几位老师，以及中国人民大学的邱靖嘉

老师都出席讲座，并围绕“回鹘”或“回纥”

的用法、西方学者的科学史研究、中国历

法的正朔思想传统、蒙元时期的颁朔行为、

“万里一时”的观念来源、伊斯兰知识的

东传等问题展开了讨论。

（撰稿：王雨桐）
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（三）北大文研论坛

 112 
方韬、金少华、李霖等  公元 2-3 世纪：汉魏古注的
兴起

2020 年 11 月 1 日下午，“作为方法

的文献学”系列论坛第三场、“北大文研

论坛”第 112 期在线举行，主题为“公元

2—3 世纪：汉魏古注的兴起”。北京师范

大学文学院副教授方韬作引言，南京师范

大学文学院教授苏芃主持，浙江大学古籍

所副教授金少华、清华大学历史系副教授

马楠、北京大学历史学系副教授李霖、中

国社会科学院古代史研究所副研究员王天

然出席并参与讨论。

注释是中国学术的重要表达方式，日

本学者吉川幸次郎曾直言：“中国的学问

皆在‘注’、‘疏’二字。”公元 2—3 世纪，

经典注释集中涌现，蔚为大观，引人注目，

其中因缘，值得一再深思。作为引言人，

方韬老师围绕《左传》服虔注展开讨论。《左

传》古注，主要有贾逵、服虔、杜预三家。

清儒以来，普遍视贾、服注为一整体，作

为汉注代表，与杜注相对。方韬老师则认为，

贾注、服注有别，不宜简单混同。

其实，魏晋人对贾、服二注异同已有

所论述，如《晋书》有晋人孙毓作《春秋

左氏传贾服异同略》五卷。南朝时期，随

着杜注流行，贾、服注摇身一变，成为攻

驳杜注的根据，《陈书·儒林传》即有“自

梁代诸儒相传为《左氏》学者，皆以贾逵、

服虔之义难驳杜预，凡一百八十条”的记载。

唐孔颖达作《春秋正义》，虽常并举贾、服，

然不忘两者异同。如《左传》“周之宗盟”

一句，谓“贾逵以宗为尊，服虔以宗盟为

同宗之盟，……杜无明解。”然自清儒以来，

包括李贻德、刘文淇、重泽俊郎等大家在内，

均将贾、服视为整体，作为对抗杜预注的

工具，不甚关心两者差别。

方韬老师发现，贾、服注存在学派上

的差异。首先，文本方面两者便有所不同，

而文本差异势必影响经义阐释。贾逵作《左

氏长经》及《春秋左氏传解诂》，经传皆

注，试图统观经传、建构体系。反观服虔，

唯《春秋左氏传解谊》一书，只注《左传》。

但服注的文本比较特殊，他虽未注经，却

将与《左传》相关经文加入注中，对于那

些不与传文对应的经文，则付之阙如，可

见服氏更关注有传之经，对经、传关系并

无整体考量。

其次，贾逵、服虔分别代表着汉代左

氏学的两种学风、两个流派。刘歆开创《左

传》学，经其弟子郑兴（及子郑众）、贾

徽（及子贾逵）发扬光大，渐成所谓“郑、

贾之学”。马融明确指出郑、贾之学差异：

敦煌写卷 P.2528 号，选自李善注《文选》古抄本

“贾君精而不博，郑君博而不精”，即贾

氏之学“精”而郑氏之学“博”。“精”

即有所选择，注解精到；“博”则旁征博

引，知识面广。此种“精”、“博”之分

野，也是杜预注与服虔注的差别所在。《春

秋》、《左传》共近二十万字，而杜注仅

十四万七千字，文字内容都堪称精到。其《春

秋左传序》与《春秋释例》惟称赞“贾景

伯父子”而不及郑氏，因其学正承自以“精”

著称的贾氏学派。杜氏以传解经，也与贾

逵统筹经传作解一致。反观服氏，从辑佚

文献可知，服注十分繁琐，甚至会征引诸

如《神异经》、《山海经》之文，体现出“博”

的特点。服虔之“博”，承绪的正是郑兴、

郑众的脉络。

以“精”、“博”作为贾氏、杜预学

派与郑氏、服虔学派的分野，还可从性格

和地域两方面找到旁证。在史书记载中，

刘歆“湛靖有谋”，贾逵“多智思”，杜

预“智谋渊博”，则刘、贾、杜可谓近乎

“高明独断”；郑兴“好古博物”，郑众

“意气壮勇，虽苏武不过”，服虔“少年

清苦励志”，则二郑、服虔均坚定执著，

近乎“沉潜考索”。此外，贾逵是扶风人，

杜预为京兆人，均在关西；郑众是开封人，

服虔为荥阳人，均在关东。从地缘上讲，

杜近于贾、服近乎郑也大有可能。

服虔注散佚严重，今人难以阅读。在

发言最后，方韬老师根据自身经验，提出

阅读服虔注的方法，即要以一种整体的观

点把握存世的服虔注。首先，要充分了解

杜注，以杜氏本为基本参照，妥善安排散

佚的服注，“以杜观服”；其次，要重视

相对完整的服注残片，特别是敦煌卷子及
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历代类书中存留的服注，“以整观散”。

与在座的几位学者主要关注经部文献

不同，金少华老师研究的是集部特别是《文

选》之学，故以“《文选》旧注的引书”

为题进行报告。与《左传》的贾、服注散

佚情况不同，《文选》旧注保留相对完整，

李善注中即含有不少汉晋间人的古注。金

少华老师将讨论的焦点集中在东吴薛综的

《两京赋》注，及西晋刘逵、张载的《三都赋》

注上。之所以作此选择，是因为相关文献

有比刻本质量更佳的古抄本存世。

敦煌写卷 P.2528 号是一份李善注本

《文选》的古抄本，内容是卷二（即《西

京赋》）的后三分之二部分。写卷末题“永

隆 [ 二 ] 年二月十九日”，即公元 681 年 3

月 14 日，此时李善尚在世。这部抄本的篇

幅不可谓不长，然纵观其中薛综注文，却

在吴地这种学风相对保守的地区还在流行，

甚至到东晋徐广校书时仍有保留。因而对

于“公元 2-3 世纪汉魏古注的兴起”这样

一个题目，可以用更长的时段、更宽广的

视野来讨论，甚至可以将之视作曹魏西晋

选择的结果。

也就是说，在东汉时期，既有熹平石

经这种以某家经本为底本，具列各家异同

于后的；又有郑玄本仪礼这种杂糅今古、

择善而从的“定本校”的。既有章句之学

这种严守家法的，又有《诗经》郑笺这种

既注毛诗、又用鲁诗破读的，又有贾逵这

种用公羊传义弥补左传说义不足的，还有

郑玄这种试图在一经注释中贯通诸经的。

所以问题就不止是汉魏西晋何休、郑玄、

杜预这种“新风尚”的注释的兴起，还有

“底本校”和师法家法章句学的衰落。曹

魏统治的核心地区学风发生了怎样的变化，

这样的变化如何导致“新风尚”的胜出，

无论是内在的学理还是外在的形势，都是

值得深入研究的问题。

而另一方面，所谓汉魏古注的“新风尚”

的很多特点，甚至在西汉时期就已经出现

了。早在元帝、成帝时期，就有张禹兼采《鲁

论》、《齐论》而成的《张侯论》，时代

更早的定州汉墓竹简就有以《鲁论》为主

体，补足《古论》所有、《鲁论》所无章

节的现象，杂糅今古、择善而从的“定本校”

早已存在。综合众经探讨特定的学术问题，

一般被视为郑玄、王肃经学的突出特色，

但事实上，夏侯胜就批评夏侯建“左右采

获，又从五经诸儒问与《尚书》相出入者，

牵引以次章句，具文饰说”，说明章句本

身是带有以他经论证、论说本经的倾向的。

通常我们认为东汉的经学是章句、守文和

博学、好文章、不守章句的对立，但其实

章句本身是一种综合性的成果。《白虎通》

这种就某个主题逐次展开，广引各经论说，

绝非无源之水；而贾逵引《公羊》说《左传》，

郑玄以三家诗破读《毛诗》，也绝不是临

时起意，也一定有其学术基础。这些问题，

也值得我们进一步的考察。

李霖老师首先回应前面发言人的观点，

指出章句之学的“左右采获”与后来郑玄

的“杂糅今古、择善而从”之间仍存在一

定的距离，也许两者可同称为“博”，但

前者之“博”与后者之“博”并不相同。

另外，“博”、“精”之分，不应只看字数，

尚需更细致的辨析。作为经注，征引各家

经说，自然可称为“博”，但征引的若是《神

异经》、《山海经》这样溢出经书范围的文献，

则反而是“杂”而非“博”了。与《文选注》

引书不同，经书古注引书是有一定范围的，

一般以经书为主。经书之外的引书，如《史

记》之类，往往不过备参考，不对经义构

成制约。

接下来，李霖老师以《毛诗》传笺为

例，讨论经典古注。众所周知，两汉间，《毛

诗》大部分时间未能列于学官，难与齐、鲁、

韩三家《诗》抗衡。然而经郑玄笺注，一

跃成为主流，曾经辉煌的三家《诗》却在

短短百余年间亡佚殆尽，这是一个值得深

思的现象。郑笺为何会被“选择”？李霖

老师认为，不是或不仅是因郑笺兼采三家

《诗》与《毛诗》之长，还应有更根本的原因。

李霖老师从笺注内容入手，以《毛

诗·风》《雅》《颂》首篇传笺差异为例，

尝试解答上述问题。《风》、《雅》、《颂》

只有四处援引他书，可见薛综注引书的比

例非常之低。可以说，在体例上，薛综注

基本不引书。反过来看传世刻本，薛综《西

京赋》注引书除已见于写本的四条外尚有

八条，但多有瑕疵，不是书名有误，就是

内容有误，恐怕并非出自薛综之手。由此

可见，写本保留了薛综注的本来面貌，而

刻本的薛综注引书内容，或曾为后人所增

改。薛综又曾注《东京赋》，然而刻本《东

京赋》的薛注引书条目中，可疑之处也不少，

如引用薛综去世后才出现的书、引文内容

有明显错讹，等等。因此，虽无古抄本可

资对勘，但说这些引书未必真正出于薛注，

当大致不误。

如果将薛综注与稍晚的刘逵、张载《三

都赋》注对比，薛综注不爱引书的体例特

点更加明显。今日本藏古抄本《文选集注》，

保存着刘逵的《蜀都赋》、《吴都赋》注

更为原始的面貌，可供参考。刘、张的《三

都赋》注，不仅旁征博引，而且引书体例

非常严谨，与薛综注风格迥异，两者的区别，

也可以“精”、“博”形容。

接下来，马楠老师发言。她认为，“公

元 2—3 世纪经典注释的形成”这一讨论是

非常必要的，即不局限于一经、一部类，

来整体性地讨论传世古注的产生。与 2-3

世纪汉魏古注的兴起相平行的问题，其实

是汉代章句旧学的衰落。但事实上，两汉

时期盛行的所谓章句之学，在东汉后期并

没有消失，汉碑中明确记载某人“治鲁诗

韦君章句”，“习严氏春秋冯君章句”，《吴

书》中也说张紘“入太学，事博士韩宗，

治京氏易、欧阳尚书。”可见从西汉昭宣

以后产生的这种章句之学依然存在，汉末
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的部类之分，是《诗经》文体上的重要结

构。有趣的是，对于《风》的首篇《关雎》、

《雅》的首篇《鹿鸣》、《颂》的首篇《清

庙》，毛传和郑笺的解读实则非常不同。

郑笺虽以宗毛为主，但在具体的注释中不

乏差异。李霖老师认为，这些差异并非因

郑笺别采三家《诗》说造成的，而是源自

郑笺的结构化倾向。

如《关雎》，毛、郑分章便不同，而

分章所造成的结构差异，与音律无关，完

全指向内容和经义。细思经注，在毛传看

来，《关雎》的主角是“淑女”，而郑笺

则反对毛传以“淑女”架空“后妃”的做

法，转而凸显“后妃”在诗中的角色，以

合《关雎》诗序所谓“后妃之德”的主题。

再看《鹿鸣》，在毛传中，全诗的焦点是

“嘉宾”而非“文王”，郑笺则改易毛传，

全面突出“文王”的主体地位，以符《鹿

鸣》为文王诗的结构。最后是《清庙》，

毛传有以“文王”盖过“周公”的倾向，

郑玄则扭转毛传，突出“周公”形象，以

应《周颂》乃周公诗的结构。

更值得注意的是，早年郑玄注《三

礼》、《论语》等经时用三家《诗》义，

涉及《关雎》、《鹿鸣》、《清庙》的部

分与后来的《毛诗笺》并不相同，反而更

近于毛传，由此可知郑玄在笺注《毛诗》

时，并非简单地以三家《诗》破读《毛诗》。

那么，郑笺与众不同之处何在呢？李霖老

师认为，从内容上分析，经郑玄注释后的

《毛诗》，更为体系化、结构化，由此胜

过三家《诗》。郑玄的笺注，本身构成一

个宏大的体系，既与三家《诗》存在结构

性的差异，也深化了诗序和毛传的结构倾

十家，皆肤浅末学，不经师匠。辞理典据

既无可观，又引《左氏》《公羊》以解此《传》，

文义违反，斯害也已”对观。敦煌残卷《春

秋穀梁经传解释》注文中呈现的，似乎正

是范宁所批评的现象。这部佚名的《穀梁》

注大概产生于杜预之后、范宁之前，《穀梁》

经、传的合编似乎也应早于范宁。且此书

题作“春秋穀梁经传解释”，或许即来自

杜预“春秋经传集解”的影响。

最后，苏芃老师做总结性发言，提出

考察 2—3 世纪古注的三个切入点。首先，

经典与旧注之间有着依存、共生关系。以

郑玄注《仪礼》为例，《仪礼·士冠礼》：

“宾对曰：‘某敢不夙兴。’”郑玄注：

“今文无‘对’。”《仪礼·士昏礼》：“赞

尔黍。”郑玄注：“古文‘黍’作‘稷’。”

对于上述这两条经注，试想，无论拿掉经

文还是注文，都会使我们难以全面掌握文

本和经义。可以说，郑玄《仪礼》注是一

种全新的文本，其中经、注共存，缺一不可，

必须合观。

其次，旧注差异有时可能反映不同的

底本差异。如《公羊传·昭公十三年》：

“比之义，宜乎效死不立。”“效死”一

词，何休未注。覈诸开成石经，此处残缺。

查《汉语大词典》，“效死”指舍命报效。

若进一步检索，会发现“效死”一词在汉

魏隋唐时期十分常见。《汉书》、《三国

志》均有用例，《晋书》更是出现六次之

多。由此可知，何休之所以没有出注，很

可能是因为“效死”是常用词，不言自明。

但值得注意的是，《公羊传》此处的“效”

字其实存在异文。《玉篇》残卷卷十八放

部“放”字下引《公羊传》“放死不立。”

刘兆注曰：“放，至也。”，另外，《列子·杨

朱》有“以放饿死”，唐殷敬顺《释文》

也引了与《玉篇》残卷相同的内容。“效”、

“放”之间，也许并非错讹问题，而是何休、

刘兆作注时，各自使用的经文文本不同。何、

刘二注，实则提示我们《公羊传》文本的

差异。

第三，“述作相因”，辞书与旧注之

间存在互动。辞书释义与古书旧注是同源

的，是一体两面。辞书的流传演变，与经

典诠释有着密不可分的关系。经典诠释中

的旧注是辞书编纂的基础，辞书释义又是

诠释经典的依据，二者相互影响，循环转化。

前人旧注进入辞书，又供后人新注采择，

从而形成“旧注 1 →辞书 1 →旧注 2 →辞

书 2……→旧注 n →辞书 n……”的链条，

辞书与旧注之间形成一种“述作相因”的

互动。如《玉篇》残卷糸部“级”字旁征

博引，收录《礼记》、《史记》、《左传》

注文，而后来又被玄应抄入《一切经音义》

卷第一“或级”条，但玄应是在没有读懂《玉

篇》原文排列逻辑的情况下，利用《玉篇》

注释佛经，反而保存了袭用《玉篇》的明

显痕迹。除了上述三点外，苏芃老师最后

提示，公元 2—3 世纪古注的大量遗存与魏

晋以降纸张的普遍使用或许也有关联。总

之，这一时期的古注，尚有较大的探索空间，

值得我们展开更多思考，以期形成新的学

术增长点。

（撰稿：任新亚）

向。李霖老师提示我们，通过对细部内容

的深思，亦可得窥学术史之流变。

王天然老师认为，讨论汉魏古注兴起，

及与之对应的汉代章句旧学衰落这两个话

题，在重视内容的同时，还可以从书籍形

式的角度出发，观察古注如何影响到经典

文本形式的变化，而形式的变化又与书籍

的阅读、流传和保存密切相关。王天然老

师以杜预《春秋经传集解》在书籍形式上

对《春秋》经、传的影响为例，进一步阐

述了这一观点。

汉代《春秋》经、传文本别行。刘歆

之前，《左传》多为训故之学，刘歆“引

传文以解经，转相发明”，使传文与经文

的关系密切起来，这是《左传》学史上的

重要改变。东汉服虔仍然仅注传文，经传

尚为分行，西晋杜预始有“集解”的形式。

与何晏《论语集解》汇集注文不同，杜预

《春秋经传集解》乃集合《春秋》、《左传》

作解。纵观经学史，“以传附经”并非杜

预首创。但就《左传》而言，这无疑是创

造性的改变：一方面令经、传关系更加紧

固，杜预以此方式回答了《左传》是否传

《春秋》的质疑；另一方面，后世熟悉的

经、传文本合编形式也开始稳固下来。

而且，杜预《春秋经传集解》在形式

方面的影响可能还旁及了《穀梁传》。一

般认为《穀梁传》的经、传合编始于范宁，

但此说缺乏确证。敦煌遗书中残存的《春

秋穀梁经传解释》为经、传合编本，其中

注文具有杂取《左传》、《公羊》及杜预注、

何休注以解《穀梁》的特点，又有与《穀梁》

文意不尽相合的解释。这些特征可与范宁

《集解序》中所言“释《穀梁传》者虽近
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 113 
黄道炫、渠敬东、张小军  历史学、社会学、人类学
视野下的共和国史

2020 年 11 月 7 日下午，“对话：多

学科视野下的中国史”系列论坛第一场、

“北大文研论坛”第 113 期在线举行，主

题为“历史学、社会学、人类学视野下的

共和国史”。文研院院长、北京大学历史

学系教授邓小南主持，文研院常务副院长、

北京大学社会学系教授渠敬东、北京大学

历史学系教授黄道炫、清华大学社会科学

学院教授张小军作引言，北京大学历史学

系教授赵世瑜、北京大学社会学系教授刘

世定、文研院邀访学者、上海大学社会学

院教授肖瑛出席并参与讨论。

论坛伊始，邓小南老师介绍了“多学

科视野下的中国史”系列论坛的背景。系

列论坛共有三场，由北京大学历史学系赵

世瑜教授等策划，北京大学文研院、历史

学系、社会学系共同主办，是在历史和当

今的时代发展变迁话题上推进多学科之间

深度对话的一次尝试。

首先，黄道炫老师以“共和国史讨论：

社会的隐没和复现”为题做引言，以党史

研究为背景出发，探讨其与共和国史研究

的互动性，以及共和国史研究的认知难度。

黄道炫老师认为，研究共和国历史之“难”

主要有三点：第一，历史的研究对象通常

是已完成的历史，而共和国的历史是“活

着的”、还在发展的历史。历史研究经常

讲要有距离感，有距离感才能看得清；但

在共和国史研究中，研究对象和研究者之

间是如此接近，造成了共和国史研究的难

邓小南教授（左）主持，渠敬东教授作引言

以触碰。第二，中国共产党比国民党要更

加难以把握。作为政党，国民党相当具有

张力与开放性。而中国共产党一旦成为国

家的主导以后，其政党特质与中华人民共

和国的国家特质相互磨合，又会表现出更

多可能性。因此，二者相叠的后果是，中

华人民共和国的历史比中国共产党的历史

要更加难以理解。第三，中华人民共和国

历史的研究空间在主客观上也存在一些限

制。但是黄道炫老师强调，即便如此，也

应当积极开展关于共和国史的研究。

黄道炫老师认为，1949 年中华人民

共和国成立只是中国共产党历史的一个胜

利节点，是它从地方走向全国的转变。中

国共产党在中华苏维埃时期就建立了整体

的执政体系，在苏区进行根据地的政权治

理，有完整的证券系统、经济体系，建立

了国营工厂，并进行相应的土地改革的实

践。这个过程持续到抗战时期并不断强化，

使得中国共产党成为了中国历史上第一个

把权力体系扎根到村一级的政治力量。这

个政治力量的关键，也是和传统制度形式

最为不同的地方，是政治利益（亦即政治

权力）全面渗入社会，形成了高度政治化

和组织化的社会。共产党取得胜利并建立

共和国以后，这样的社会形态也自然而然

地延续到共和国时期，并不断地巩固、加

强、发展。

黄道炫老师将共和国的特征总结为：

在国家权力的推动下，政治力量不断拓展，

不断占据传统社会力量的控制领域。“（中

共的）新社会”意味着在 1949 年到 1950

年代初期建立的新社会形态，以及社会整

体改造的一种状态，比如打击黑恶势力、

取缔妓院、禁毒收容社会移民、整治社会

秩序等。借由这一过程，国家、社会的面

貌迅速发生了焕然一新的改变。 

这样的社会改造，作为新政权引入政

治权力的产物，其结果也是双面的。中共

政治力的介入，在建国初期有其必要性和

伟大之处，但随着时代的演变，又呈现出

另外的样貌，例如后来计划经济体制的出

现。计划经济体制看起来是一种“经济”

的计划形态，但背后的实质可能是政治利

益全面介入社会，全面接管国家权力的结

果。黄道炫老师强调，计划经济的“计划”

不仅意味着生产的计划，更意味着分配的

计划。民国之后就有“计划”的提出，但

中国共产党的“计划经济”体现在包括分

配层面及整个国家资源的层面，呼吁一种

“全面掌控”，这是中国共产党和苏联计

划经济体制的一个核心。 

同时，政治力的强制介入及计划经济

强化了社会的原则性。黄道炫老师指出，

20 世纪 50 年代到 70 年代，中国社会在

整体上是井然有序的。但这种有序也带来

了经济活力的问题。改革开放，无论是对

农村还是城市都是一种“松绑”，改变了

计划经济的高度控制的状态。黄道炫老师

补充道，人们谈论改革开放，通常会从解

放思想、对外开放的角度，但如果从政治

和社会之关系的角度看，重新赋予社会自

身的活力，应是观察改革开放的一个重要

维度。在此基础上，对历史事实的重溯，

正是通过一次次的言说逐步向前推进研究

与观察，帮助我们渐次逼近历史的核心。

最后，黄道炫老师分享了个人观察共

和国史的感触：第一，共和国初期辉煌而
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震荡的 30 年与中国历代大王朝的前期相

似，从长历史的角度，比较秦唐宋明等王

朝初期的大变化、大增长，也就不难理解

共和国前 30 年的震荡。当然，在结构性

的历史之外，中国共产党、领袖个人的特

殊性也需要被考虑其中，而这也是共和国

史研究的魅力所在。第二，作为共和国历

史的亲历者，黄道炫老师认为谈论共和国

史可以从改革开放史入手。改革开放距离

共和国成立 30 年左右，而改革开放至今

也已经 40 年，针对改革开放史的更多研

究投入应是正当其时。当今中国的发展可

能是多方努力的结果，但没有改革开放的

成功，很难想象中国是否会有今天的辉煌。

因此，时代呼唤改革开放，改革开放也已

经更进一步进入历史研究的视野。

接下来，渠敬东老师就改革开放史

作题为“改革的双轨逻辑：从承包制到

项目制”的发言。渠敬东老师运用“存

量”“增量”的辩证关系从社会学的角

度对改革的历史进行了分析。首先，渠

敬东老师援引经济学术语，解说改革的

内涵：“保护存量，培育增量”，通过

保护存量来控制增量的过快扩充，避免

增量因偏离路径依赖的逻辑而产生系统

风险，同时又通过扩充增量来实现存量

的演变效应，使得存量可以循序渐进地

发生转化，而不至于因结构的突变而出

现社会动荡。受费孝通先生讨论中国历

史所提出的“双轨政治”理论的启发，

渠敬东老师归纳出改革过程中存在的双

量、双轨的逻辑，沿此理论脉络而下甄

别共和国史的发展过程，也为人们提供

了更多理论想象的空间。

渠敬东老师指出，改革时代的特点在于

不断地寻找增量，亦即改革的“突破口”，

并试图造就新的轨道，增量的不断扩充同时

也使得人们不断更新存量的定义。作为整个

体制的底盘，“存量”在不同历史时期的界

定是不同的，因此，社会发展的过程也是一

个有趣的辩证运动，尤其处于历史的节点处，

双轨之间的关系就会非常明显地紧张起来。

与此同时，研究者也需要考虑“改革”和“开

放”之间的关系。在既有的计划体制下，要

产生增量，必须要同时动员存量内部和外部

的双重资源，因此自有资源得到流动而形成

的增量，既有可能是体制被压抑和遮蔽的活

力重新绽放出来产生的结果，也有可能是由

外部刺激产生的结果。 

随后，渠敬东老师指出了改革开放必

须具有的三个关键条件：第一，要适当脱

离原有的路径依赖，解放思想。《实践是

检验真理的唯一标准》曾受到领导人的重

视，正是出于制造“增量”的思想动力的

考量——因为思想的动力是一切增量迅速

积累的源泉。第二，要开放，与外部世界

实现对接。第三，要以持续稳健的步骤进

行开放，所以需要进行自上而下的政策推

动。在这样的思路指导下，改革开放 40

年来“特区 - 市场 - 国际融资平台 - 政

治关联”的稳健的开放步态也就清晰起来。

要保护存量，便需要自上而下的、控制增

量的、开放性的政策推动，与此同时，增

量则必须从下层外部进行有效的激发和刺

激，其动力必须来自体制之外，亦即存量

之外。讨论增量的前提是对存量有清晰的

认知。这也是研究者常围绕着“何为计划

体制”展开探讨的原因。

对此，渠敬东老师展开了具体解释。首

先，建国初的 30 年，由于就业问题和粮食

问题，共和国产生了以“收缩性”、“休养

性”为特征的治理结构。同时，为摆脱工业

化道路长期依赖外部资源发展的苏联模式，

国家治理也呈现出在“集权 - 分权”中摇

摆不定的特点。前 30 年整体上推动建立全

面的社会主义体制，与反常规化体制的社会

运动的持续展开两者，共同形成了社会治理

结构的一体两面。同时，集体制作为社会主

义制度的遗产，为后来改革开放时期“土地

联产承包责任制”的推行做了良好的铺垫。

虽然农村开展的承包制以包产到户作为基本

原则之一，但是它的土地制度以集体所有制

为主，保留了非常重要的平台基础。

其次，进入 70 年代，承包制正要以

农村作为增量、以城市作为存量，其对社

会结构带来的影响，排第一位的正是家庭
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合并征收征收期限合并 征收管理合并

官收官解
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地位的恢复。从这个意义上看，改革的本

质是还原中国社会经济生产和生活伦理的

秩序：在集体制之后，家庭必须重新作为

核心而存在，并且成为经济原始积累的结

构性基础。因此，相比农村来讲，城市单

位制的重建其实是确保了存量的稳定性。

所以改革一开始，城市是“按兵不动”的，

甚至到了城市进行承包制改革的时候，仍

然没有像农村那样全面铺开推进，而是逐

次渐进地进行发展。实际上，有限度地扩

大企业经营管理自主权等举措取得的效果

并不理想。因此，城市所维持的存量地位，

也正是邓小平所认为改革的“最重要保障。”

接下来，渠敬东老师谈到中央与地方

的行政关系的变化。在改革过程中，原有

体制下“中央高度集权”或“中央放权的

竞赛模式”二分的状态得到改变，地方政

权得到了发展。渠敬东老师指出，改革存

在着中国传统封建制度的因素：用中央政

此后，共和国开始开始探求新的增量，

也就是“政治作为存量，经济作为增量”

的一个普遍改革。邓小平“南方谈话”过后，

中国经济迅速发展，中央政府在收束人事

权，保持对土地和金融控制的情况下进行

了市场改革。市场改革抛出了自由流动资

源的赘余，以集中的方式解决存量最沉重

的负担，造就了农民工的流动潮，这也带

来了“三农”问题和下岗问题等困境。

而 90 年代中期的分税制改革的作用逻

辑在于，当市场化改革出现了突出的结构

性问题的时候，中央、地方政府和市场关

系进行新的组合，就需要在存量的体制内

部新作出一套增量来。这就是所谓分税制

改革，亦即转移支付型的财政的增量。它

在中国的存量体制中分割出一个增量体系，

这也是在承包制不断消弭，“块块分权”

时代结束之后，形成了“条条分权”的结构。

之后的发展中“条条体制”也出现了风险。

这种新的双轨制产生了以部委或“条条”

为核心的巨大的项目权力，也产生了巨大

的项目垄断，即技术、资本、信息都垄断

于一身，故而产生了政治在“条条”意义

上的分权之系统风险，对中央权威构成了

挑战。总而言之，可以看出，改革开放 30

年到 40 年以来，经历了这样一种不断寻找

增量以及改革存量机制交互的历史节奏。 

最后，渠敬东老师提出几个问题：如果

从存量和增量的角度来理解改革的话，便会

发现，改革的基本逻辑是存量和增量并行双

轨。那么问题就在于如何在不同历史阶段寻

找到新的增量？到今天为止，还有哪些内部

和外部资源可以利用？假如没有新的增量，

改革就将终止；假如存量和增量得以并轨，

改革便会迷失自己的方向。在此意义上，

新冠疫情或许让人们走到了一个新的历史节

点，因为在整个的国际关系和秩序中，世界

潮流出现了反开放的朝向，那么如何寻找增

量，保证改革步调的继续实施，如何能够通

过增量进一步来改变存量的体制的结构和特

征？这个问题十分值得研究者们思考。

第三位引言人张小军老师从“什么是

共和国史？”“谁来书写共和国史？”“如

何书写共和国史？”三个方面出发，介绍

了人类学视角下的共和国史观。

首先，张小军老师介绍了史学、社会

学与人类学作为面向整个人类社会的横向

学科，与政治学、经济学等面对着某一个

领域的纵向学科相对比的异同。结合系列

讲座的学科背景，张小军老师引出了三门

横向学科的集合——历史人类学的史观指

导下，对共和国史的理解不能忘记本土资

源、中华人民的历史和中华人民本身。人

民的国家当然是由人民来书写其历史，而

历史学家需要注意的，是如何从传统上关

注特定的政治权力、人物思想和行动的政

治史，转而关心那些不具名之人的态度和

信仰。结合黄道炫老师对共和国史研究之

难的观点，张小军老师表示，人民的学者

不光要有学术的能力，还要能够去站在人

民的主位，从人民的立场上书写历史。

从历史文学的方法论出发，张小军老

师谈到两点对共和国史的研究启发，一是

新文化史学派的“从地窖到顶楼——走向

心态史、意义史、观念史”的研究转向，

转向表征性的历史；二是应对“文化的真

实”这一挑战，实际上挑战了历史标准化

之绝对真实。 

府对省级地方政府财政收入实行的固定基

数为基础的承包制度，即采用“定额包干”

模式的财政包干制。这样的制度下，中央

政府以地方政府的财政作为增量。这一增

量的释放使得中国出现历史上难得一见的

地方活力增加的现象。如果拉长中国历史

来看，在对外开放的意义上，开放使得特

区成为了增量，内地成为了存量。因此，

整个 80 年代在乡村、城市、中央 / 地方

政府以及沿海开放特区这四个层面上进行

了承包制改革，全面地培养出一种新的“增

量逻辑”。之后，过快扩张的增量使得存

量露出了底线，造成了 1989 年的诸多风

波。从政府和党的角度来讲，双轨制的“双

轨”之间拉开足够距离的时候，存量便会

提出相反的逻辑。改革不同于革命，而是

要以保护存量作为其推进的基础。因此，

在 1989 年“保护存量”就成为了体制最

突出、最紧要的特征。 

与会学者线上留影
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随后，张小军老师就观念历史的理论

发展出发，介绍了历史理论上，人类学的

转向是一种朝向文化人类学或象征人类学

的转向，这一转向是心态史研究的重要支

撑。张小军老师接着探讨了文化转向的结

果，并提出在文化和社会结构的视角上，

人类学和社会学是可以相互补足的。既往

人类学研究为此提供了很好的案例。例如，

对杭州一家丝绸厂的女工研究，跨越了解

放初期、文革期间、后毛泽东时代三个年

代的历史维度，展现出了女工对现代性的

理解。因此，文化史研究在共和国史研究

中占据非常重要的位置。在“真实的历史”

问题上，张小军老师认为没有唯一的、绝

对的真实，在学理上讨论的真实性其实都

是文化的真实，而是处于历史的象征结构

之中的，本身就是表征性的历史。

接下来，张小军老师就口述记忆生命

史的研究，回溯了中国早期的历史研究。

作为自传体的小说可以作为家庭生活史的

范本，“不同文化中的幼儿教育”、“庙

堂记忆”、“林村的故事”等研究表明，

共和国史的脉络可以通过口述的生命史得

到呈现。张小军老师认为，若从不同学科

的不同角度去理解共和国史，人类学是更

加微观而以小见大的。通过微观意识形态、

观念史的研究，自下而上的过程会更加贴

近人民的共和国。即便标准的共和国史自

然有其存在的正当性，但是新中国所蕴含

的内容是非常广阔的。因此，人类学视角

下，共和国史的研究不可能限制在狭窄的

思路中，而应该采取广泛的思考方式。

此外，张小军老师也就多学科互动交

流的方向提出了自己的建议。首先是革命

史或者政治史面向的共和国史研究，需要

看到多阶段历史中不断革命的特质。不同

于保有基本秩序的改革，革命带有强得多

的颠覆性，而革命研究中政治文化的视角

是非常重要的。其次需要共同关注一些关

键问题，包括集体化、集体制的问题；如

何理解社会主义革命，积极治理运动的问

题；以及如何理解共产党对国家的领导的

问题。

最后，张小军老师也回应了前面两位

老师的发言。针对渠敬东老师提出的“增

量”和“存量”的互动问题，张小军老师

认为研究深入之后会变成“测量”的问题，

即制度的改变后，在度量社会结构的方法

上出现的变化。另外看待改革开放史也要

有“问题意识”，发现不同历史阶段中的

研究问题，比如土地改革的问题、人民公

社集体化和承包到户等产权问题，医疗改

革的问题，教育改革的问题和市场化等诸

多问题。种种现象性问题的背后是理解中

国社会的文化经济的探索。张小军老师援

引人类学家萨利斯的主张，认为要建立“人

类学的经济学”。共和国的历史是一门非

常厚重的历史，要真正地理解清楚其中的

逻辑非常困难，但这也属于所有学者对国

家的责任。

对谈环节，赵世瑜老师以独特的史学

视角，对三位引言人的发言进行了鞭辟入

里的分析。赵世瑜老师认为，黄道炫老师

对共和国初期历史的总结，也符合明朝建

立初期“政治利益全面渗入社会”的历史

特征，为重新审视明初制度提供了启发性

的思路。同样，渠敬东老师“从承包制到

项目制”的阶段性历史研究，同明清史研

究经典议题“从一条鞭法

到摊丁入地”的思路亦相

通，历史学也可以从“存量”

与“增量”的关系角度理

解整个明清财政体制的变

革，审视明清历史中国家、

地方政府与民间三方的博

弈关系。赵世瑜老师肯定

了张小军老师对人民的立

场的重视，他指出，在历

史学和社会学共同的思考

模式中，应当重视社会自

身的活力，检验这种活力是否只能在国家

重新赋予的语境下才能得到恢复。

肖瑛老师主要从四方面讲述了个人

从三位老师的发言中获得的启发。首先是

受张小军老师启发所产生的关于“历史落

到一个具体可见的集体或者个人头上会是

什么样”的思考。肖瑛老师指出，对比黄

道炫老师和渠敬东老师对制度结构的宏大

叙事，张小军老师更关注制度政策的构成

和变动在日常生活中的具体体现和效果，

它表现为对民众的日常生活以及心态的影

响。从结构上看，三位老师的的发言可以

视为一个整体。 第二是“如何理解和评价

双轨制”。肖瑛老师基于费孝通、钱穆和

韦伯的相关研究，分析了双轨制研究的思

路，认可了黄道炫老师所说“政治与社会

属于双轨制的范畴”这一表达，认为渠敬

东老师提出的“存量”与“增量”双轨制

是“政治”与“社会”这一普遍的双轨制

在共和国体情境下的一种具体表现。肖瑛

老师认为，虽然共和国创造了全新的历史，

但新的双轨制与历史上的双轨制之间的内

谢氏大宗祠，位于广东东莞茶山镇的南社村

在联系是不能被切断的，需要超越某些普

遍性的表达，深入研究推动共和国历史的

双轨制的根源、性质，并判断其在历史中

发挥的具体作用，以及双轨制自身在共和

国历史中的变迁。第三是“研究共和国史

的中外古今的视角”。肖瑛老师回应了渠

敬东老师提出的，新冠疫情带来的封闭状

态对于重新理解、调整改革与开放之间的

关系的启发。第四是“如何从家的角度来

理解和研究共和国史”。三位老师在发言

中都提到了家，但都没来得及做重点阐述。

肖瑛老师指出，家在共和国史上的位置的

变迁是挺有意思的一个矛盾性现象，可以

作为理解共和国史的一个重要视角。最为

重要的是，家作为一种中国人难以离弃的

精神气质或者说心态而发挥作用。在历史

上，家是中国人理解和想象世界的根基性

隐喻。在共和国史中，这个隐喻的具体内

涵发生了改变，但从来没有离去，它同其

他的意识形态包括市场经济理念、马克思

主义理念纠缠在一起。研究者们需要分析

它们的结合或矛盾在共和国的各个层面的
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实践中是如何可能的，带来的后果是什么。

进一步看，中国式家的想象，对于理解中

国社会的双轨制，或许也有一些启发。

刘世定老师的对谈从三点展开。第一，

对历史研究的不同理解，并非讨论什么是

历史学科的研究，而是讨论什么是历史研

究。对此，刘世定老师主要讲述了对历史

研究的两种理解之区分和对比：一是从研

究要处理的资料的特征的角度，来区分“历

史研究”与“非做不可的研究”；二是以

待研究的资料的特性去理解，不是一个横

截面或静态的研究，而是作为一种方法来

处理。第二，刘世定老师认为，对国家组

织制度的组织社会学研究，可以被纳入共

和国史的研究这一类目。前者中，无论是

是宏观的还是微观的研究，都有一个基本

的特点，那就是所研究的过程，渗透着共

和国国家组织和制度的影响。研究者应注

重个案研究的总体背景，将个案放置于中

华人民共和国的时空范围中来，这既是共

和国史研究的视角之一，也是基本的影响

因素。目前社会学领域中已有通过基层政

府、条块关系等角度分析制度变化的众多

研究，但针对中国共产党以及党组织相联

系的系列制度安排还有待深入研究。第三，

关于理论分析和条件匹配分析，刘世定老

师为共和国史的研究的理论框架发表了建

议。刘世定老师指出，理论分析框架有助

于研究的推进。若以倒叙的方式回看历史，

历史结果看似是唯一的，但从发生学的角

度，不同变量和历史条件的匹配却有多种

可能的结果。理论框架梳理了历史中条件

制度安排之间的不同的匹配方式，有助于

研究者看到更多的可能的现实条件，不同

的制度安排和这些现实条件组合后可能导

致的不同后果。但刘世定老师认为，今后

的历史研究发展，仅有理论的分析框架尚

不足以支持研究的深入，或许可以引入仿

真模拟等新型研究方法，以分析历史发生

之可能的演变进程。

（撰稿：穆晨哲楠）

杨念群、应星、马健雄  历史学、社会学、人类学
视野下的现代转型史

2020 年 11 月 14 日 下 午，“ 对 话：

多学科视野下的中国史”系列论坛第二场、

“北大文研论坛”第 113 期在线举行，主

题为“历史学、社会学、人类学视野下的

现代转型史”。文研院工作委员、北京大

学社会学系教授周飞舟主持，中国人民大

与会学者线上留影

学清史研究所教授杨念群、清华大学社会

科学学院教授应星、香港科技大学人文学

部教授马健雄作引言，北京大学历史学系

教授王奇生、北京大学光华管理学院教授

周黎安、中山大学社会学与人类学学院教

授张应强出席并参与讨论。

杨念群老师的发言主题为“中国史学

引入社会科学方法的阶段性及其限度”。

杨念群老师首先从“社会学对历史学研究

的影响”谈起，中国历史研究自新中国建

立以来一直遵从的是“社会学化”的论述

策略。因为马克思是三大社会学创始人之

一，故历史唯物论不妨被当做是社会学的

一种表达形式。其好处是让每个研究历史

的人都简明扼要地了解到历史发展的阶段

性走势，缺点是在这个结构里面往往看不

见“人”的存在，“人”是历史结构的附

属物。例如在发生农民起义和“革命”时，

“农民”才会出场，而在日常生活的“常态”

中民众是缺席的。

社会学方法入史的另一个问题是，容

易把中国历史的判断限定在以近代性为标

准的评价尺度之内，中国历史的演变实际

上有自己内在的逻辑，但社会学秉持的进

化逻辑基本上会用近代这把尺度去衡量其

优劣，裁量其短长，而把“文质之辩”这

些中国古代的传统历史观斥为“循环论”

或“退化论”。以清史研究为例，清史原

本是一个整体，却被硬性切割成“清代史”

和“近代史”两个时段，这与费正清把中

国区域史研究分割成“旧社会”与“新世界”

的逻辑颇有相似之处。

其次，杨念群老师认为，人类学对史

学研究的影响显而易见。上世纪八十年代，

随着改革开放局面的到来，中国史学界出

现了从“革命史叙事”向“现代化叙事”

转型的趋向，以适应中国面向全球化的转

变。但随着“现代化悖论”的出现，“现

代化叙事”的有效性不断遭到质疑。“现

代化悖论”指的是在经济高速发展的同时，
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并没有同时带来传统的消

亡，即经济基础的变化并

未连带促成传统的崩溃。

最突出的例子是经济发达

的地区出现了高密度的宗

族组织的回归。社会学的

结构分析完全无力解释此

现象出现的原因，“人类

学方法”开始介入历史研

究，历史研究的“人类学化”

遂成为主流。

“ 人 类 学 化” 的 历 史

研究特别强调“人”在历史现场的具体情

境、人生际遇与常态状况，同时消解掉“革

命史”与“现代化叙事”过于强调历史线

性变化与整体社会动员之决定性意义的叙

述策略，而是促成历史尽量回归“常态”，

最著名的口号就是“回到历史现场”。在

区域社会史和底层社会史研究盛行的背景

下，上层政治史研究并没有出现问题意识

的突破，反而因为制度史研究的日益琐细

而趋于专门化，大量研究限于“制度史分

析”层面，而缺乏“思想史”的内在力量。

美国新清史的长驱直入对国内清史研究构

成的巨大挑战就是鲜活的例子。

近四十年来，“思想史”在历史学界

越来越趋于边缘化，大致由两种原因造成。

一是为了区别于意识形态化的历史研究，

史学论著日益强调论述的“实证化”，强

调精细化的专门研究。学术研究不但突出

“实证”色彩，回避思想史意义上的“虚

证”，同时也避谈那些历史上的“非客观性”

因素的作用，或者把他们列为应该反思的

“迷信”，如对谶纬和历朝君主表达出的“怪

钱穆先生

力乱神”言行，并没有把他们视为君主活

动的“正常”状态予以审视，而是把其视

为历史发展的意外现象。

二是只注重历史记载中“客观”部分

内容的结果，使得史学界对中国历史的特

性之理解陷于固化，即按照单一的科学尺

度加以衡量，表现在观察历史过程大多以

“实”代“虚”。过度注重历史实证的“客

观性”，只“务实”而不“务虚”的结果

是使得“思想史”研究越来越“中国哲学

史化”，即把原本与各种历史语境相关联

的一些概念与特定环境抽离开，做纯概念

史的分析。

最 后， 杨 念 群 老 师 指 出， 过 度 的 社

会科学化会造成中国历史学界“常识性阙

失”，其表现为以下三个方面：其一，极

力用抽象性的态度美化传统价值，刻意回

避其负面性。从“反传统”走向了一个极端，

即无原则地极力维护传统价值，从而淡化

“五四”以来对传统的批判意义。其二，

如果仅仅依赖社会科学规则观察中国历史

往往有失去从基本人性感知历史能力的危

险。例如有些学者将“文革”看做是中国

式“大民主”的表现形式。其三，过度凸

显“民众史”的地位，使得“帝王之学”

的研究趋于边缘化。值得思考的是，“民

众史”研究在逐渐脱离“革命史”背景之后，

到底应该如何理解处于“常态”之中的民

众生活研究的意义。

接下来，应星老师发言，主题为“社

会学视野下的现代转型——以政治（军事）

和社会为重心”。首先，应星老师归纳了

中国现代转型的基本特征，一是漫长的过

渡，即从传统的瓦解到“总体性社会”的

建立；二为总体性的危机，即传统政治的

解体与社会结构的解组；三是城乡关系的

重构，即从“乡土侵蚀”到乡土动员；四

为持续的革命与战争，诸如鸦片战争、太

平天国起义、甲午战争、辛亥革命、国民

革命和共产革命等，主张“把革命带回到

社会学视野”；五是思想的激进化。

随后，应星老师从四个层面主要论述

现代化的转型之路，侧重论述政治 / 军事

和社会层面的转型。第一是国家层面的转

型。学界一般认为国家层面的转型是从帝

制秩序（朝贡体系）到民族国家的转变，

传统研究看到更多的是“断”，现在研究

关注更多的是“续”。现在学界有更多的

研究，希望打破这种观点，如王明珂先生

从长时段论述“华夏”（农耕）与“边缘”

（游牧）共生生态的近代演化。

第二是政治 / 军事层面的转型。孔飞

力提出清朝于 1865 年开启“地方军事化”，

深刻影响了文武关系、央地关系和地方士

绅，具体表现为从“绅军”（曾国藩）到“军绅”

（李鸿章）再到“军阀”（袁世凯）的变化。

军事武装逐渐脱离了与中央政权的关联，

脱离了与绅士及儒家伦理的关联，脱离了

与地方社会的联系，成为一股效忠于军队

统帅个人、漂浮在地方社会的自主性力量。

毛泽东在苏区的革命实践也是地方军

事化的集中体现。红四军的“地方军事化”

具体表现在三个方面，一是扶持地方村社

各级的军事化力量，使外来军事力量与本

地的军事化力量形成对接关系；二是争取

秘密会社的势力，使兵与民在接受共产主

义革命的前提下尽可能融为一体；三是高

度重视军民关系，使外来军事武装有良好

的地方基础。当然红四军和湘军在“地方

军事化”方面也有所差别，一是士绅领军

变为党人领军，二是兵为将有变为兵为党

有，三是招兵买马变为地武升级，四是就

地筹饷变为废止军饷。以上的变化彰显出

红军的地方军事化是军事革命和社会革命

的结合。

进入到抗日战争和解放战争时期，中

国共产党在创建的革命根据地进行局部执

政时所展现出来的一种组织形态为“军事

发包制”， 即一方面在中央层面建立起一

元化的领导体制，另一方面又在各根据地

军区和军分区两级分别建立起与上级的军

事承包关系。这种关系具体体现为三个方

面：军事决策的自由裁量权；财政的自给

自足；在属地建立一元化领导，实行属地

化管理、战果导向和人格化担责。军事发

包制有效解决了动员和控制、集权和分权

的张力问题，把分割状态下的局部执政当

成铸造现代政党之军政能力的重要通道，

为 1949 年后全面展开的国家政权建设做

好了准备。
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第三是社会层面的转型。陈旭麓先生

提出的“中等社会”是理解地方士绅的一

种角度。从士绅到中等社会的变化，一是

从整体性到杂多性，杂多性就是陈先生归

纳的三种类型“自居于士类者”、“出入

于商与士之间者”、“出入于方术技击与

士类之间者”；二是道德伦理意义上的一

统性到地方性。另外，最重要的在于中等

社会对上等社会和下等社会的影响。一方

面，中等社会对上等社会有着破坏性的作

用，如新学堂学生的“反体制活动”。另

一方面，中等社会对下等社会有着提挈性

的作用，如对底层秘密社会的影响。

另一条线索可以借鉴钱穆先生的提

法，将社会理解为四维社会——城市、乡

村、山林、江湖。首先是城乡关系重心的

转移，近代以来乡村不断衰败，进而有“乡

村重建”实践的展开，但在国民党时期并

未真正完成。真正实现“乡村重建”，是

在革命意义这一层面上说的，如中国共产

党领导农民在土地革命中的动员，在此意

义上，农民的角色经历了从政治边缘到政

治中心的转变。此外，江湖伦理与“五伦

话语”也有所变化，表现为朋友（兄弟）

一伦的上升，在革命话语中，同志（阶级

兄弟）占据重要地位。

第四是思想层面的转型。近代以来，

一方面“中体西用”和儒家思想出现了危

机，另一方面“五四”也是一个过渡时期，

如王汎森先生提出的“烦闷”与“主义时

代”的来临。对于知识分子而言，“五四”

有着深刻的传统，当然“五四”对于政治、

思想和文化的影响也十分深远，可以称之

为“新德治”。这种“新德治”以阶级斗

争伦理为核心，重视对“新人”的塑造，

注重政治和伦理结合的技术。应星老师最

后总结道，无论是上述哪个层面的转型，

都经历了一个漫长的过渡时期，通过梳理

这个时段，不仅可以更好地理解革命与战

争时期，而且对于理解共和国史也是一条

重要的线索。

马健雄老师的发言主题为“文字、文

本及近代滇缅边疆的转变”。马健雄老师

首先从人类学与历史学研究方法的比较讲

起，并结合个人的边疆研究做延伸说明。

在地方志中，后代著述者往往会重述前代

记述，再加上一些当时的采访资料并糅合

著述者的观点。显然，史料跟著述者及他

们所处的时代背景是紧密结合的。从这一

点来说，历史学者与人类学者所面对的问

题仍然是相似的，即文字材料创造过程和

社会现象的记录者的社会角色以及他们与

读者的关系，既会影响事实的陈述方式，

也会影响意义的传达效果。

在人类学的研究中，现成的文字材料与

口述史访谈记录、参与观察的记录，都需要

将田野笔记及形式多样性的研究资料转换为

文字材料。其中，各类日常活动包括仪式的

程序、内容、歌谣等等来自于研究者参与观

察的记录，成为田野笔记的重要内容，经过

逐步整理和组织，转化为可供研究使用的文

字材料。因此，田野研究也是一个文本化的

过程。此外，在田野工作中，人类学者面对

的研究对象即不同类型的人群共同体，往往

是从现实生活的需要中重构关于过去的回忆

并成为诠释的主体。

其次，马健雄老师围绕人类学与历史

学研究方法的不同展开了论述。马健雄老

师指出，从田野工作的经

验性研究方法和民族志入

手，人类学者往往倾向于

从当下的社会生活状况出

发来追溯其历史根源与过

程，尤其关心“过去如何

塑造了现在的人群关系和

文化价值”之类的问题。

简言之，这是一种以“从

今溯古”的方式来追溯社

会关系的谱系的研究倾向。

历史学者在探讨历史的

复杂性的过程中，并非一定要从当前可观

察的社会关系、从当代的经验性研究资料

出发来研究和解释历史。在长时段的历史

发展的过程中，有一些曾经广泛运作的制

度逐渐被新的制度替代，其中一些历史变

化对现今社会的影响有的可能很深刻，但

是这样的影响并不见得能够在当下的日常

生活中观察得到。

文字记录与文字记录的文本化过程，

需要从民众的生活日常中理解其具体产生

的脉络，理解生活场景中“话里”和“话外”

的意思和表达方式。因此，人类学家和历

史学家之间在方法论、研究实践和对于从

社会生活中产生出来的关系及其解释方法

虽然各有侧重，相互之间在方法上却是密

切相关，人类学者尤其侧重文字记录的文

本过程，探究意义及其载体的层次和诠释

的方法和方向，希望能够尽量将文字记录

背后的社会关系揭示出来。

最后，马健雄老师重点论述了“边疆

土司的近代转变与滇缅边疆的民族主义”。

滇缅边疆的摆夷土司与外国的朝贡具有根

云南陆军讲武堂历史博物馆

本差别。明清以来形成的相对稳定的西南

边疆，是与另外的一个国家即“外国”之

间的界限，即便这个“外国”仍然可以称

为“朝贡土司”。但是从司法体制、赋税

制度、继承权的确认、官方的文书体系等

等政治因素来界定，“土司”仍然属于明

清的国家体制的一个内在组成部分，土司

并非外藩。

杜文秀起义之后，地方士绅牢固控制

着在长期的战争中兴起的团练武装。随着

云南讲武堂的建立，滇军发展成为西南地

区新兴的军事力量。来自北洋政府或者南

京政府的国家力量在云南变得无足轻重，

地方士绅集团的联盟成为政治军事和经济

上的主导力量。边疆土司在与地方士绅力

量周旋、妥协的同时，也参与民族主义动

员，巩固自己作为国家代理人的角色，重

新适应边疆政治和社会的变化。在近代滇

缅边疆民族主义的动员和发展过程中，地

方士绅和土司联合建立的政治力量，对于

边疆社会和边疆政治的现代转变起到了重

要的作用；少数民族文化和族群身份也是
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裴宜理《华北的叛乱者与革命者》书影

在这样的政治经济框架中得以重构，边境

少数民族区域延续着清代以来的族群化。

而后，论坛进入对谈环节。王奇生老

师的回应主要集中在学科问题和方法问题

两个方面。在学科问题上，王奇生老师首

先回应了杨念群老师的观点，他认同杨念

群老师提出的历史学研究近些年的“社会

科学化”的趋势，认为历史学的研究越发

借鉴社会科学的研究方法。不仅历史学的

研究借鉴社会学的方法和理论，而且社会

学也广泛借鉴了历史学的研究成果，近些

年一个明显的趋势是社会学的历史转向，

即历史社会学的兴起。学科之间的交叉

和借鉴是大势所趋，学科之间的界限越发

呈现出模糊化的状态，如哈佛大学裴宜理

（Elizabeth J. Perry）教授的研究就是多

学科交叉的典范。然而，历史学和社会科

学的研究在研究主题、研究内容方面有所

不同。历史学更喜欢研究“变”的主题，

注重研究历史情境的转变，重视历史事件

发展过程中的“质变”和“突变”部分，

特别是关于历史事件转折点的研究。而社

会科学更偏爱研究“不变”的内容，关注

的是事件的常态化和渐变过程，注重研究

稳定的结构和机制，追求标准化的范式归

纳。当然，社会科学也不是不关注“变”，

只是更侧重结构和机制的分析。

在方法问题上，王奇生老师指出，学

科方法并不是最重要的考量，只要对历史

研究有所帮助，能够提供新的视野和启发，

都可以学习和借鉴。法国著名社会心理学

家古斯塔夫·勒庞（Gustave Le Bon）在

其著作《法国大革命与革命心理学》一书

中指出，研究革命事物有四种不同的逻辑，

分别为理性逻辑、情感逻辑、集体逻辑和

神秘主义 / 信仰逻辑，但以往研究法国大

革命的学者往往只关注了革命中的理性逻

辑，而忽视了其余三种。借鉴勒庞的四种

革命逻辑分析近代中国革命可以使学者获

得启发。中共在土地改革运动中通过“诉苦”

等方式将农民动员起来可以视为情感逻辑

的表现；中共早期发动的多次群众运动可

以视为集体逻辑的表现；中共革命中的“乌

托邦”色彩、“神秘主义”和组织成员的

忠诚化、狂热化等都可视为信仰逻辑的体

现。在这其中，中共革命的研究借鉴了很

多社会学的研究成果。

接着上述革命研究的思路，王奇生老

师认为，应星老师的引言可以看作是站在

中共革命立场上的归纳，忽视了国民党在

1949 年之前的执政研究。从社会转型来

说，国共两党遵循与彼不同的路径。国民

党的革命是“小革命”，是一种政治革命，

局限于政治范畴内，缺少社会革命的发生，

对于社会传统方面革除较少；而共产党的

革命是“大革命”，是一种社会革命、文

化革命，从影响程度和范围来说，这是根

本的革命。但在此处要思考的是社会革命

的界限，因为政治革命的界限非常清楚，

即推翻旧政权，建立新政权，但社会革命

不同，它的界限较为模糊，很难判断社会

革命在何种程度取得成功和应该停止。

周黎安老师以“传统—现代分析范式

的局限”为题对上述内容进行回应。周黎

安老师认为，长期以来学者从“传统—现

代”的视角看中国的经济社会变迁，这些

变迁也在“现代转型”的语境下被理解、

分析。“传统—现代”又与“落后—先进”

或者“传统中国—现代西方”联系在一起，

具有强烈的指向性和归宿性。社会科学总

体上深受“西方中心论”的影响，西方理

论和西方经验不仅是分析基准，也扮演了

价值基准和预测基准的角色，即中国是“此

岸”，西方是“彼岸”。

接下来，周黎安老师以“革命研究”

为例进行具体说明。在晚清至民国的社会

转型过程中，共产党革命及其胜利无疑是

所谓“现代转型”叙事当中最重要的事件。

其中毛泽东领导的工农武装和中国革命在

长期战争中塑造了独特的革命理念、组织

文化和治理模式，对中国后世影响深远。

这些理念与模式融合了西方马克思主义、

列宁政党、农民造反、儒家传统等多重因

素，独创一体，区别于苏联红军、传统军

阀乡勇、国民党军队，很难用“传统—现代”

的范式去界定。

革命时期中国共产党形成了独特的组

织文化，其特征集中体现在五个方面。一是

价值和使命的驱使，实现民族独立，建立人

人平等的社会主义；二是支部建在连上，坚

持党指挥枪，创建政委制，实现思想与组织

的统一；三是高度分权的“军事发包制”，

即为属地管理、财经自主和人格化担责；四

是官兵平等，干部与士兵打成一片；五是人

民战争观，寓兵于民，发动群众。

共产党组织文化的影响集中体现在宏

观和微观两个方面。从宏观而言，相比于

苏联的高度集权，中国进行了多轮的大规

模地方分权，是具有中国特色的“联邦制”。

相比于苏联的地区专业化和分工协作体

系，中国发展了自成体系的地区经济和地

理上高度分散的地方工业。从微观而言，

以苏联的“马钢宪法”与中国的“鞍钢宪

法”比较为例。马钢宪法是中国人命名的

苏联管理模式，即以马格尼托哥尔斯克冶

金联合工厂经验为代表的苏联“一长制”

管理方法。总体而言，马钢经验基于上下

级严格的权威关系，是韦伯意义上的企业

科层制，实行厂长负责制和垂直的科层控

制，技术主导和工资绩效。而鞍钢经验则

深受革命时期组织文化的影响，实行党委

负责制，即党的一元化领导，弱化技术和

专业色彩；实行干部、工人、技术人员三

结合，打破职务、职权和岗位的组织界限；

采取团队协作，平等化协调，团队间竞争；

淡化物质激励，以精神奖励和政治思想工

作为主。
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改革开放以来，中国央地关系、政

府治理进一步深化地方分权和“行政发包

制”，但党的领导毫不动摇。革命时期的“军

事 / 行政发包制”与市场化改革、融入全

球化相结合。在企业管理方面，革命时期

共产党组织文化在民营企业也有传承和升

华。例如阿里巴巴公司的“政委制”和华

为公司的“员工资本主义”。

周黎安老师最后总结道，19 世纪中叶

以来西方主导的全球化冲击，国际竞争是

主旋律，“落后就要挨打”，导致中国社

会的内在创造性反应和持续演化，这是社

会转型的真正意涵。国家竞争的压力之下，

救亡图存、经济赶超和市场竞争的需求与

中国经济社会传统相互作用，展现了上述

中西元素的创造性融合。国家间生产技术

日益现代化和趋同化，但体制模式千差万

别，无法用“传统—现代”加以概括，也

不以“彼岸”为目标，更多的是多样性和

开放性演化。

张应强老师从学科的交叉与借鉴开始

谈起，虽然不同学科各自的研究视野存在

明显差异，但现在多学科的相互联结、借

鉴、启发和合作的可能性也是显而易见的。

杨念群老师在主题发言中指出的中国历史

研究的“社会学化”和“人类学化”，以

及对叙述逻辑和框架所产生的深刻影响，

是很中肯的。实际上，对于社会学和人类

学来说，这种从概念、理论到方法的“拿

来主义”，更是有过之而无不及。一方面，

这样的借鉴、批判性地应用，是在所难免

的；另一方面，这些外来的理论方法怎么

样适应中国的实际情况？怎么样用来关照

和解释中国社会的历史现实？会不会“水

土不服”？作为研究者我们又怎么样去超

越和创新？上述问题都是需要我们去面对

且值得思考的问题。

张应强老师以自己在贵州清水江流域

的区域研究为例进行具体阐释。清水江流

域研究是一项历史人类学的工作，借鉴的

是历史学和社会学的方法和态度，与传统

民族志研究有所不同，同时也尝试关注和

回答区域社会史关心的问题。在此过程中，

我们似乎也触碰到了这个特定的区域社会

的历史发展过程中所包涵或者说呈现出来

的整体性、流动性、甚至类似历史动力之

类的，可以去做一些“概念化”处理和理

论提炼、或理论提升的问题。故此，以开

放的心态学习和借鉴相邻学科的理论视

野，尤其是对历史学和社会学的理论方法

和研究实践的学习借鉴，是我们应该坚守

的基本态度。比如，今天应星老师在主题

发言中从政治层面和社会层面对中国现代

转型的描述分析，就可被视为我们也有兴

趣去探讨的区域社会“结构过程”的一个

范例，包括怎么样去系统辨析时间上的前

后关系、相关因素的关联与互构等等；而

马健雄老师基于田野经验、从民族志入手，

对近代滇缅边疆转型史的条分缕析，也是

人类学历史研究如何去理解和解释社会生

活中社会关系塑造和文化价值传递及其意

义的很好的个案。

由于历史人类学同时注重田野调查和

文献解读，所以能够深入了解和整体把握

特定区域的历史发展脉络。而西南地区社

会文化的丰富性和多元性特色则提供一种

可能性，即探索联结过去与现在、历史与

现实的地方性知识，并通过比较的视野，

整体性地来分析区域社会结构过程的可能

性。从这个意义上，立足于具体地域社会

的精细个案研究，有其无可替代的价值；

其实，这也是很基础性的重要工作。

张应强老师认为，或许是强调田野工作

方法的缘故，在人类学的研究中，来自国家

的制度，时常有意无意中被我们忽略了，至

少是重视不够。但是在地方社会结构过程中，

制度的影响往往全面而深刻。事实上，长期

的田野调查恰可使得我们能够更加清楚地看

到国家制度在地方社会中的实际运转，甚至

可以让我们去做一些有地域特色的制度史研

究，即“在地的制度史”，这可能与传统制

度史研究有所不同。国家的典章制度以及主

流的文化价值，在特定的田野点上有着独特

的地方性表达，而这些地方性表达恰恰是构

成地方性知识的重要方面。例如，在我所熟

悉的清水江流域，规范木材种植采运贸易活

动的制度，当地人叫“江规”，其实背后也

都是有王朝国家的制度和国家意识形态的深

深的印记。

张应强老师指出，三位引言人从各自

学科的角度表达了同一个观点，即国家的

在场，或是“国家在地方”：包括杨念群

老师强调应该关注“思想史”的内在力量，

包括“正统性”的观念和意识形态的影响

力；应星老师讲到政治动员，以及社会转

型中士绅的有机整体性问题；以及马健雄

老师讲到缅宁彭氏例子的时候，也都是在

讲述一个同样的道理。 于历史人类学而言，

由于田野工作的特性，是最能够深入对象

社会、最能够接近真实的民众，我们也相

信是最能够走进历史现场的；但是，无论

是田野还是文献，我们更多接触和认识到

的，还是社会精英或者掌握话语权的人物。

那么他们的活动、他们传导的“正统性”

观念和主流文化价值，以及对地方社会产

生的影响，是我们不能忽视的。比如，在

清水江研究的实践中，我们也注意到了王

朝国家倡导的主流文化价值，对当地苗侗

社会的影响，比如清代中期的乾隆嘉庆时

期，整个区域有一个普遍的风俗改革，而

其中在地方社会层面的积极的推动者，都

在后来族谱关于祖先事迹追述中留下了厚

重的一笔记录。宗族观念的形成、宗族组

织的建构，当然是我们探索清水江流域苗

侗社会转型和文化演变的一个很重要的方

面，而且从中我们还看到了与东南、华南

地区很不一样的历史过程和表现方式。

当然，区域社会的结构转型，是一个

非常复杂的历史过程，除了制度、社会、

文化、观念层面的因素，其他比如像市场

的力量也是要充分考虑的。就清水江研究

的经验来说，下河地区对木材的持续需求、

区域市场网络的发展，从根本上改变了清

水江流域的社会结构和文化形貌；甚至原

本基于山川江河等自然地理条件而形成的

社会关系，也因为木材种植采运活动、因

为市场和国家力量的影响，而发生了新的

变化，包括生计方式、村寨关系、人群关

系等等，以及人们关于自身历史的记忆与

叙述，也都因地制宜、因应时事，做出了

调整。所以，生态环境、资源禀赋及其演

变等，似乎也可以纳入到我们关于区域社

会转型的考量之中。

还有一点让张应强老师特别有感触，

就是马健雄老师讲到的文字与文本的问

题。因为在清水江流域，我们遇到了巨量
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的民间文献，粗略的统计，在比较集中出

现的清水江下游地区的四五个县，就收集

了二十多将近三十万件文书，包括契约文

书、账簿、诉讼词稿、书信、族谱、科仪

书等等，还有海量的各种性质和类型的碑

刻。有这么多的民间历史文献，对我们去

实践历史人类学取向的区域研究，当然是

梦寐以求的。

一方面，我们研究的时间尺度可以比

较容易地延伸到清代甚至更早的时候，而

这些成系统的、能够回到一个个家庭家族

层面的民间历史文献，也可以帮助我们比

较清晰地梳理区域社会演变的历史脉络；

另一方面，其实我们也面临许多新的问题

和挑战，比如说，在原本没有文字传统的

苗侗社会，文字的书写、文书的大量出现，

意味着什么？如何在他们的文化传统中来

理解和解释文字所具有的可能很不一样的

社会意义？文字的观念、文字的力量怎样

影响到了区域社会的日常生活与历史建

构？如何看待清水江下游地区民间文书的

大量生产和丰富遗存，而周边地区特别是

与清水江只隔一条分水岭的都柳江流域 却

很少民间文书的事实？上述都是非常具有

挑战性的问题。

除此之外，还涉及到历史人类学研

究该如何结合田野调查对历史文献进行解

读，这一个在方法论层面比较关键的、需

要去认真检讨和探索的问题。在这些年的

研究实践中，我们也在做一些尝试和努力，

可能有一点点不一样的体会。不管是不是

学科专业的特性或是对田野信条的遵循，

我们比较倾向于通过长期的田野工作，建

立起对区域社会整体的概念，而不是将这

些民间文书当作个案研究的资料、直接从

文本分析入手来处理和解释；也就是说，

我们的重点是放在对文书形成与使用的这

个特定区域的历史与社会文化形态的整体

性研究上，从而建立起对文书的社会脉络

的深入理解，再根据研究者所关注问题的

需要，将文书的解读纳入到各自的研究之

中。或许，这对历史人类学和民间历史文

献学研究而言，有一些建设性和理论提升

的研究路径。

周飞舟老师最后总结道，上述几位老

师分别论述到了学科方法、革命史和地方

史问题。在革命史和地方史的讨论过程中

始终贯穿着历史学与其他社会科学之间关

系的张力，看似是科学方法的问题，如王

奇生老师谈到的到底是“社会科学化”还

是“碎片化”，但在实际研究过程中又不

只是科学方法的问题，背后意涵着“转型

史”的问题。而转型史问题无论是涉及“传

统与现代”，抑或“进步与落后”，真正

需要讨论的是“西方中心论”的问题。在

认识到“西方中心论”影响之后，再去研

究中国现代转型，需要当代学者深思。

（撰稿：刘建）

侯旭东、赵鼎新、王铭铭  历史学、社会学、
人类学视野下的帝制时代史

2020 年 11 月 21 日下午，“对话：多

学科视野下的中国史”系列论坛第三场、“北

大文研论坛”第 113 期在线举行，主题为“历

史学、社会学、人类学视野下的帝制时代

史”。北京大学历史学系教授赵世瑜主持，

清华大学历史系教授侯旭东、浙江大学社

会学系教授赵鼎新、北京大学社会学系教

授王铭铭作引言，中山大学历史学系教授

刘志伟、北京大学社会学系助理教授田耕、

中国政法大学社会学院教授赵丙祥、清华

大学社会科学学院教授张小军、中山大学

社会学与人类学院教授张应强、香港科技

大学人文学部教授马健雄出席并参与讨论。

论坛伊始，侯旭东老师以“帝制时代

中国史研究的新可能”为题发言。侯旭东

老师从既往研究的主要思路和所关涉的主

题谈起，指出研究目的是“汇集并反思古

今中外多学科的研究，探索如何继续前进”。

通过回顾 20 世纪形成的主流史学研究方

式，如事件史、权力斗争为中心的政治史、

就制度论制度的制度史、体现在《中国革

命和中国共产党》一文中的引进并地方化

的宏大叙事、以进化论为代表的线性史观；

以及中国史、世界史二分、中国史内部的

断代史、专题史与通史三足鼎立的次级学

科分类的固化的史学分类方式，人物、制度、

事件、思想观念、生活等的常见对象划分，

常用的词汇术语本身（如事件、权力、制度、

家、国、社会、共同体等）；还有史学和

《马塞尔莫斯传》书影

社会学的研究取向划分（前者以关注独特

性、变化为核心，后者关注典型行动模式），

认识上简单的反映论等，侯旭东老师认为

这些主流研究方式均有需要反思之处。

基于这些，侯旭东老师认为历史学研

究应当走向“常”与“事”。首先需要超

越的是社会学和历史学的划分。按照主流

研究的划分方法，历史学被认为主要研究

“变”而社会学主要研究“常”，而侯旭

东老师指出历史学也应当研究“常”，且“常”



文研学术北京大学人文社会科学研究院通讯 101100

有着不同的侧面，既包括常态、常情、常

识与常理，也包括历史上反复出现的现象、

制度与机制。侯旭东老师以以下现象为例

对制度性内容做出阐释：传递文书、接待

官员的邮驿机构，从秦到清不断设置，名

称不尽相同，但功能相近，管理方式亦有限，

各代面临的问题也相近；《春秋》以降的

历史人物书写、孝子烈女、朝堂上的先例

论证，到 20 世纪的各路英雄与典型等，自

古以来中国对主要角色的划分有着独特的

“树典型”机制，这样的分类式典型形象

划分及其在王朝中的意义值得探讨；“宠”

的机制，尽管在过去的历史研究中不太受

重视，但这样的机制性内容也需要关注。

在关注行为、行动模式或制度性内容之外，

也应关注“事”。侯旭东老师指出，从甲

骨文到当下，“事”的含义被窄化为事件，

但事实上事物、技事、职事等都包括在内，

“事”与人的存在分不开。侯旭东老师介

绍了华东师范大学哲学系杨国荣教授探讨

的“事的哲学”，并提出历史学也应当从

关注“事件”发展到对“事”的全面研究。

在对“常”与“事”的研究过程中认识异常、

非常、反常和事件，能够在传统历史学关

心的“变”之外有新的观察角度。

对“常”与“事”的研究实际上是对

主角“人”的研究，因此需要走向人 - 事

关系的历史世界。对人的研究也不限于社

会学研究方法所关注的常人，还包括统治

者，甚至皇帝。对人的研究也应不限于社

会学研究方法所关注的常人，还应该把统

治者甚至皇帝等精英人物和某种意义上的

关键少数包括在内。但过去事件史或制度

史的框架下的研究遮蔽了很多其他侧面，

现在需要在常与事的新的视角下关注这些

人。另外，日常大于生活，日常也不只属

于普通人，侯旭东老师展望，未来的研究

是对所有人存在状态的追问，未来的研究

要追问所有人的存在状态以及他们的存在

如何构成了绵延不绝的过去。社会学所关

注的结构便是在“常”与“事”中形成与

维持的。关注历史上的“日常统治”，是

对文明史的新观察。

侯旭东老师接下来为历史上的日常统

治研究提供了四种视角：主位观察优先，辅

以客位观察；顺时而观优先，辅以后见之明；

日常视角；以人为中心的关系思维。这四个

视角受到了很多人类学的影响，此外，还有

比较的视角。目的是要突破既有的领域划分，

通过开拓新的视角、提供新的观察来发现更

广阔的世界。从关系的视角上探讨历史有若

干个方向，这些方向在某种意义上和传统意

义上社会科学关心很多主题有非常密切的联

系，具体表现为：传统意义上社会学、人类

学、政治学关心人与人的关系 , 传统意义上

宗教学关心人与神的关系，制度、传统史学

关心较窄意义下的人与事关系，传统意义上

经济学关心人与物的关系。从关系视角展开

的研究可以为构建中国自身的社会科学提供

一种新的可能。

最后，侯旭东老师总结，要搁置 20 世

纪西方社会科学与新史学支配下形成的概

念、分类方式和宏大结论，先有顺时而观，

才有后见之明。当然，贴近现场的同时也

不应偏废后见之明，打通断代，跨越专题，

开辟认识过去的新可能。当前的具体研究

往往不是填补空白，而是借助为老问题提

供新的视角、新的洞见，借助新角度化旧

为新。另外，传统史学也需要做认真的反

省，只有通过多角度的反省，才能更好地

返回历史现场，贴近历史中不同位置上的

古人的基础上，不断书写帝制时代的历史，

这些也能帮助当下的现代人能够更好地认

识自己、创造未来。
呈贡太古城魁阁学者雕塑（左起依次为瞿同祖、吴文藻、谷苞、林耀华、陶云逵、田汝康、许烺光、费孝通、张之毅、

胡庆均、史国衡）

下面，第二位引言人赵鼎新老师以“社

会学视野下的传统帝国”为题做引言。赵

鼎新老师首先指出，帝国研究是社会学的

传统研究，他从人的生存条件（human 

conditions）的角度开始介绍，并说明帝

国作为一种政治形势并未完全过时，因此

这里讲的是传统帝国而非帝制时代。接着，

赵鼎新老师从社会学的视角出发，从九个

方面分析传统帝国。

第一，传统帝国渗透和汲取能力有限，

需要考虑“天高皇帝远”的问题。第二，

传统帝国边界模糊多变，除了核心地域外

基本都进行间接统治，并且一国多制。第三，

帝国扩大后会对边界形成压力，在渗透能

力有限的情况下，不得不采取间接统治、

一国多制。这时候，作为当地代理人的“少

数民族干部”起到了重要作用。这些少数

民族干部吸收了核心地区的文化和统治方

式，核心地域转弱时，这些少数民族干部

可能成为下一个朝代的核心人物。由此构

成了边缘和中心地位的转换。第四，帝国

形态发展规律及宗教的重要性。面对核心

干部不忠的情况，中国出现了加强血缘力

量管理周边事件的新传统，这时统一文化

的重要性便开始显现，而统一文化的软实

力往往由宗教提供。和国家力量合作后，

宗教起到了“扳道岔”的作用，宗教的影

响也构成了世界帝国大体系的形态。另外，

帝国的“宽容性”也是重要的意识形态研

究问题。第五，游牧帝国的特征。游牧帝

国和中国战国时期的扩张消除了游牧和半

游牧地区的缓冲带，在中国地区形成了游

牧、半游牧帝国和农业帝国几千年来的竞

争。通过对生存条件的分析，赵鼎新老师
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拉铁摩尔《中国的亚洲内陆边疆》书影

指出游牧地区稳定的政体形式是部落联盟

而不是帝国，而游牧帝国之所以产生，原

因有两点：农业帝国压力下自我保全的需

要和“卡利斯马”（Charisma）作为合法

性来源的出现。游牧、半游牧帝国也对欧

亚大陆起到了整合作用，但在十八世纪左

右衰亡。中国最后的游牧帝国是葛尔丹的

准噶尔帝国，除了准噶尔帝国，欧洲、小

亚细亚等地的游牧帝国体制也同时在走向

衰亡。第六，技术发展、知识积累和制度

记忆。首先，十七世纪以后的发展需要的

不仅是知识，还有技术；其次，十七世纪

之前的技术发展主要是组织技术，十七世

纪后出现了集约型技术，但制度记忆都很

差，基本被后世遗忘。第七，帝国下的经

济和贸易问题。不同帝国均支持经济贸易，

不过在不同帝国下商人的权利不同。第八，

世俗循环和帝国循环。帝国垮台的根本原

因有二，一是忘记初心后失去认同感，二

是繁荣后的人口爆炸。第九，从帝国到民

族国家的转型。赵鼎新老师认为，民族国

家中发展出的革命都是帝国政治的产物。

包括二战后和苏联衰落后第三次民主浪潮

兴起出现民族国家都是帝国政治的结果。

接下来，第三位引言人王铭铭老师以

“帝制作为背景、类型和方法”为题从三

个要点做引言。

第一，帝制时期作为背景。人类学和社

会学一样主要关注当下的社会，看似与帝制

时代的历史研究没有关系，但是这门学科又

从一开始就关注帝制时代。以燕京学派为例，

吴文藻、费孝通、林耀华等的社区人类学要

求纵横结合的研究法。 “横”指区位的组

织结构和区位领域间的关系，“纵”则指传

统社会现代化的历史维度，可以认为这一历

史维度的进程是帝国时期向后帝制时期、传

统社会向现代社会的转变。这种将帝制时代

作为现代社会背景的做法未必有充分根据，

但也启发了李安宅、瞿同祖等所做的专门的

帝制时期社会学研究。上世纪五十年代，国

内民族大调查得以实施似乎可以理解为去帝

制的学术努力，国外的弗里德曼与施坚雅一

方面不满足燕京学派社区调查法的当代主

义，致力于使人类学历史化，另一方面又把

历史化的人类学用作理解帝制时代晚期社会

的手段。在弗里德曼与施坚雅笔下，帝制时

代相当于人类现代性的历史背影。在战后的

美国，中国研究成为区域和国别研究的跨学

科综合体，出现了有水平的新成果，有相当

多是关于帝制晚期和近现代的礼仪社会与民

间文化的。

第 二， 帝 制 作 为 类 型。 作 为 现 代

社会背景的帝制晚期乃至末期，也产生

了有整体主义追求的研究，如盖茨（H. 

Gates）的贡赋 - 小资本主义和何伟亚（J. 

Hevia）的多头利益帝国、政治经济学王

权国家等。王铭铭老师认为，在当代主义

的狂欢中历史学科被肢解为越来越细分的

时段论的专门学科的时代，复原帝制时代

的整体性仍旧重要。在时空形态的问题上，

冀朝鼎指出帝制时期存在两个历史大循环，

杨联陞指出朝代内部与之间的乱世、中兴

的小循环，认为治乱轮替构成了帝制时期

历史时间性的总体特征。这一特征明显不

同于西方上古、中古和近代的直线型特征，

差异本身是否蕴涵帝制时代的内部困境，

或是治乱轮替的模式是否解释帝制时代内

部的动力，都是很吸引人的问题。而从地

理空间看，中国版图不仅以华夏为中心，

与长城外也有密切联系。联系拉铁摩尔《中

国与亚洲内陆边疆》的长城内外图景和华

夏内部区域性的综观和微观的研究，也有

助于我们理解治乱循环的历史内部特征。

而上世纪五十年代民族志学家进入中国西

部，借助政治经济学和古典人类学方法，

发现中国的民族地区有着多社会形态和多

宗教信仰。若用马克斯·缪勒提出的范畴

来看中国西部的宗教多样性，可以得到欧

亚大陆诸文明系统的外在与内在问题。帝

制时期中国正是在横向上的圈层与众多域

外文明关联，导致内部始终充满着他者的

元素，成为有着超级多样性的帝国。用鸟

瞰的方式探望帝制时期的时间和空间，可

以看到我们称之为整体的历史时期充满着

活跃的动态。历史摇摆在一和多、治和乱，

兴和衰之间，既有自身的古今之五行之变

的规律和谈论古今之变的理论，所有这些

动态又是以条条块块、圈圈层层的民族和

文明关联着的。这些作为帝制的类型，是

因为有着特殊的复合性。我们应该不只是

把其当成背景而应作为整体研究，也不应

认为是在近代以来跟西方文明碰撞以后才

有意义的。

第三，帝制时期作为方法。王铭铭老

师指出，今日人类学的一代青年被鼓励“以

自己为方法”，其率性正在演变成缤纷多

彩的表达方式，跳过必然王国一下子进入

自由王国，人类学给不少人带来了解放的

感觉，因而自身也被时尚化了；但尽管这

个时代下格雷伯（D. Graeber）所言“无

政府主义碎片”容易被接受，复原帝制时

代的形态学面貌仍是必要的。雷德菲尔德

（R. Redfield）认为现代性、个体化的文

明存在之前，还有其他离土著和农民更近

的原初文明，对人类学家的“地方性知识”

影响更为深刻；莫斯（M. Mauss）也告诫

应依照事实进入超越社会边界的广阔地理

覆盖面的技术知识和宗教文明体系。

王铭铭老师最后总结，帝制时代时空

形态的勾勒符合人类学内部对于雷德菲尔

德和莫斯提出的社会内外和上下关联的互

动模式进行新综合的需要。当这一需要得

到满足之后，对于帝制形态的研究，特别

是对于其时空动态的研究，将有助于我们

理解社会学理论作为“关系”的意义。

主持人赵世瑜老师总结，三位引言人

所做的引言和我们传统历史学的观察角度

非常不同，不仅仅把帝制当作历史的本体，

同时对人类学者来说，帝制也可以当作历
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史认识和历史方法。三位引言人从不同学

科角度讨论了本场主题，即帝制时代史，

也具有以下共性：都把学术史的梳理作为

讨论的出发点，都重点展示了各自学科关

注帝制时代的重大主题和角度，具有非常

大的张力和讨论的空间。

接下来，论坛进入与谈人发言阶段。

第一位与谈人刘志伟老师指出，三位

引言人所谈都是非常大的问题，关涉到今

天学者对帝制时代历史的关怀。不过，作

为历史学者，我们更侧重从历史叙事的角

度去回应这些大历史的问题。侯旭东老师

谈到“人”与“事”的存在状态研究作为

历史学者的任务，我非常同意，要深入探

究学界关心的宏大历史问题。历史学者的

使命是重构历史事实，回应人文社会科学

各学科发展提出的新问题、新理论，通过

史学研究将过去被遮蔽、被漠视、被遗忘

的历史揭橥出来，建立新的历史叙述结构，

这是史学工作者的任务。刘志伟老师认为，

从 19 世纪末梁启超倡导新史学，到 20 世

纪中基本建立起来的史学体系，是在 18 世

纪以来社会理论影响下建构起来的，现代

史学家们一直都怀有重建新历史的追求，

也作了大量的努力。但实际上，由于中国

历史学有强大的传统基础，新史的追求在

整体史事结构上，仍然一直延续着旧史学

体系的框架，在基本的历史事实的选取、

叙事结构上，并没有真正摆脱传统正史的

系统。一方面是现代史学的关怀、认知的

方式，包括使用的概念、话语，都广泛受

到现代社会理论的影响，另一方面是获取

史实的途径，历史事实的选择、解释和视域，

乃至历史观和叙事逻辑，都仍然在旧史学

的大框架中，这样就形成了二十世纪中国

史学同时在现代观念和方法下以传统史实

为基础的特点，这种状况一直影响到今天。

随着越来越多的社会科学各学科的学者，

将中国历史纳入各学科的问题、理论和方

法的当代新发展中，进而重新解说并据以

建立新论说的时候，其所用的历史事实基

本上还是传统史学研究提供出来的，基本

上还是把既有的历史事实加上当代社会理

论组装起来的。这样一种状况，史学研究

者应该首先反省自己，在听取多学科声音

的时候，应该更多思考的不是如何借用、

套用，而是如何在当代社会科学的视域下，

重建历史事实的体系。

刘志伟老师认为，战后社会科学本身

的飞快发展及改革开放后大量社会理论进

入中国，影响了学者对中国历史的认知。

今天希望重建新史学的体系，即侯旭东老

师所言重建以人为中心的关系，赵鼎新、

王铭铭所说综合更多的文明、历史文化的

社会科学发展推动对帝国的认识、重新认

识中国帝制时代历史的要求背后，首先要

重新考虑历史事实的呈现与历史叙述的建

立。在最近几十年中国历史学与人文社会

科学对话日益深化的过程中，国内外很多

学者都对中国历史事实重新发掘，大大扩

展了历史视野，逐步建立起新的历史叙述。

有点遗憾的是，可能目前历史学者重新构

建的历史图像，似乎还没有广泛被其他学

科的学者了解和接受，很多学者仍然依据

旧史中的事实来构建新的解释体系。这种

状况提醒我们历史学者，我们构建新史体

系的使命更为迫切，我们同社会科学各学

科的交流对话也需要在更深层次拓展。我

们今天，需要重新书写帝制时代的历史，

不是简单用“借鉴”二字，套用其他学科

的概念和方法，而是真正贴近历史现场、

发掘更多的新史实，重建新历史叙事，才

有资格与社会学、人类学、政治学、经济

学等学科有更多的对话与合作。

第二位与谈人田耕老师谈到，本场论

坛承接断代意识和不同学科对特定时代理

解的主题。断代这样一个具有历史学特色

的工作和跨学科的现代学科很自然地会产

生碰撞和交流。关于帝制的主题，三位引

言人有两种理解方式。第一种是断代：从

持续的角度来说，帝制的时代实际上被视

为在封建性的国家和现代完整的、军事财

政理性化的国家之间的形态。这样的历史

形态为结束封建和贵族制度的统治特点和

社会结构做出怎样重要的制度贡献、这些

制度贡献对现代国家起到怎样的作用，这

些问题在形态学的范畴体现出研究帝制时

代的重要性。这一重要性在不同的学术传

统中被反复加以讨论。譬如梁启超欧游时

感叹中国过早进入专制帝制造成了早熟的

帝国形态，并探讨这一现象在 19 世纪末面

对国际秩序时造成的后果，当时的中国学

者非常关心早熟的中国帝制跨越长时间而

积累的形态在贵族制度和现代国家之间有

什么样的制度的影响。20 世纪中叶的形态

史观学者认为中国过长的帝制时代直接造

成了动员现代国家所需要的民力有明显的

制度欠缺，这些西学出身的学者做了很多

形态比较，比如中国的帝制之于其他的帝

国有什么样的特殊性、较之于西方国家贵

族制的结束所采取的形式有何不同等议题，

这涉及我们切入帝制时代的第二种方式，

即不是讨论帝制时代，而是讨论帝国、讨

论中国在帝国比较的形态里具备怎样的特

点。在这样的比较中，中国的帝国特性就

需要在一些讨论帝国所必须面对的共同的

标准上面去进行考验，无论这个标准建立

在中心和边陲的关系、集权和分封之间的

混合、还是意识形态上的“集”和“分”

的努力下，我们都必须在比较帝国的时候

将其纳入共同的标准。

田耕老师指出，今天讨论的帝制一方

面是从断代层面去理解帝制时代在政治统

治、特别是国家形态演变上所发挥的作用，

另一方面实际上是从帝国比较的意义上去

理解不同帝国面对类似问题时所采取的有

差异的统治策略。比如王铭铭老师讨论的

边陲问题不是简单的中心和边缘的关系，

实际上是以中间圈的形式加以讨论。这样

的讨论有着突出优势：帝国统治形态有潜

在的完成结构，那么不同环层面临的地缘

政治组织策略可能有很大的分别，所以当

我们在环状结构里面去讨论帝制国家有意

识的区分时，这种区分就要比仅仅讨论中

心和边缘和由此带来的直接与间接统治的

区别更进一步。田耕老师认为，在中间圈

层的讨论里，中国元代以后的历史特别的

关键，行省制形成后在明清两代发生了重

要的变化，省治开始向边疆或中间圈层的

地方推进。

田耕老师最后谈到自己关于帝制时代

主题的两点体会。第一，我们需要进一步

讨论帝制比较上有具体成效的概念以推进

我们对帝制的理解。第二，既然侯旭东老

师提到的用日常统治史的观念对待帝制时

代的顺时而观与后见之明分有主次，我们
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就需要有方法在历史写作中区分顺时而观

和后见之明。断代即是典型地通过后见之

明而成立的工作，其前提所依据的或者是

帝制国家自身的盛衰周期，或者是它在面

临外部和地缘竞争时所体现出来的支配和

被支配的转移，或者简单来说是地缘政治

里中心化的转移。那么，回到帝制时代的

主角，无论是君臣还是所谓的一般的人，

对时事的观察如何区分顺时而观与后见之

明都是非常有意思的议题。

第三位与谈人赵丙祥老师从自己所从

事的人类学角度谈了心得。一方面，几位

引言人都在强调诸如循环治乱等历史进程

的问题，另一方面，在研究时处理社会学、

人类学、历史学等学科共同面对的“比较”

这一问题的应当采取的眼光与做法。王铭

铭老师承接了如潘光旦、费孝通、林耀华、

李安宅、瞿同祖等先生对于传统中国的重

要论述，又承接了莫斯、克虏伯等学者对

古典人类学的兴趣，希望从这个角度反思

人类学研究现状。赵丙祥老师指出，对于

人类学学者而言，当今多多少少会感受到

相当一部分人类学，甚至社会学、历史学，

越来越趋向于碎片化。如果对帝制中国的

研究只是从历史中挖出一小块领地，那么

和上世纪八九十年代曾一度流行的新型填

补空白的研究没有两样，终归到底是边角

料的研究，这也是历史学界最终意识到还

是需要回到“正史“的原因。那么，当人

类学在置身于、面对于中国这样一个典籍

特别发达的文明体系时，究竟应该从历史

学学科里受到什么样的启发？赵丙祥老师

认为，人类学如果过于强调对于边缘、下

层等所谓的内部他者的研究，只能会越来

越无力应对中国历史和中国社会的基本问

题。跨学科的互相学习、具体的研究方法

或技术固然重要，但更重要的是如何重新

审视人类学应当面对什么样的问题以及应

当怎样思考这些问题。

接着，赵丙祥老师就一些例子做具体

说明。首先，各位引言人尽管角度不一，

但都谈到了皇权，而关于“王”的研究一

开始就是人类学最基本的问题。譬如，直

到今天，从涂尔干学派里衍生出来的如韦

尔南等人对于希腊王权及其神话的研究影

响深远，但对“王”的研究很大程度上被

忽视了。相对而言，虽然以往对明清土司

等地方政权的研究取得了较大的成就，但

对于帝制中国体系本身及其核心地带的人

类学研究可以说相当薄弱。第二个问题是

帝制中国的意识形态、官僚制度、经济制

度等各种政治体制的运作。如果人类学继

续对社会经济史等核心领域无动于衷，那

么研究时就缺少了必不可少的基础。第三

个问题是地方和边疆的研究。如果我们考

虑帝国边陲的特点时，加入如帝国传统、

文明论等新的视角，超越民族国家这种现

代框架，情况也随之变得复杂。一方面，

所谓的边疆边陲就未必一直是边疆边陲；

另一方面，如果采取文明论的眼光，一些

所谓的边陲地带，可能恰恰会成为一个远

比帝国的许多核心区域更为复杂和多元的

关系的纠结地带。我们如果要超越相对晚

近的民族国家框架，就需要重新审视边疆

地区。

最后，赵丙祥老师指出，对人类学家

来说，帝制中国的文明论可能存在一种潜

在的困难，甚至是不小的陷阱。在目前，

人类学家在从事田野民族志的撰写时，在

涉及仪式、神话等方面时，往往会自觉不

自觉地罩上了一层复古主义式的叙事氛围，

尽管这样的叙事方式有其一定的合理性，

对历史学家可能不是问题，但对人类学家

却可能存在时空错位的问题。毕竟，借用

孙立平教授的说法，我们今天置身于一种

“共产主义文明”。因此，人类学面临现

场和历史的两难困境。如果我们现在置身

于这种新型文明的田野现场，却只用一种

考古挖掘式的方式处理田野工作，那必然

会丢掉许多真正的东西。如何解决这一问

题是人类学面临的难题。

接下来，与会学者进行了热烈的讨论。

张小军老师介绍了华南学派的观点来

回应三位引言人。张小军老师认为，对于

侯旭东老师的史学方法论问题，华南学派

的研究已经解决了其中的主要问题。在华

南学派的研究中，既有日常的研究，也关

注历史、形态史，也有以小见大、打破年

代的研究。关于赵鼎新老师对渗透、间接

统治的探讨与刘志伟老师的回应，华南学

派提出过很著名的“共谋”说法，无论是

渗透还是间接统治，都可以归结为共谋的

范畴。华南学派对于种族问题的研究也可

以回应赵鼎新老师的很多问题。对于王铭

铭老师提出的人类学相关问题，其脉络中

有很多文化的思考与历史的视角，而华南

学派形成过程中也有相关的对话。

侯旭东老师回应，如何从前人、后人

留下的历史碎片进入历史现场是我们需要

思考的问题。对于如何做到顺时而观，侯

旭东老师谈到，做出土材料研究时可以从

官员处理的文书等档案性材料出发，通过

刻辞卜甲，中国社会科学院考古研究所藏（蔡小川 摄）

细致的分析其心态与工作态度，汇集背景，

发现透视文献记录的新观察点；在通过与

后人书写的历史文献的后见之明进行穿梭

与对照，能够帮助我们回到历史线上，从

而有顺时而观的可能。侯旭东老师认为，

应当尽可能地瓦解过去研究中过多的一元

性认识，也希望能够将很多传统问题纳入

人类学为中心的视角，这些问题材料丰富、

有相当大的研究空间，若能把华南研究的

视角拓展到各个领域，能够让重写中国史

的工作更进一步。

赵鼎新老师回应，知识分子往往忽略

人的生存条件的问题。譬如对于古代帝国

控制能力有限的问题，应当研究：帝国怎

样克服有限的控制条件，出现了怎样的差

异性，以及如何克服这些差异性。对于一
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些学者研究的循环治乱问题，赵鼎新老师

认为不应局限于此，而应积极与西方更广

泛的研究对话。走进历史事实，应当有从

方法论上解决怎样缩小诠释圈的欲望，否

则走进历史现实也没有其意义。

王铭铭老师回应，今天的引言主要针

对时间和空间两个方面。一方面二十世纪

以来的中国研究从新史学以来接受基督教

的累积性时间观的影响再到重回中兴、乱

世、循环论；另一方面，针对中国文明空

间的界定，历史和社会科学过去在观念上

受制于国族边界、疆域的考虑，王铭铭老

师则试图从人类学的研究原理出发，寻找

解释中国案例的一套观念与制度。

在场学者也对线上观众提问做出了积

极的回应。

论坛最后，赵世瑜老师总结，本场论

坛圆满完成了三场系列论坛的对话。今天，

各位学者提出的问题在今后的一段时间内，

需要在理念、实践和方法的层面开展工作。

通过论坛的对话，赵世瑜老师也看到了共

识的可能性，也希望看到更多观点的碰撞

和交锋，作为论坛的组织者，他对论坛所

达到的高度与成果感到非常满意。

（撰稿：邓晋武）

 114 
邓小南、张鸣  历史与文学：走近“百世士”苏东坡 

2020 年 11 月 8 日下午，“北大文研

论坛”第 114 期在线举行，主题为“历史

与文学：走近‘百世士’苏东坡”。北京

大学中文系教授张鸣，文研院院长、北京

大学历史学系教授邓小南参与对谈，北京

大学美学与美育研究中心研究员李溪主持。

苏东坡之名，可谓家喻户晓、妇孺皆知，

是历史中的一个偶像人物。李溪老师首先

提到，相比其他古代的“偶像”，东坡对

我们来说别具一种亲切感，仿佛就是身边

一位令人如沐春风的朋友。因此，今人对

东坡的认识，不止是了解一个历史人物，

更像是了解一个在自我世界中的人。

张鸣老师指出，我们今天对苏轼的认

识，其实是个人对苏轼的一种解读，热爱

苏轼的每个人都有属于他自己的“苏东坡”，

这是文化研究和大众传播的特点。苏轼的

世界，是一片汪洋大海，浩瀚无边；又是

横亘的山脉，“横看成岭，转面已成峰”，

并不容易认识他的“真面目”。在历来对

苏轼的认识中，有一个现象特别突出，那

就是给他“贴标签”。苏轼身上被贴的标

签太多了。比如说“达观”、“快乐的天

才”、“美食家”、“豪放派”，等等，

这些其实都是“标签化”的认识。“标签”

的特点是简单明快，但会遮蔽对象的复杂

性，尤其像苏轼这样浩瀚丰富的灵魂，“贴

标签”的方式会妨碍我们对他的“真面目”

的了解。所以，认识苏轼其人，也许换一

个角度，看宋人怎么称谓苏轼，也许会给

我们一些有益的启发。众所周知，中国古代，

称谓问题非常重要。如何称呼彼此，反映

社会礼节和秩序，也反映不同的人物关系、

对象的身份地位，以及相互的情感态度。

同样从称谓上也能看出不同阶层、不同群

体的人对苏轼的不同认知。

苏轼在宋代，除了“苏轼”之名外，

有三个最常见的“称谓”。其一：“文忠”，

此为苏轼谥号，乃朝廷在政治上对苏轼的

盖棺定论。这是作为士大夫官员的苏轼所

获得的定位。该谥号背后承载的，是苏轼

一生的从政活动与政治智慧，万万不可忽

略；其二：“子瞻”，此为苏轼之字，按

古人的称谓规矩，师友亲朋以及门生故旧，

都以“子瞻”相称，以表尊敬。苏轼交游

广泛，故“子瞻”的称谓在当时使用很广。

这个称谓和苏轼的士人身份、社会交往、

社会地位和社会影响密切相关。其三：“东

坡”，这个称谓意义特殊，首先这是苏轼

贬官黄州躬耕劳动时取的自号，具有特殊

的象征意义和纪念意义，它代表了苏轼对

自己身份地位的重新定位，代表了一种志

在村野，远离官场的平民意味。其次苏轼

的文学写作中常以“东坡”自称，次数仅

次于“我”和“吾”。而且他用“东坡”

自称时，大多数都与反思人生意义和自我

调侃有关，这就代表了苏轼对这个称谓的

特殊感情，也证明这个称谓和文学的关系

最深。所以“东坡”称谓的意义，超越了

社会阶层各个人群，拥有一种特别的亲切

感。这恐怕也是后人喜用“东坡”称呼苏

轼的缘由。

三个称谓分别体现了苏轼的三个侧面，

是从不同角度认知其人的入口。张鸣老师强

调，无论人生还是文学，我们看待苏轼，要

明确几个原则：首先，要全面地看。既看他

的最终成就，也看他的成长过程；既看他在

顺境中的意气风发，也看他在逆境中的坚守

豁达，且不仅看他怎么说，还看他怎么做；

其次，要关注“大节”。了解东坡在生命历

程中如何坚守大节，如何面对荣辱祸福，如

何面对人生困境；再次，在关注“大节”的

前提下，再看他生活细节上体现的那些人生

智慧、幽默、亲切；最后，要全面看他的文

学和人生的关系。离开苏轼的人生，将无法

真正懂得他的文学。

说到苏轼，离不开北宋这个时代，而

这个孕育苏轼的时代，曾被陈寅恪先生誉

为“华夏民族之文化历数千载之演进，造

极于赵宋之世”。邓小南老师接着为我们

介绍了苏轼生活时代的特点。首先，赵宋

是五代十国的继承者，一直与北方政权对

立，可谓国史中的第二个“南北朝”。外

部环境的强劲压力，令宋代成为一个“生

于忧患、长于忧患”的时代。在此处境下，

一方面，朝廷施政往往小心谨慎；另一方面，

宋人普遍具有强烈的忧患意识，在忧患中

执着的“生”，持续久远的“长”，从而
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张鸣教授

带来突出的经济文化成就。学界普遍认为，

在历代王朝中，宋代朝政相对开明。其中

最开明的阶段，当属宋仁宗时期（1022—

1063 年）。苏轼便成长于此时。包括他在

内的北宋士人，有不少家境清寒，通过科

举崭露头角，对自己所处的时代高度认同，

对国家、社会怀有强烈的责任感，所谓“先

天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，正是

一代风气。

“彭泽千载人，东坡百世士”，这是

黄庭坚《跋子瞻和陶诗》中的一句，也是

本次论坛题目的出处。为何东坡被黄庭坚

形容为“百世士”呢？张鸣老师引用黄庭

坚《东坡先生真赞》中所言“计东坡之在

天下，如太仓之一稊米。至于临大节而不

可夺，则与天地相终始”，认为黄庭坚所

称许的是东坡的“大节”。苏轼秉持孟子

的“仁政”思想，认为“民为贵，社稷次之，

君为轻”，这是苏轼所守“大节”的核心内容。

历史世界中的苏轼，不止是文人，更是士

大夫。苏轼为欧阳修文集写序的时候说过

当时的士人在欧阳修和范仲淹等人的影响

下，是以“通经学古为高，以救时行道为贤，

以犯颜纳谏为忠”。一是要有儒家学问的

根基；二是要救时行道，推行儒家的仁政，

三是敢于直言，不怕得罪人主。这三条就

是以欧阳修为代表的士大夫的品质，也是

苏轼自己毕生努力践行的准则。可以说，

苏轼是以出世的精神，做入世的事业。张

老师指出，苏轼出仕做官，自然有谋生的

因素，但他志向远大，目的很明确。苏轼

十岁左右，母亲教他读书，读到《后汉书·范

滂传》，有感于范滂“澄清天下之志”的

事迹，苏轼“奋厉有当世志”，母亲因此

感叹说，“吾有子矣”！这给儿童时期的

苏轼很大的激励。苏轼在乡校读书时还读

到石介的《庆历圣德颂》，对范仲淹为代

表的庆历士大夫忧国忧民的事迹印象深刻，

尤其以范仲淹为榜样，“先天下之忧而忧，

后天下之乐而乐”，“不以物喜，不以己悲”。

所以苏轼后来在仕宦经历中坚持的使命感

和责任感，是从小接受的教育中培养树立

起来的。明白了这一点，才能理解苏轼在

仕宦经历中对“大节”的坚守，才能理解

他为什么选择了那样一条独特的生活道路。

邓小南老师进一步解释了有宋一代“士

大夫”的含义。所指内涵为“兼文人、官

僚于一身”的士大夫，虽很早就登上历史

舞台，但真正的“士大夫政治”，即士大

夫作为一个集体拥有左右朝政的力量，却

是北宋中期才出现的政治形态。余英时先

生曾说，“政”与“学”兼收并蓄，是宋

代士大夫群体的时代风格。一方面长于治

学，另一方面也长于治事，两者的融通是

北宋士人为人瞩目的特点。政治生活之外，

宋代士人也拥有相对独立的文化空间。他

们的能力结构较为全面，在政务、文章、

经术方面均有很深的造诣，形成宏大的知

识、才干格局。

作为士大夫，在苏轼的一生里，政治

生活远比文学创作重要。虽然未能像王安

石、司马光一样步上权力巅峰，但北宋政

治的重大问题，时刻萦绕在他心中。苏、王、

司马政治见解不同，但他们对时局的看法

其实相当接近，而在解决问题的路径上持

有明显异见。相形之下，苏轼“一道德”

的取向没有那么强烈。苏轼秉性本真、旷

达，才赋纵横、博通，乃性情中人，政治

主张鲜明，且名声在外，因而在成为一群

人拥护对象的同时，又成为另一群人的抨

击对象。北宋政坛一向推崇“镇重”之人，

宰辅须谨言慎行。由此，不难理解为何被

欧阳修等前辈看好、甚至得到仁宗青睐的

苏轼，最终难以在仕途上得偿所愿。然而，

哪怕政途一波三折，他也并不沮丧。北宋

后期政坛波澜起伏，给苏轼带来无尽的苦

难，但也锤炼出他不凡的品格和特别的风

格。时代之于个人，既是造就，又是限制。

苏轼的性格很大程度上决定了他坎坷

的政治命运。李溪老师又指出，很多人认

为这是苏轼的不幸，但在被贬期间写下诸

多不朽名篇，又何尝不是后人的一种幸运，

这从苏轼晚年的自我评价“问吾一生事业，

黄州惠州儋州”就可看出。那么，我们又

该如何看待这种仕途失意造就的文学成就

呢？张鸣老师坦言，这是一个大问题，学

界已有不少研究。要回答这个问题，要先

明确两个前提：首先，苏轼是一个文学天

才，他过人的观察、感受、审美及驾驭文

字的能力很大程度上来自天赋，也因此他

能够将思想感情、生活感受外化为超一流

的文字作品。其次，苏轼拥有一种独特的

观物态度，即认为“凡物皆有可观，苟有

可观者，必有可乐”，此可谓东坡诗文之

所以博大丰富、无所不容的根源所在。书

写人生是文学的功能之一。在苏轼的作品

中，“人生”主题占有重要地位，不断反思、

书写“人生”，是苏轼诗文与众不同之处。

张鸣老师认为，贬谪黄州，对苏轼而言，

最大的打击不在于政治失意或生活困顿，

而在于对自己从小选择的人生道路、建立

的政治理想产生怀疑。这个痛苦是深重的。

人生的意义究竟何在？成为苏轼必须追问

的大问题。因此，在黄州写的大量作品，

就非常切实，深刻而沉重地写出自己对人

生道路的反思，与之前的作品有很大的区

别。此时，他思考人生的参照系不再局限

于个人得失、仕宦道路，乃至于某种现成

的理论和规范。读《念奴娇·赤壁怀古》，

可以明显发现他思考问题的眼界，是千古

的历史，宏阔的自然，还有内心的一种真

诚的感悟。不仅是空间、时间的视野都极

大扩展，审视自己内心的深度也和以往不

同了，这个变化非常关键 。度过黄州岁月

的苏轼，看问题的方法也有所不同：一方面，

他以当下看远方，再以远方观自身；另一

方面，他以现在看历史，再以历史看现在，

也理解了自己也将成为历史。苏轼的诗文，

由此具备了更宏大的时空场景和更深刻的

自我反思。
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当然，苏轼在黄州的诗文成就，还有

其他原因。譬如，他此时开始认真研读释氏、

老庄之书，结合本来的儒学修养，打通三

教，思想于是乎“浩然不见其涯”。此外，

诗歌往往“遇境而生”，黄州的江山风月，

为苏轼带来无限的素材和灵感。苏轼贬谪

期间的作品，有一种很特别的表达模式，

可称为“隐含着风骨和幽默的豁达潇洒”。

即使在贬所，他也执着于发现、创造生活

中的美与趣味，这要拜他热爱生活的天性

所赐。政治上的失意，反而为他打开体验

生活和自然的大门，使他热爱自然、生活

的天性获得发挥的空间，也为他提供创造

趣味的条件。优秀作品，自然应运而生。

讨论又回到令苏轼被贬谪黄州的“乌

台诗案”来。此案不止是苏轼人生的转折

点，是深入了解他的生命和思想历程绕不

开的事件，更对北宋政坛影响深远。邓小

南老师指出我们要将“乌台诗案”放到北

宋文章和政治的关联问题中考察。北宋实

行文治，重视言论和文章，自宋太祖开始，

朝廷不杀言事者，言论空间相对开放；另

一方面，文章和言论又无时不在监管之下。

重视与监管，相反相成，一体两面。元人

回过头来看前代，会认为宋朝“成于议论，

毁于议论”。宋代士大夫可能因文章显达，

也可能因文章被贬。苏轼便“始以文章得，

终以文章失”。

宋代“诗案”不止“乌台”一例。宋

神宗追求大有为，熙宁九年王安石罢相后，

更是急于树立个人权威。熙宁十年到元丰

三年之间，几兴文字之狱。对于元丰二年

的“乌台诗案”，我们所用的基本材料，

一为南宋朋九万所编《东坡乌台诗案》，

这是御史台的审讯记录；一为明人收在《重

编东坡先生外集》中的材料，其中有一份

北宋中书门下（即宰相办事机构）所发文件，

包含审刑院有关该诗案的奏状。宋代司法

制度“鞫谳分司”，审案和判案人员不同，

此外还有复核人员，构成相互制约的三个

部门：御史台（即“乌台”）负责审案，

大理寺负责判案，而审刑院或刑部则负责

覆核。审核结果形成文档，送至中书门下。

若是“诏狱”，则最后还要上呈皇帝，由

皇帝本人最终判决。这也是“乌台诗案”

审理的大致流程。

被关御史台期间，苏轼倍受精神上的

凌辱。御史台认为苏轼讥讽“明主”，“罪

不容诛”。然而，大理寺、刑部和审刑院

则主张“从轻发落”，苏轼之罪“当徒二年，

会赦当原”。最终，宋神宗决定“责授检

校尚书水部员外郎、黄州团练副使、本州

安置”。该如何理解神宗的批复呢？这是

加重对苏轼的惩罚，还是某种回护？历来

众说纷纭。在邓小南老师看来，神宗的决定，

实为一种折衷。我们今天看到的中书门下

文书，其套叠的叙述方式，容易令人误以

为神宗的批复乃针对大理寺和审刑院的“从

轻发落”而发，其实不然。根据史料，当

审刑院的决定出来后，御史台曾有激烈的

抗辩，坚持重责苏轼。神宗给予苏轼的处

罚，可以说是在轻重之间。（宋代所谓“特

责授”“特授”一类文字，不一定表示着

意增重；非常规程序而出自君主决定的，

都可以称“特”。）

这不由得令人好奇，北宋帝王到底对

才华横溢的苏轼持何种态度？苏轼于徽宗

初年去世，一生主要历经仁宗、英宗、神宗、

哲宗四朝。邓小南老师指出，仁宗的宽厚，

为苏轼一代人的成长提供良好的环境；英

宗时，虽然皇帝本人希望重用苏轼，但宰

相韩琦认为应予以更多磨练，英宗只好作

罢；神宗对苏轼的态度十分矛盾：一方面，

他欣赏苏轼的才干；另一方面，如此有才

华之人，却不能为己所用，令他着实恼火。

神宗追求富国强兵，任用王安石变法；而

苏轼始终鲜明地站在新法的对立面，不啻

是与皇帝相争。到了哲宗时期，苏轼虽然

曾经是小皇帝的老师，但并非成熟的哲宗

与苏轼之间并未建立起特别的感情。张鸣

老师补充道，哲宗不甚欣赏苏轼，原因可

能在于周围人的左右，特别是新党势力的

重新掌权。

赵孟頫绘《苏轼像》

宋代是一个能够“以俗为雅”的时代，

东坡即个中翘楚。围绕宋代雅俗关系问题，

两位老师继续各抒己见。邓小南老师强调，

宋代士大夫虽身处精英阶层，但并非与民

间隔绝，毕竟他们大多数人出自清寒，本

就来自民间。很多士人虽有做官资格，但

因职位有限，不得不“待阙”，长期回旋

在民间。从这一角度看，宋代的“朝”与“野”，

不能截然两分。另外，说宋代“以俗为雅”，

要清楚“俗”之所指。“大俗大雅”是宋

代基本的文化风格，“俗”是“民俗”，

而非“庸俗”。其实，宋代士大夫十分忌

讳庸俗，致力于化“俗”为“雅”，令“雅”

自“俗”生。宋人诗文，往往用俚俗之语，

言深刻之意。大俗大雅，看似矛盾，实则

不悖。邓老师还提出，宋人特殊的雅俗观

念，可能受中唐以来禅宗的影响，所谓“砍

柴挑水，无非妙道”，此之谓也。

张鸣老师补充道，如果我们看苏轼的

朋友圈，会发现他的交游对象绝非仅限于

士大夫阶层，而是包括朝廷大臣、地方士绅、

普通士人、道士和尚、市井小民乃至歌妓

乐工，可谓跨越雅俗。对文学的雅俗问题，

宋人还有更特别的观念。诗人黄庭坚在《题

意可诗后》中用佛教的观念说过这个问题，

他说读诗，“若以法眼观，无俗不真。若

以世眼观，无真不俗。”虽然不是直接讲

文学的雅俗问题，但方法论是相同的，就

是“雅”“俗”之别不在文字表面，而在

内在精神。以雅观之，俗亦为雅；以俗观

之，雅亦为俗，全在乎“眼光”。而这“眼

光”，则由作者与读者的内在精神决定。“以

俗为雅”，根本上是要以“雅”的精神和

趣味去改造所谓“俗”。
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最后一个话题围绕北宋士大夫的致仕

与归田展开。李溪老师提到苏轼曾经感叹

“士大夫逢时遇合，至卿相如反掌，惟归

田古今难事也”，他又特别赞赏欧阳修致

仕后的归隐态度，似乎致仕归田并不是一

件简单的制度上的事情。邓小南老师认为，

北宋有致仕制度，官员一般七十岁退休，

之后仍享有一些待遇，包括俸禄、转官及

子孙荫补等。但致仕毕竟意味着实际权力

的丧失，因此很多身处高位的士大夫，其

实无意于此，反而希望不断延长自己的政

治生命。邓老师认为，苏轼的归隐情怀，

可能有两种原因：其一，他并不贪恋官位。

一个人若拥有宽阔的精神世界，往往更

向往归隐田园、自由生活。苏轼对于陶渊

明的尊敬和赞赏，正是由此而来。其二，

仕路坎坷，令他很早便产生另觅他途的想

法。在黄州时，苏轼即有“长恨此身非我

有，何时忘却营营”之言，更曾于多地打

算置办田产，安排自己致仕后的生活。苏

轼六十六岁去世，虽已名满天下，但死时

阶秩不过七品朝奉郎。苏辙在《亡兄子瞻

端明墓志铭》中提到：“公自元祐以来，

未尝以岁课乞迁。”即苏轼晚年，不再主

动寻求升迁。当然，据《宋史·职官志》，

时人“以差遣要剧为贵途，而不以阶、勋、

爵邑有无为轻重”，对官员而言，官阶高

低并非至关重要之事。然而苏轼不求升迁

之举，依然显示出其不汲汲于官途之志。

由此邓老师再谈到“大节”问题。她

总结道，苏轼的“大节”，不仅在于他持

守的政治理想和抱负，更在于他的襟怀，

以及他所承载的“斯文”。苏轼一生，“也

无风雨也无晴”，无论顺逆，均不改坦荡

襟怀。他得罪过很多人，既有王安石及其

追随者，也有程颐、朱光庭、刘安世等非

新党人士。然而时过境迁，尘埃落定，回

首故事，彼此之间又会多几分理解。苏轼

与王安石的和解，令人动容。而刘安世后

来更是不吝赞许苏轼，言“东坡立朝大节

极可观”。他们虽然政见不同，但内心追

求称得上光明磊落。

苏轼曾经说到“天下士”，即胸怀天

下之士。他在《赤壁赋》中说：“自其变

者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不

变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何

羡乎！”这种境界，在他来说，是彻上彻

下贯通终生的。他一方面嫉恶如仇，一方

面“上可以陪玉皇大帝，下可以陪卑田院

乞儿”，“泛爱”天下人。在具体的政治

主张之外，他一直关心“斯文有传，学者

有师”的问题。欧阳修去世时，苏轼为“斯

文”之延续担忧。而苏轼去世，苏辙也表

示出同样的担忧。可以说，欧阳修之后，“斯

文有传，学者有师”，很大程度上被天下

人寄托在苏轼身上。观东坡之“大节”，

他是“百世士”，更是“天下士”。

（撰稿：任新亚）

 115 
赵丙祥等  欧亚诸文明的比较与联想：从葛兰言到热
尔奈到杜梅齐尔

2020 年 11 月 14 日，“葛兰言的学

术世界”系列论坛第二场、“北大文研论坛”

第 115 期在北京大学静园二院 208 会议室

举行，主题为“欧亚诸文明的比较与联想：

从葛兰言到热尔奈到杜梅齐尔”。北京大

学社会学系教授王铭铭主持，中国政法大

学社会学院教授赵丙祥、中国华侨华人研

究所副研究员罗杨、河北大学哲学与社会

学学院副教授吴银玲、唐山学院外语系讲

师沈玉婵、清华大学新雅书院博士后颜荻

出席并参与讨论。

论坛伊始，王铭铭老师指出，本场论

坛的宗旨是以葛兰言（Marcel Granet）

为出发点，探究以法国社会学年鉴派为核

心的欧亚诸文明研究现状。两次世界大战

之间，葛兰言通过完成一系列杰作刻画了

“华夏世界”的文明样貌，其学术从鲜有

人提及到开始重新获得关注，经历了从沉

寂到新生的历程。葛兰言专注于对华夏文

明的研究，似乎有对中国文明加以“特殊

化处理”的嫌疑。然而，在论述华夏文

明的过程中，他的内心还是有其他文明

的影子的。他的同僚和追随者展开了对希

腊、罗马、印欧等文明的“人类学”研

究，这些研究所塑造的欧亚文明形象与葛

兰言的中国学始终在相互刺激和影响。

因此，要充分理解葛兰言的思想及其价

值，便要重视葛兰言周边学者的研究。这

论坛现场
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王铭铭教授

些一方面是涂尔干（Émile 

Durkheim）、莫斯（Marcel 

Mauss）、赫尔兹（Robert 

Hertz）等人对文明原始层

次的挖掘；另一方面则是

欧亚文明研究，包括对欧

亚文明边缘族群的历史人

类学研究，以及对欧亚文

明主要板块与核心类型的

论述。本场论坛集中讨论

了社会学年鉴派欧亚文明

核心类型的研究。应邀学

者分别梳理了葛兰言、杜梅齐尔（Georges 

Dumezil）、热尔奈（Louis Gernet）对

华夏、印欧和古希腊三个文明类型的研究，

也概括了对社会学年鉴派有关思想的形成

有重大影响的罗伯逊·史密斯 (Robertson 

Smith）的闪米特宗教研究文本，其总的

目的是追寻欧亚文明研究的既有路径，以

期对今日人类学之视野更新予以启发。

吴银玲老师以“葛兰言的中国宗教研

究”为题展开首篇报告。葛兰言通过分析

上古中国的文献材料，重构古代中国的家

庭、婚姻、社会组织，分析中国人的思想

观念与宗教信仰。吴银玲老师提出以通

史、古典学和社会理论这三种视角来理解

《中国人的宗教》一书。本书的内容涵盖

了中国前封建时期、封建时期以及秦汉帝

国早期的宗教发展史，还论述了汉末直至

近代中国宗教的情形，具有通史性质。在

葛兰言的学术背景中，值得再次重视的不

止是他受到的汉学和社会学影响，还有历

史学的影响。其次，在古典学方面，葛兰

言关注古式社会的人类学研究，深受库朗

热影响而着力重构上古时代农村社会的生

活。最后，葛兰言用中国的实例反推和印

证西方理论，对于社会理论亦作出了独特

的贡献。

接下来，吴银玲老师以“圣地”“节

庆”“山川”三个关键词解读《中国人的宗教》

一书。《中国人的宗教》要处理的核心问

题是，中国上古的宗教信仰是怎样的，以

及这套观念形态如何随着社会的演进而发

生变化。在演进过程中，中国人总是将社

会的力量投射到圣地当中。圣地的生命力

就是社会以及象征化之后的“礼”得以产

生的源头。从圣地的扩张来看，中国人的

宗教生活不断挤占世俗生活，这种扩张以

仪式为核心，直到世俗生活完全充斥于宗

教当中，最终中国形成一个礼制社会。

圣地，指一种郁郁葱葱的山川场景，

是神圣的地方。在葛兰言看来，上古中国

存在乡村和城市两种类别的圣地。农民宗

教阶段，圣地是举行节庆仪式的自然界的

山川，发展到封建宗教阶段，演变为城市

的城墙、宫墙、祭祀场所以及社会交换场

所。圣地的演变，将自然的生命力从山川

演化到天子身上，山川的力量依附于王侯

之德。官方宗教时期，也即封建时代，诸

侯各自有社稷坛，天子无法干涉。在这一

时期，圣地有地位高低的区别，有些地位

提升，成为国家朝圣和宗教活动的中心，

比如泰山；有些则是地方性的祭祀中心。

后来各类宗教与教派此消彼长地斗争，山

川圣地变成风景名胜，神圣力量发生了泛

化、变化。中国人对宗教的感知，逐渐从

信仰转变为仪式，因此经历了从自然主义

向象征主义转化的过程，最后，生命力被

复合在了礼仪之上。

在农民宗教时期，中国农民的生活分

为农忙与农闲时期，分别对应于世俗与神

圣生活。农闲时期的节庆仪式与山川发生

关联的同时，间歇性地具有神圣意义的“社

会”产生；城市的圣地则实现了象征化转

变，并且随着圣地的扩张，形成了公共生

活的礼仪化。文本的最后，葛兰言并未给

出明确清晰的观点和总结，而是指出，中

国人的宗教生活不受教条支配，也不受神

职人员统管。他认为，中国人这些模糊的

信仰，是宗教信仰，因为是集体性的；但

是也很难讲清在每个人身上激发出的是哪

一种信念。

接 下 来， 沈 玉 婵 老 师 以“ 从《 长 生

宴》到《神话与史诗》——杜梅齐尔的印

欧神话比较研究”为题展开报告，重点介

绍了杜梅齐尔的“三功能”学说，并对其

学术思想进行了总体梳理。杜梅齐尔的研

究可以分为三个阶段，本次论坛，沈玉婵

老师首先从杜梅齐尔的博士论文《长生宴》

谈起。杜梅齐尔提出在印欧人的神话中，

应该存在一系列围绕某一中心主题的彼此

独立而又相互支配的叙事片断，这些叙事

片断形成一个“圈”（cycle）。《长生

宴》的首要任务就是确认这个可以用来比

较的“圈”——长生宴传说圈（Cycle de 

l’Ambrosie）。在印欧神话中，杜梅齐

尔依据“甘露圈”“蜜酒圈”的叙事，总

结了“长生宴”传说圈的四个叙事片段：

准备长生宴、魔鬼参加长生宴、假新娘、

消灭魔鬼。在 1924-1938 年这一阶段，

杜梅齐尔一方面沿袭了 19 世纪比较语言

学和比较神话学的研究方法，另一方面借

助人类学方法和成果对其进行了修正。寻

找原始共同宗教遗产的观念，承自缪勒

（Friedrich Max Müller）等早期的比较神

话学家，贯穿了杜梅齐尔的早期研究。

然而，杜梅齐尔无法逃脱神明比较的

泥沼，研究进入瓶颈期后，他开始尝试向

社会学的转变，进入第二个阶段，标志则

是 1938 年的《大祭司史前史》一文。该

文指出，印度雅利安人的三大种姓，婆罗

门、刹帝利、吠舍，与罗马三大祭司分别

祭祀的朱庇特（Jupiter）、马尔斯（Mars）

和基林努斯（Quirinus），具有等级制度

结构上的一致性，皆体现了三种功能——

第一功能是宗教或契约，第二功能是征战

与力量，第三功能是丰产与健康。此后，

他和他的追随者在各个文明的社会与神话

中找到了许多可以印证“三功能”学说的

例子。

但是，这种研究面临两方面的挑战与

质疑。一方面，三功能模式作为一种假说

是否适用于其他印欧社会？另一方面，如

何确定印欧社会三功能模式的独特性？于
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是，他从 20 世纪 50 年代开始，转向对神

话史诗的内部结构进行研究。在《大天使

的诞生——论琐罗亚斯德教的形成》一文

中，杜梅齐尔发现，史诗中的英雄与吠陀

神话或前吠陀神话的诸神在功能上具有相

似性，神话中的神祇或通过化身和转世，

或通过父子相传，与史诗中的英雄发生关

联，史诗可以看作是转换的神话。自此，

杜梅齐尔不再继续寻找何地有这三种功能，

以及如何界定这三种功能，而是去发掘研

究对象在结构上的一致性。他认为，这种

一致性是印欧人有意识地对社会组织、宗

教神学、史诗和历史等按照三功能的系统

进行整合与重构、改编与重塑。其他文明

尽管存在这三种功能，却没有对此进行有

意识的加工。所以，“三功能”应当被理

解为一种思想体系、思维结构和世界观。

接下来，颜荻老师以“回到文明之初：

读热尔奈《古希腊的人类学》”为题进行

报告。热尔奈从巴黎高师的法律专业毕业，

与涂尔干学派相交甚密，也是葛兰言的好

友。但与葛兰言的际遇不同，虽然热尔奈

一直心向社会学，但法学专业出身的他在

生前却一直没有得到过人类学与社会学界

的真正承认。直到去世 6 年后由学生韦尔

南为其发表《古希腊的人类学》一书，其

成果才最终进入了法国人类学与社会学界

的视野。

《古希腊的人类学》的出版对热尔奈

意义重大，因为恰恰是这本书扭转了人们

对他的印象，将他的定位从法学家转变为

了社会学、人类学家，并开始重新承认和

反思他的研究价值。这一切都离不开韦尔

南为这本书作出的努力。韦尔南在热尔奈

原本选定的 8 篇文章基础上添加了 9 篇，

并作序言，指出社会学和人类学背景下热

尔奈的学术价值。热尔奈对社会文明之初

的探索，在韦尔南看来是关涉文明体的最

核心的问题。在那个时代，英美新兴人类

学否定演化主义与整体的世界观，倡导功

能性研究，但是这一转型不仅导致了现代

性在时间上的断裂，而且在空间上割裂了

整个人类文明。韦尔南希望把人类社会的

研究带回到以人为中心、以世界历史整体

相关的研究视野中。

热尔奈的研究很契合韦尔南对人类学

与历史和人文相关性的强调。在《古希腊

的人类学》中，有两点值得注意。一是热

尔奈对制度“前史”的追问以及对历史“变

动”的考察，研究历史的历史；二是人文

主义关怀，他将人类学直接定义为“在宗

教层面上理解人类活动”的学问，并认为

古希腊宗教是一种集体意识和集体表征。

热尔奈将他的研究置于希腊社会与精神生

活的整体性之中，并将这种整体性融入他

对文明复杂性的考察里。

颜荻老师以热尔奈对钱币的研究为

例，展开具体的阐释。热尔奈认为，神话

的思维塑造了人类社会对钱币功能的认

知，并且促成了钱币的生成。他发现荷马

时代葬礼竞赛中获胜者获得的集体所授予

的奖品是钱币的起源。从宗教仪式中而来

的“价值”（value）思维，成为钱币产

生的最初动力。那么，为什么在宗教仪式

中集体会赋予这个物品以价值？为什么价

值的思维如此有力量？

热尔奈发现，在所有关于珍贵物品的

神话中，尽管故事千差万别，但对“价值”

的神圣化这一思维模式始终隐含其中，贯

穿整个希腊关于“价值”的历史。而到钱

币被最终制造出来时，“价值”的思维被

注入进了钱币之中，从而为钱币的流通赋

予了社会意义。

热尔奈的研究思路是，心理精神与

社会事实相结合，用宗教思维来解释社

会制度的历史。“思维模式”（mode de 

pensée）是其研究中的一个中心概念。热

尔奈十分擅长在两个看似不相关的现象中

找到一个它们之间共享的思维模式，从而

展开他对社会生活形成与变化的宏大的历

史叙事。通过制度前史的追溯，可以看到

整体性的历史进程，尽管社会的表象在不

断转变，但总是有一种思维贯穿其中。

因此，韦尔南对热尔奈的推崇，是希

望回到文明源头、历史脉络里去理解当下。

热尔奈对人类社会和历史关系的纵深理解

和人类学应该有的普世关怀，对当时的法

国来说非常重要。在变动不居的革命时代，

韦尔南从葛兰言、莫斯、热尔奈继承下来

的历史自觉和文化自觉是非常珍贵的。

五四之后的中国，也需要这样的视野。怎

样回到中国文明之处？文化、文明的基因

如何在历史剧烈的变化中得到留存？如何

去辨识这种基因？面对这些问题，若回到

韦尔南和热尔奈会得到一些启发。

接下来，罗杨老师围绕罗伯逊·史密

斯（William Robertson Smith）的人生

和学术简介以及对《闪米特人的宗教》一

书的解读展开报告。史密斯一生处于维多

利亚时代，在自由教会家庭中接受了大学

以前的教育，奠定了他的宗教信仰、学术

基础和个性。史密斯的学术生涯可分为三

葛兰言《中国人的宗教信仰》书影

个阶段，首先是在阿伯丁大学和爱丁堡大

学学习期间，自然科学、对圣经的研究和

语言学吸引了他。24 岁，史密斯成为阿

伯丁自由教会大学希伯来旧约研究系主任

与自由教会的牧师，这开启了他学术生涯

的第二个阶段。然而，恰逢英格兰高地与

低地的教会之间产生矛盾，史密斯对《圣

经》的研究对于教会而言成为屡生事端的

麻烦，最终被免职。第三个阶段，史密斯

担任《大英百科全书》的编辑，在剑桥大

学研究阿拉伯早期的亲属制度、婚姻等，

对学术和社会界都产生了重要影响。

《闪米特人的宗教》是史密斯在其

学术生涯的第三阶段开设的一系列讲座的
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结晶。闪米特人是阿拉伯人、希伯来人、

巴比伦人等同源民族构成的群体，主要分

布在阿拉伯半岛、叙利亚、美索不达米亚

等。史密斯试图复原闪米特人宗教的生活

史，以此呈现人类智识和道德发展在不同

阶段上的思维特征。他认为，古代宗教的

核心问题是献祭的起源和意义。在书中，

他多次提到西奈半岛上阿拉伯人的一次献

祭仪式，在该仪式中，闪米特人以极其野

蛮的速度将作为牺牲的骆驼整个地生吞活

剥。然而史密斯却指出，在我们看来残忍

的仪式，其实是人类道德进步和秩序的萌

芽。罗杨老师对这则仪式的解读从三方面

展开。第一个问题关涉方法论，他为什么

用仪式而不是教条去研究宗教？史密斯认

为，古代的宗教不是个人皈依和理性信仰，

而是作为公共生活一部分的实践与制度。

最初赋予宗教仪式以意义的是神话，但它

可有可无，仪式先于神话。人类学从仪式

开始研究宗教，肇始于此书。

第二个问题，为什么在古代社会，仪

式是强制性的？史密斯的回答是，神圣性。

在闪米特人宗教里，神圣性是人与神、神

与自然（圣地）、人与自然的特定关系。

在社会的最初阶段，唯有亲属关系可以使

人与人之间形成友好关系，塑造人群与超

自然存在之间的友好观念。与现代人不同，

闪米特人的亲属或公民全体，不仅由人组

成，还包括神圣的存在。闪米特人和神形

成了一个政治、社会、宗教的整体。所以

宗教不是恐惧的产物，而是所有成员心中

存念共同体福祉而形成的道德关系。而且，

人和神的关系是自然的，而并非由神的权

威严格统治。

实践活动，阿拉伯人的祭祀仪式是为了和

神、图腾动物以及自然保持恰当的特定关

系，维系整个社会的福祉。

第三个问题关涉仪式的核心部分，为

什么阿拉伯人要疯狂吞噬整头骆驼？这关

系到献祭的原初意义。骆驼并非他们日常

食用之物，只有为了宗教宴会，经过共同

体的一致同意，才可以被宰杀。古代宗教

的神圣性就是字面意义上人、神、图腾动

物具有的亲属关系，由肉血构成的共同体

的生命。共餐使神和人建立起物质性的联

系，献祭的交融之意，在原始仪式里，以

纯粹物质性和机械的物理性形式去展现，

如生吞活剥一整只骆驼。物质性的另一方

面则体现在人们是需要神赐福的，是对物

质生活的庇佑。但这是为了与亲属、邻居、

国家同乐，为共同的福祉而乐，虽然世俗，

却不自私。他们在更新与神的纽带的同时，

还更新着与家庭、民族的义务的纽带，在

此意义上，宗教与仅仅作为私人和超自然

存在关系的巫术与魔法区分开来。但是他

也看到，当国族和宗教开始瓦解，某种崇

拜呈现出世界性特征时，这些神开始有更

普遍的道德价值，可同时也失去了宗教情

感的强度和力度。

总之，史密斯把宗教等同于社会，宗

教是人和超自然存在一系列友好的信仰和

仪式，是出于对神的爱、愉悦和交融，而

不是原罪、承受苦难和内疚。涂尔干认为

这是他对于宗教社会科学的最大贡献。

赵丙祥老师对四位老师的报告展开评

议。从罗伯逊·史密斯，经由涂尔干，到

葛兰言和热尔奈，再到杜梅齐尔，这些学

者之间有一定的学术传承关系。当然，不

一定是那种严格意义上的师承关系，更不

是单线的关系。他们都怀有对于文明形态

的通识性关怀，其作品的格局与气象是今

天的学问很难追寻的。其实这几场葛兰言

论坛也秉持着这样的关怀，希望对当下的

人类学研究向基本问题的回归带来更深刻

的启发。赵丙祥老师认为，四位学者都有

一个共通的话题，即今天关于国家（或民

族，nation）的神话是如何诞生的。从罗

伯逊·史密斯开始，之所以选择从宗教入

手，是因为它一边关联着法律，一边关联

着神话。法律是国家与社会的根基（法），

神话则与信仰和仪式相连（礼）。因此，

在他们笔下，宗教并不是一个今天所说的

专门研究领域，而实际上具有对于国家或

民族社会的总体性理解意义。

对于葛兰言的研究，赵丙祥老师指出，

众所周知，葛兰言承袭了涂尔干的社会进

化论框架，这在《中国人的宗教》《古代

中国的节庆与歌谣》等著作中是很明显的。

时至今日，这种叙事框架已经被抛弃，但

似乎有重新审视的必要。这是考虑到，他

的结构论恰恰是与这种进化论分不开的。

比如说，他的“乡村 / 乡民”（country）

有双重性意义，除了作为与城市相对的范

畴，实际上基于他对在古式社会之前尚未

分化的单环节社会的社会学推想，如此才

能理解他对血缘共同体的强调。故他所说

的“乡民（或庶民）”并不完全等同于今

天的范围和含义，而这一点往往是被误解

的。当城市出现以后，宗教才分化为民间

宗教和官方宗教，地缘关系、山川圣地也

脱离最初血缘的组织模式而出现，城市政

治 - 宗教成为主导。第三个阶段是帝国时热尔奈（Louis Gernet）

神特定的活动地点，被史密斯称为“圣

地”。当超自然的友好力量，逐渐与部落

之神等同起来后，崇拜者与物质环境中的

特定部分就建立起了持久友好的关联。此

外，原始人与周边自然界生物形成图腾关

系，地方神与图腾制度都通过两部分之间

的物理性联盟和近似关系建立起来，使人

摆脱了对自然环境的恐惧束缚。

因此，在游牧社会里，人与神作为一

个共同体，神对圣地的物没有专属权，人

与圣地的关系便是崇拜者对圣地之物皆有

份额。凡俗和神圣之物的区别在于前者可

以自由使用，而后者则要以有限制和禁忌

的方式使用，这是出于对高于自身的友善

力量的尊重。所以，仪式是一种强制性的
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代，社会上出现职业分工，国家和宗教层

面出现专业化的官僚系统。总之，梳理清

楚他的叙述框架及其背后的理路尤为重要。

关于杜梅齐尔，他的社会学转向受惠

于葛兰言在高等研究院的授课，这对于理

解杜梅齐尔是一个关键的节点。赵丙祥老

师提出三个观点。第一，杜梅齐尔从葛兰

言的社会学那里汲取的不是具体的观点或

材料，而是方法论意义上的“系统”视野。

第二，他将印欧社会的“三功能”定位成

一种整个文明的观念体系或说意识形态，

而不一定都是实际的社会结构（当然，在

有的具体社会中，它与社会结构结合得更

加紧密，比如印度社会）。第三，他和葛

兰言实际上都一直使用语文学、结构分析

的方法进行研究，赵丙祥老师称之为“社

会学的语文学”。因此，在方法论上，尽

管我们应当重点关注他的前后转变，杜梅

齐尔研究的三个阶段一以贯之的方法论也

值得关注和探讨。

而作为葛兰言的同道，热尔奈对希腊

前史的制度关怀，与后者对上古时代中国

进行的社会学推想，有一贯之处。“思维

模式”的概念，显然对结构人类学也产生

了深远的影响，这从他的学生韦尔南等人

的研究（“巴黎学派”）可以看得出来。

赵丙祥老师特别指出，怎样让他的希腊研

究以及后续发展与今天中国的研究进行对

话，是需要思考的工作。

在这个意义上，罗伯特·史密斯的闪

族研究有着特殊的意义。在社会学界，我

们仍然主要是通过涂尔干和莫斯来理解他

的思想。时至今日，我们仍然绕不过他基

于闪族献祭提出的基本问题……如何将它

与更多的研究进行关联、比较，有待于一

个精良的汉译本，以方便进行更广泛而深

入的探讨。

最后，王铭铭老师对今天的讨论进行

了总结与延伸。王铭铭老师提出，缪勒在

1856 年发表的《比较神话学》一文中，

把欧亚大陆分为三个“方言区”：印欧、

闪米特和图兰。穆勒认为，当欧亚大陆经

由神话阶段转变到民族阶段，三大方言区

就分化为许多民族叙事了。但其实，在方

言区块（即“文明”内部），总体形态有

着强大的延续力，民族叙事的到来也没有

导致这些文明母体的死亡。文明的冲突正

是在于这些区块之间的冲突，而非具体民

族之间的冲突。王铭铭老师指出，闪米特、

印欧以及相当大板块的图兰都被视为在华

夏之外，但现实表明，这几大文明板块的

要素都内在于华夏之中，认同危机的根源

恰与华夏世界内在的“文明杂糅”相关。

要理解当代中国的所谓“认同问题”，中

国的社会科学应该对这些文明要素有所考

察，并进行研究上的大胆尝试。

（撰稿：王思凝）
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余旸、姜涛、冷霜  流徙与驻留：废名、何其芳、
卞之琳在 1940年代

2020 年 11 月 15 日下午，“北大文研

论坛”第 116 期在北京大学静园二院 208

会议室举行，主题为“迁徙与驻留：卞之琳、

何其芳、废名在 1940 年代”。西南大学新

诗研究所副教授余旸、北京大学中文系教

授姜涛、中央民族大学文学院副教授冷霜

做主题报告，中国人民大学文学院教授姚

丹主持并作评议。

论坛伊始，余旸老师首先带来题为“历

史作为象征——1940 年代卞之琳思想转

变”的报告。卞之琳一般被公认为优秀的

现代诗人，但指向的都是抗战爆发前写作

《白螺壳》、《圆宝盒》的那位象征主义

写作者。在简要回顾 1940 年代卞之琳战时

的迁移经历后，余旸老师指出，无论是延

安知识分子群体研究，还是西南联大知识

分子群研究，卞之琳都是“非典型”的、

影子般的存在；其“螺旋式的进行”的象

征观念流传虽广，然而一来不太区分观念

内涵的具体层面、二来当下滥熟的唯物辩

证法容易遮蔽观念背后的独特意涵——导

致的结果就是，卞之琳抗战爆发后的思想

文化形象基本是模糊的。

接着，余旸老师对报告题目中的“历

史作为象征”做了阐释。过往研究也关注

到卞之琳与法国后期象征主义诗人、作家

之间的关联，比如卞之琳文中经常提到的：

“开花在时间之外”“时间崩溃了”“结晶—

一部分的乐园”等说法都来自后象征主义

诗人、作家的艺术观。这些说法多少都有

柏拉图或基督教的理念等西方思想背景，

也与十九世纪末二十世纪初出现的“艺术

取代宗教”的趋向有关。卞之琳接受这一

艺术观的影响，将之表述为“心得”、“悟”、

“道”、“智慧”等更中国化的说法。在《成长》

（1936 年）一文中，卞之琳较为完整地表

达了其前期的象征主义人生观：对比庄子

“晓梦迷蝴蝶”的相对、游戏人生观与孔

子“追求远方，一步一 foot”的绝对人生观，

卞之琳讨论了两种立场在人生道路上的得

失后，认为无论孔庄，都要面临死亡后“一

场空”的意义考验。对此，卞之琳以“生

生之谓易”、“葡萄消失了化为美酒”的“道”

来探求意义的可能性。《白螺壳》（1937 年）

中的诗句“黄色还诸小鸡雏，青色还诸小

碧梧，玫瑰色还诸玫瑰”生动表达了抗战

爆发前卞之琳阶段性的人生感悟。随后爆

发的抗战深深影响了每位历史中人，卞之

琳的写作也由前期的人生“感悟”转向“在

邦家大事的热潮里面对广大人民而写”，“历

史”（尤其是战争）成为他实际上的写作

主题——1940 年代关注的中心。所谓“历

史作为象征”，就是卞之琳在 1940 年代处

理历史的过程中，往往着眼于把握动态历
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史进程中的“势”，并将之视为他所理解

的“自然历史观”——一种包含了历史、

人生、生命乃至自然在内的“天道”的一

个宣示。

然后，余旸老师对比了两篇文章，详

细阐述了“历史作为象征”这一艺术观的

具体内涵。第一篇为《克里斯托弗·衣修

午德的〈紫罗兰姑娘〉（初版译者序）》（1946

年 3 月），卞之琳批评了衣修午德在美国

皈依印度瑜伽中的“涅槃”概念，认为“天

道只能宣示，不能创造”，较为明显地表

达了其 40 年代后期拓展出来的较为成熟的

象征主义艺术观；第二篇是《第七七二团

在太行山一带·未刊行改名重版序》（1949

年 2 月），感慨于共产党淮海战役的伟大

胜利，卞之琳在文中表示“人家忙于用枪

杆创造辉煌的史迹，我至少可以用笔杆忠

实记录下他们如何创造史迹”，并借此展

开即将到来的、“以集体生活为基础”新

社会的构想。不过，这一构想没有更为具体、

历史的展开，反而回收到他所理解的“终

古常新”的“天道”中，也即，卞之琳将

此前写作的七七二团的战斗报告视为一个

集体生命的象征，认为“这不是他的创作，

自己只是尽了恰当的传达的任务”……“不

是他把这个团写成这个样子，而是这个团

本身指挥了他的笔”。

那么，这一自然历史观是如何发展出

来的呢？余旸老师以时间为轴，选取了卞

之琳思想转变中的几个节点，进行了详细

阐释。1938 年春天，卞之琳发表《地图在

动》，展现“中国意识”在不同身份、职业、

阶层中的觉醒，表现出把握“历史”起势

的艺术自觉；秋天，到了延安，受延安“读

“山山水水”一词的英文翻译中蕴含的时

间维度，不断调整与深化他对“自然历史观”

的理解；抗日战争胜利后，卞之琳延续过

去的文化批判，在中西比较中丰厚、完善

其“生生不已”的自然历史观；到了 1949

年写作《第七七二团在太行山一带·未刊

行改名重版序》时，卞之琳“历史作为象征”

的“自然历史观”已发展地较为成熟。

随后，姜涛老师以“何其芳《夜歌》

中的‘心境’与‘工作’”进行报告。首先，

他就文学史上的“何其芳现象”与研究框

架问题谈了自己的看法。所谓“何其芳现

象”，指的是何其芳到了延安之后在政治、

思想上进步，在艺术上落后的自我转变。

近年来，研究者也开始关注何其芳前后的

连续性，认为并不存在一个早期“文学的

何其芳”与后期“政治的何其芳”的区别。

在姜涛老师看来，即便讨论只有一个何其

芳，一定程度上也还是没有跳出原有的在

文学和政治之间打转的研究框架。事实上，

何其芳延安时期的写作，包括写作与生活

间的丰富关系，以及这一关系背后所依托

的人格状态、工作状态等等，都很难在“两

个何其芳”或“一个何其芳”的框架中得

到有效的说明。而写于 1940-1941 年间的

组诗《夜歌》就是何其芳思想转变过程中

的一个核心文本，虽然写的是一些拉拉杂

杂的生活感受，其实包含着非常丰富的层

次。对此，姜涛老师从三个方面进行阐释。

第一方面是《夜歌》中“快乐”的情

绪与其落在诗体中的表现。1940 年 5 月，

何其芳在接受“为什么来延安”的访问时，

称自己告别了过去不健康、不快乐的思

想，像一个小齿轮一样“快活地规律地旋

转着”——这是对知识分子和延安或知识

分子和革命之间关系的一种非常经典、套

路化的表达，但何其芳对“快乐”的强调

值得注意。姜涛老师指出，“快乐”、“快

活”是何其芳 1940-1941 年间许多诗文中

反复诉说、阐述的主题，他甚至自称是一个

“快乐的说教者”。对何其芳而言，这种快

乐不止是一种简单的情绪，还是一种值得分

析的感受结构，体现在具体的诗歌形式与诗

体感觉上。姜涛老师以《夜歌》的第二首为

例展开具体分析：开头引用《雅歌》，以“而

且”为起语的句式结构松散而自由，仿佛模

拟了思维的流动性与粘连性；诗句随着思维

的流转依次讲到莫泊桑、雪莱、列宁、当时

的战争与历史；最后以“我是如此快活地爱

好我自己，/ 而又如此痛苦地想突破我自己，

/ 提高我自己”作结，带有小孩似的兴致勃

勃的撒娇感。从来源上讲，这种诗体一定程

度上模仿了惠特曼，但与郭沫若借用惠特曼

罗列、铺陈万物的句法不同，何其芳吸收的

是其自由谈论自我、极具延展性与伸缩性的

句式。这样一种基于口语节奏、拉杂谈天、

伸缩性和展开性极强的抒情诗体在新诗史上

是崭新而独特的。

姜涛老师接着谈到，30 年代的何其芳

是一个“寂寞的独语者”形象，其独语或

“呼语”中包含了对亲密人际关系的向往。

如其自述所说，从北平到成都再到延安，

他走了一条从“寂寞”到“热情”的路，

路的尽头是延安——他的热情在延安有了

落实的土壤和基础。《夜歌》中的“热情”

就生成于延安人际交流、共同生活的场景，

聊天与谈心往往成为诗歌的展开结构；与

此相关，从友谊、爱情、亲情、兄弟情中

书热”的影响，通过《实践论》、《矛盾论》、《论

持久战》等的阅读，“初窥辩证唯物主义

与历史唯物主义”的门径，为他把握历史

大势奠定了基础；随后进行的“战地书写”

系列的写作，尤其《慰劳信集》，在当时“抗

战建国”的氛围中构建出一幅各阶层联动

为一体、展现历史势能的“社会理想蓝图”；

但这一建立在“抗日民族统一战线”基础

上的“社会理想蓝图”遭受了 1941 年皖南

事变的重创，卞之琳就从全民族各阶层联

合抗日救国的政治社会构想，转向对文化

与文明的批评与构建，长篇小说《山山水水》

就是回应这一思想危机的产物；1943 年秋

天，完成《山山水水》初稿后，由于不能

出版，卞之琳一边修改，一边将其翻译成

英文；在改译《山山水水》的过程中，卞

之琳同时探讨奥登诗中的“忍耐”的意义、
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提取的“同志爱”成为《夜歌》一个非常

重要的主题。这样一种根植于生活、工作

现场的快乐明朗、能与他人交流的热情，

一种共同体内部的亲密舒放的感受，在新

诗史上乃至中国传统的诗文学当中，似乎

都是全新的。为了更好地说明这一点，姜

涛老师将这种“新的抒情”与穆旦、鲁藜

进行了对比。他认为，四十年代穆旦提出

的“新的抒情”仍然延续了个我与自然、

社会、家国对峙的抒情装置，而与《夜歌》

写于同一时期的鲁藜的《延河散歌》使用

的还是把风景自然象征化的处理方式，由

写景延致抒情；相比之下，《夜歌》则很

少写景，延河基本被当作一个人际互动、

自我反思的背景来处理。

如果这种“新的抒情”确实存在，那

么它除了具有文学的意义，还与特定的知

识分子心境相关。何其芳在诗中的表述“心

境不是小事情”是解读《夜歌》的第二条

线索。姜涛老师提出，尽管何其芳后来反

省自己在《夜歌》中写的还是小资产阶级

的内心矛盾，但就真实阅读感受来讲，这

种矛盾感并不强烈。夜晚与白天、新我与

旧我、寂寞与热情、个人与人群、工作与

文学等结构上的张力其实是相互支撑、相

互激发的。按照其学生冯牧的说法，这些

诗句虽然“夹着轻微的叹息和感激的眼泪”，

“也有着更大的斗争意义”。此外，如何

理解何其芳“热心的事务工作者”的自白，

是讨论《夜歌》的另一条线索。何其芳的“事

务工作”，指的是其担任鲁艺文学系系主

任的日常工作，写作《夜歌》的阶段恰是

其工作最繁忙的时期。根据鲁艺学生的回

忆，何其芳的形象集中表现为与人交往热

情投入，与同事、学生亲密无间、打成一

片等等。由此可见，何其芳的“事务工作”

不是今天意义上繁琐、枯燥的教学工作，

而主要是围绕人的心境展开的“人”的工作。

因此，《夜歌》中许多人际交流的段落其

实都是事务工作的场景，诗中劝勉、激励、

现身说法的语气，以及诗歌的展开方式，

也体现了何其芳热心事务工作的工作方式。

在这个意义上，事务工作并不外在于写作，

而恰恰内在激发了写作，，甚至为诗歌提

供了某种内在的结构。然后，姜涛老师把

话题延展到工作伦理层面，指出《夜歌》

所吟咏的工作相比其他京派知识分子，更

多具有与他人和组织密切联动的特征。那

么，之前谈到的“新的抒情”如果存在，

其背后也应当浸润着新的工作方式与工作

伦理。

接着，姜涛老师带领大家将视野延伸到

了延安整风运动之后的何其芳。整风之后的

何其芳，也忙于自我检讨，学习整风文件，

后来受命到国统区从事文艺统战工作，并转

向理论研究和批评工作，基本不再写诗了。

他的状态似乎有些拘谨与教条，不再具有鲁

艺时期的快乐与舒放。姜涛老师提示大家注

意，造成何其芳创作中断，或者某种心境干

枯的原因其实很多，除了对政治的屈从，还

要考虑其工作性质的转换、性格与能力的限

度等因素，重庆的三年文艺统战工作就令何

其芳身心俱疲。然而，要理解“心境”的意

义，还要有更长一点的视野，也要跳出文学

的范畴。建国后何其芳长期担任社科院文学

所的领导工作，为文学所的发展做出了很大

的贡献。如果阅读后来的纪念文集《衷心感

谢他》中文学所同仁的回忆文字 , 我们仿佛

又能感受到了延安鲁艺时期那个脚步匆匆、

兴致勃勃的“热心的事务工作者”的回归。

最后，姜涛老师指出何其芳的老友沙汀提出

了另一种意义上的“何其芳现象”：作为一

个抒情诗人，何其芳被激发出来的热情为什

么能这么持久地延续，使他哪怕是在机械性

的事务工作中也能焕发出润泽光彩？如果从

这一角度来看“何其芳现象”，就可以跳出

一般的关于知识分子改造的预设，进入历史

进程当中，来看 40 到 50 年代的战争与革

命到底塑造了怎样的心境，并思考今天可以

怎样再次转化出这样的心境。

第三个发言的是冷霜老师，他的报告

题为“返乡与归儒——1940 年代废名的思

想转折”。冷霜老师首先提出，废名 1940

年代思想转折的特殊性在于其思想经过了

两次转变，第一次是从五四启蒙立场转向

对儒家思想的认同，第二次是从儒家思想

转向对社会主义的接受。这一特殊性，一

方面与废名在三十年代北方学院化的知识

分子中的特殊位置有关。冷霜老师谈到，

尽管我们通常将废名归入“自由主义知识

分子”的范畴，但这一群体内部的政治与

文艺观念其实存在诸多差异。相比其他更

深入接受欧美现代自由主义政治观念的知

识分子，20 到 30 年代的废名则在周作人、

熊十力等的影响下，非常自觉地从中国古

典文学和哲学中寻求资源，事实上已经开

始了对儒家思想的转向。另一方面，废名

思想转折的特殊性也与其在北方城市的整

体生活处境有一定关联——二三十年代窘

迫、不安、孤独的北方城市生活对其思想

转变具有基础性的意义。此外，冷霜老师

指出，抗战时期和内战时期的废名思想可

何其芳《夜歌》书影

能存在某些需要辨析的差异。由于目前可

见的废名抗战期间著作非常有限，学界对

其抗战时期生活和思想状况的理解大多只

能借助于他写于 40 年代后期的著作。因而

在此过程中，研究者需要对材料加以辨析，

一方面考察废名在 40 年代后期的语境中有

针对性地发展出来的思想内容，一方面剥

离出其在抗战期间的实际思想状态。

按照废名自己的表述，可以将其转向

儒家思想的过程清理为三个阶段。第一阶

段是 1935 年以前。废名在《我怎样读 <

论语 >》中说道，民国二十四年，他懂得

了孟子的“性善”。冷霜老师进一步发现，

废名写于 30 年代之前的早期小说中已经含

有某种对生命的哲学化思考，并有了某种
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对生命原初形态的认识，但作为生命观的

“性善”与现实之间的冲突造成了他的思

想困境。他于 20 年代后期开始了隐居生活，

并以现代主义为写作理想。但在 30 年代前

期，孔子关于避世的言语不仅帮助废名突

破了自身的思想困境，而且成为他接受儒

家思想的契机。然而，这时的废名总体上

依然采取启蒙与审美主义的态度来理解《论

语》。第二阶段是 1935 到 1937 年。一方

面，废名将“性善”作为一种世界观来接

受；另一方面，他开始从个人生活经验出

发来理解《论语》，形成了朴素的伦理维

度。但在确立“性善”的哲学世界观的同

时，他对四书朱注仍持明确的排斥态度。

第三阶段是 1938 年以后。抗战期间，废名

回到家乡黄梅，终于接受了程朱理学，并

展开自觉的伦理和教育实践。在此基础上，

他视儒家为中国的现世主义宗教，并形成

反进化论立场。内战初期，他于《响应“打

开一条生路”》中第一次明确提出“民族

精神”的概念，并在此观念下阐释中国的

文明与历史，回应当时国际、国内的状况。

冷霜老师提示大家，在小说《莫须有先生

坐飞机以后》中，可以看到废名 40 年代思

想转变过程的几个关键节点。

然后，冷霜老师提出可以从三个层面

来看待抗战时期废名的观察、实践与认识。

第一是伦理与社会层面。在《莫须有先生

坐飞机以后》中的《留客吃饭的事情》一

章中，农民对“礼”的奉行使废名看到了

儒家观念在乡土中国社会中的生动实践；

在《卜居》一章中，他又对乡土中国的家

族主义有了重新的理解。第二是哲学层面。

小说中不仅含有一些哲学层面的讨论，也

涉及到废名如何在自身经验中见证实在的

世界观的经历。比如他从老百姓对战败日

本兵的态度中获得了“性善”的亲证，又

从石老爹身上发现老百姓对“天理”也有

朴素的认识。第三是政治层面。通过观察

战争时期乡村的实际生活与农民的实际状

况，他认为孟子的“仁政”与黄老的“无为”

是治理中国最好的方式，同时对自私自利、

不懂得农人的现代读书人提出批评。据此，

冷霜老师总结道，这些抗战时期的经验的

确构成了废名接受儒家思想的基础。

接着，冷霜老师带领大家进入到废名

40 年代后期的思想构造中。在内战爆发、

冷战开始的国内国际形势之下，废名提出

文明分别论，认为不同的文明有各自原初

的民族精神，而中国的民族精神建立在“性

善”和“天理”的观念之下。因此，中国

只有坚持保守自身的民族精神，才能面对

当下以邻为壑的状况。此外，废名虽然自

称儒家，但同时对佛家观念有诸多认同。

在冷霜老师看来，废名是把佛家的某些认

识论，引入到了对儒家思想和中国历史之

间关系的理解上，也就是认为某种绝对的

先验的“民族精神”造就了该民族的历史

展开，并以此为他所信奉的宗教。另一个

值得思考的问题是，废名在《莫须有先生

坐飞机以后》中还表达了对基层教育实践

的痛切与不满，甚至明确指出儒家思想对

中国社会的负面影响，这与他整体上对儒

家思想的接受相矛盾。在教育实践层面，

废名对儒家思想的态度是复杂的，其思想

中可能还有某种五四启蒙观念的遗留。最

后，冷霜老师将废名 40 年代后期思想总结

为三种对话语境，分别为对国内与国际政

治的回应、对阶级斗争与唯物思想的回应、

对知识界建国方案讨论的回应。

随后，姚丹老师对三位老师的报告进

行评议。她首先谈到，我们在既有的“启蒙”

的话语体系下讨论问题时，一是特别强调

个人的个体性，而个体性有时会不自觉地

转化为主体性，这很可能会遮蔽某些集体

性的历史境遇中的特性；二是强调古今之

变，只关注到儒学、佛学的历史滞后性及

其对历史能量的束缚，而忽略它在因应现

代中国时可能具有的解放的、爆破的能量。

而三位研究者的研究在解绑与复活卞之琳、

何其芳、废名的历史能量时，都突破并丰

富了这一“启蒙”框架，显示了 1940 年代

文学研究扩展的可能性。然后，姚丹老师

对本次论坛的主题“迁徙和驻留”表达了

自己的理解。她认为，每一个文化个体对

驻留地的选择，既有一定的偶然性和被迫

性，也有出自个人文化选择的一面；他们

在驻留之后对“文化落差”产生的观察与

体认，才会转化为其写作的某种结晶。

除了框架上的体认，姚丹老师也对三

位老师的具体研究提出了自己的心得体会。

她指出，余旸老师的研究整合的文本范围

非常之大，以文本互见的方式来分析卞之

琳综合写作的意义，这一工作很了不起。

但姚丹老师认为，对“象征”、“自然历

史观”等概念还需做进一步界定，特别要

注意辨析卞之琳的“自然天道观”之“自然”

与西方自然哲学意义上的“自然”之关系。

此外，她提出余旸老师的报告清楚展现了

卞之琳“想怎样”与“可能达到怎样”的

问题，但对卞之琳“实际怎样”语焉不详。

比如对《紫罗兰姑娘》的研究，是否可以

不只停留在译序中，而也可以进入这个文

本本身进行讨论？姚丹老师接着谈到姜涛

老师的报告。她补充道，何其芳在进入延

安之前，曾在中学担任过教师，他把中学观众提问
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比作“一个制造中学生的工厂”，可以想

见，教员职位是一架架被动、懒惰、停滞

的“中学生培养机器”；而进入延安之后，

由于整体氛围的积极向上，即使做“螺丝

钉”，却也是灵活的、润滑的、欢乐的。

她相信这一转变的真实性，并指出以往的

研究更多注意知识分子转变中灰暗的一面，

而多少忽视了像何其芳这样的走在正面、

积极之路上的知识分子。同时，姚丹老师

也提出，何其芳的“快乐”也可能与其在

延安所处的位置（鲁艺）有关，将来可以

继续讨论何其芳与萧军（非鲁艺）思想的

对冲，或研究“整体的何其芳”的问题。

对于冷霜老师的报告，姚丹老师认为，在

此次讨论中，废名研究的思想史意义最大，

挑战性也最强。一个令人感兴趣的问题是，

40 年代的“援佛入儒”或者说对儒家的整

体性肯定并不是孤立现象，梁漱溟先生等

人也有类似的思考，那么他们之间是否存

在不同？在她看来，梁漱溟和废名都强调

儒学在人伦日用意义上对中国建设的意义，

并且都把中国农村和农民视为立国之本；

而梁漱溟曾清晰地谈到乡村建设的组织性

问题，废名则似乎更强调个体修为的问题。

此外，对废名思想的研究还存在一个从学

理意义上阐释儒学和佛学的难题。

本次论坛，北京大学中文系教授吴晓

东，社科院文学研究所研究员贺照田，文

研院邀访学者、社科院世界宗教研究所研

究员周伟驰，社科院外文研究所《世界文学》

编辑汪天艾也莅临现场旁听，并参与讨论。

姚丹老师评议之后，吴晓东老师分别向三

位报告老师进行提问。第一，余旸老师对

于“天道”、“自然史”的强调是否超越

了以往对卞之琳做现代主义阐释的框架，

还是创造了一种仍然以现代主义为精神内

核的本土式现代主义？第二，姜涛老师对

“新的抒情”的捕捉是否重新找到了评价

何其芳 1940 年代诗歌艺术的标准，从而有

可能从美学、诗学或者艺术上颠覆以往对

何其芳现象的评价，还是仍然避免诗学上

的判断，而去寻找一个更大的文学性视野？

第三，废名在 40 年代的归儒是否存在一个

思想如何言说或表达的问题？其小说化形

象的选择与小说形式的表达方式的选择，

是否对归儒思想的某种本质化判断构成消

极甚至颠覆性的影响？

接着，三位报告老师对姚丹与吴晓东

两位老师的问题进行了回应。余旸老师表

示，他不仅只从文学的角度看待卞之琳，

主要关注他处理与把握历史的方式。与穆

旦那种在历史（战争）中希望与失望交织

的个人挣扎相比，卞之琳有一种长时段把

握历史的智慧，其历史观是相对、超越的。

之所以在研究中使用大量的译文序，一方

面是因为作为译者的卞之琳与写作者的纪

德的关系非常亲密；另一方面则是其译文

序中含有很多抒情与个人评述。姜涛老师

首先回应姚丹老师，认为引入何其芳不快

乐的个案确实会使讨论更有张力与整体性，

而在延安知识分子圈子的内部争论中，快

乐与不快乐其实都是一种感受结构，并没

有那么大的分歧。对于吴晓东老师的问题，

他表示到了延安以后的何其芳在艺术上其

实有了进步，对其诗中丰富、细微层次的

捕捉，有助于我们把握 40 年代战争时期的

新诗风格。由于整风以后，何其芳作为诗

人的创作基本停止，但其文学背后依托的

心境则延伸到后来的工作与生活之中，因

此不能完全在文学框架内来解释何其芳。

冷霜老师首先阐述了废名与同时期梁漱溟

等人的思想关联问题。他指出，在废名形

成其思想论述的背景中，既与将乡土中国

视为中国社会本质性形态的思想者之间存

在远相关关系，也与 40 年代北平的学院知

识分子群体之间存在近相关关系。此外，

他表示《莫须有先生坐飞机以后》这一文

本非常特别，因此确实要将吴晓东老师提

到的文体问题纳入思考。

最后，汪天艾老师分享了自己对一位

西班牙诗人 1956-1964 年的心态演变进行

研究的心得，并感到知识分子心态演变的

研究存在许多相通之处。此外，诗人石民

先生（废名的北大同班同学）的后人唐仲

远老师，代表石民先生的长女石纯仪女士

来到现场，向文研院与冷霜老师赠送湖南

邵阳文库所编的《石民集》。

（撰稿：徐铖）

 117 
吕传益、郭津嵩、肖尧  早期历法的观念与技术 

2020 年 11 月 16 日下午，“北大文研

论坛”第 117 期在北京大学静园二院 208

会议室举行，主题为“早期历法的观念与

技术”。文研院邀访学者、中国人民大学

历史学院副教授邱靖嘉任召集人，湖北省

社会科学院文史研究所助理研究员吕传益、

北京大学历史学系博雅博士后郭津嵩、清

华大学科学史系博士后肖尧做主题报告，

中国科学院大学人文学院教授孙小淳、北

京大学历史学系长聘副教授陈侃理与谈。

论坛伊始，邱靖嘉老师介绍了本次论

坛的主题与缘起。因受近代以来科学与人

文“两种文化”日渐分裂的影响，科技史

一直归属于自然科学的范畴，与传统历史

学长期缺乏交流沟通。本次论坛邀请了具

有科技史和历史学不同背景的学者汇聚一

堂，从各自的研究角度来讨论“早期历法

的观念与技术”问题，希望能够促进历法

研究中“内史”与“外史”取向的交融互鉴，

科技史与历史学的回归合流。

吕传益老师首先带来题为“楚历的建

正与岁首”的报告。建正与岁首是研究楚

历无法回避的问题，但又争讼纷纭。先秦

历法文献罹经秦火与战乱，传世极为稀少。

最早对楚历的研究多从《楚辞》等文学著

作入手，但由于文献不足征，此话题长期
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停摆，直至上世纪后期云梦秦简、包山楚

简等被发现才又得到学者们的普遍关注。

到目前为止，关于楚历，学界主要有建丑、

建寅、建亥、建子、建卯五种建正，和“冬

夕”“刑夷”“屈夕”“夏杘”四种岁首

观点。但前人研究很少能准确区分“建正”

与“岁首”，且由于材料不足无法找到同

年首月的坚实证据。吕传益老师从“斗建”

在历法中的设置原理出发，将建正、岁首

与斗建月联系起来，将“建正”界定为历

法中使用哪个斗建月作为正月，“岁首”

界定为一年之中的起始月。“岁首”可以是，

也可以不是正月，意即存在建正与岁首合

一或分离的两种可能。比如，据《春秋》

经可知鲁国无论在丑正历还是子正历阶段

都保持建正与岁首合一，云梦秦简也显示

战国时期的魏国实行岁首和正月均为寅月

荆州胡家草场西汉墓地出土简牍

的历法。在分离方面，秦始皇统一中国后

实行颛顼历，采用夏正历的月序，并以夏

正历的十月为岁首，正月是一年内的第四

个月。

关于楚历建正，大体有分别基于楚辞、

出土简牍和《左传》的三种推断方法。基

于楚辞可推测楚历建寅，但至今无明确证

据。根据云梦秦简整理出的“秦楚月名对

照表”和“日夕表”，可以推断楚历正月

名“冬夕”对应秦十月，即楚历建亥。还

有学者将《左传·庄公四年》“四年春，

王三月，楚武王荆尸，授师孑焉，以伐随”

中的“荆尸”与楚月名“刑夷”联系起来。

学界也有质疑“荆尸”为月名的声音，认

为一方面句式上无此用法，另一方面《庄

公四年》建丑，无论认为是“王正月”还

是“王三月”，时间都无法与“荆尸”（寅月）

相对应。对此，吕传益老师分别进行了回

应。关于前者，吕传益老师找出《左传·襄

公二十二年》中的“我二年六月，朝于楚”

证明有此用法。关于后者，吕传益老师认为，

在早期推步历发展阶段，由于测算技术条

件的限制，建亥的楚历出现正月摇摆于戌

或子的情况是完全可能的。在此基础上，

还可推断楚历从“观象授时”转向推步历

的年代不晚于春秋早期。

此外，针对前人从楚历代月名与季节

的划分推断楚月名可能属于一种以子月为

正月的历法的观点，吕传益老师指出，九

店秦简已否定这种认识，况且现有考古证

据表明月份与四季联系起来发生在西周晚

期或更晚，而楚国历法在春秋早期就已进

入推步历阶段，更说明楚月名非子正历。

关于楚历岁首，目前有“冬夕”和“荆尸”

两种说法，双方各自都努力在简牍中寻找

证据。如果认为荆尸为岁首，则楚历建正

与岁首分离。有学者从楚辞来推断楚历在

战国中晚期已经实行了以寅月为岁首的历

法。吕传益老师受杨伯峻《春秋左传注》

启发，认为先秦时期很多诸侯国都同时使

用本国推步历和一套独立的、以寅月为正

月的历法，楚国可能也如此。因此，他认为，

战国中晚期时楚历已改用荆尸为岁首的观

点证据不足。在简牍方面，无论观点为何，

前人基本都是寻找明确的首月记录来确定

岁首的，但这种方法需要在同一简内连续

简文中明确年、月名及其先后顺序，条件

之苛刻目前难以实现。为此，吕传益老师

提出了一种新的思路：先秦时期一般实行

将一年中最后一个月设为闰月的“归余于

终”置闰规则，我们只要依此先找到闰月

的代月名，它的后一个月即为岁首。

郭津嵩老师的报告题目为“西汉太初

改历始末新证”。他利用一则此前未受重

视的传统史料和一则新出简牍史料，分别

探讨关于太初改历“始”和“末”的两个

问题。在太初历提议及筹备的时间问题上，

既有研究一般依据《汉书·律历志》的叙

事将改历的全部经过置于元封七年，但考

虑到改历程序之复杂，此事断无可能仅仅

在半年多的时间中完成。过去有学者怀疑

提议改历的年代应为元封元年，但始终没

有有力证据。郭津嵩老师指出，《史记·封

禅书》中记有公孙卿在元鼎四年借汾阴得

宝鼎之机，向汉武帝讲述的黄帝“迎日推

策”故事，在英国学者古克礼（Christopher 

Cullen）所作解读的基础上，可以确证已

经包含了太初改历的基本设想。由此可将

最初的改历之议上推至太初以前八年，其

它若干相关史料亦获得新的认识，使得汉

武帝封禅与改历两件大事之间的密切关系

更为清晰。再结合司马迁任太史令的时间，

可以推断改历的实际准备工作至少在太初

以前三、四年左右的时间中已经陆续展开。

其次是西汉晦朔观念变化与太初以后

朔日变更的问题。西汉前期实行的历法常

以日月会合的后一日为朔日，相应地，日

食总是发生在晦日或晦前一日。以往学者

一致认为，这是由于历法“后天”的技术

问题长期未得解决而致，理论上仍应以会

合之日为朔。郭津嵩老师提出，湖北荆州

胡家草场汉墓新出竹简《岁纪》记有高祖

九年因日食而调整朔日之事，显示将朔日

置于会合之后一日是当时主观上有意为之。

沿此思路寻绎史文，发现在太初历颁行之

后的太始年间有两次日食在晦的记载，按

照推步都本应在朔日，推测可能也是与高

祖九年类似的临时更动。直到昭帝始元三

年才见有西汉第一次日食在朔的可靠记录，

此后也未再发现因日食而更动朔日的情

况——国家颁历层面似乎已接受以会合之

日为朔的观念。太初改历虽然没有马上扭

转旧有的习惯，但应仍在此一观念转变的

过程中起到了推动作用。

随后，肖尧老师以“西汉太初改历中

的藉半日法”为题进行报告。西汉的太初

改历是中国历法史上极为重要的事件，甚

至可说是后世改历活动的典范。太初改历

的最终结果是定邓平的八十一分律历为太

初历，而在八十一分法之外，邓平还提出

一种“藉半日法”，此法的作用和目的一

直令人疑惑。肖尧老师将“藉半日法”与
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论坛现场

历元确定问题相联系，以此解释“藉半日法”

的目的和作用。对“藉半日法”的解读首

先需要理解其字面含义，根据天文知识和

文本解读，可以推断“藉半日法”中的“阳

历”是一种先天的历法，即历法推算的天

象（合朔）发生时刻早于实际天象发生的

时刻。“藉半日法”的“藉”即“减”的

含义，实际操作时是将合朔时刻提前半天。

因为“藉半日法”涉及到对合朔时刻的调整，

因此可将它与太初改历时的历元确定问题

放在一起考虑。太初历在改历之初便将历

元定在太初元年岁前十一月甲子夜半，即

冬至时刻和合朔时刻重合于甲子夜半。根

据此前肖尧老师博士论文的研究，此历元

只能是由历法推算而定，但经过分析发现，

甲子夜半这个时刻并非完全由推算而得，

而实际上是一个经过挑选的“完美”时刻。

司马迁等人根据冬至时刻选择了完美的甲

子夜半作为历元，再调整合朔时刻，将推

算的甲子朔日朔小余消去，使合朔时刻与

冬至时刻重合在甲子夜半。

这个操作获得了“完美”时刻，却造

成了一个矛盾，即十一月已为大月的事实

与新历历元所推十一月为小月相矛盾，且

难以调和。肖尧老师认为，这个矛盾正是

邓平提出“藉半日法”的主要原因。在“藉

半日法”中，“阳历”的合朔时刻减去半天，

这样一来，推算的合朔时刻接近夜半，也

就表明新历历元所推十一月为小月没有问

题；而“阴历”的推算合朔时刻没有变化，

所以十一月为大月也没有问题。在“阳历”

和“阴历”都正确的前提下，邓平又说“阳

历朔皆先旦月生，以朝诸侯王群臣便”，

以此来说明“阳历”优于“阴历”，这就

使最终的历日安排会按照新历历元进行推

定。所以，太初历最终定邓平的八十一分

律历，除了“以律起历，合乎法理”的理

由外，另一关键原因是邓平的“藉半日法”

成功解决了第一批改历官员们“不能为算”

的难题。

讨论环节，孙小淳老师指出，目前还

有很多早期历法的细节问题尚待研究，三

位报告人进行了很好的推进，也增进了我

们对中国古代科学技术的认识。比如在常

数测定问题方面，过往历史常常称其为观

测，但其实很多古代历法中的常数并非测

量，而是构造而来，并要求构造和测量相

吻合。虽然中国古人采用的不是古希腊本

轮、均轮等几何模型，而是数字构造，但

也是一种模型，且同样严密理性。就此而言，

古代历法对中国古代科学史研究意义重大。

在具体论证细节方面，孙老师认为，对楚

历的研究涉及楚文化与中原文化的关系，

未来可从此方面继续推进；朔日变更不一

定说明初二是朔日的观念变化，也可能是

由于已形成的日食在晦日的习惯。

陈侃理老师则结合自己的学术经历讨

论了打通历法相关研究中“内史”与“外

史”隔阂的问题。陈老师提出，中国古人

对于技术的理解往往与实际生活中的具体

问题紧密相连。比如，秦汉的数学书往往

与田亩计算、工程、口粮等问题相结合；

对司马迁而言，历法的技术与统治行为、

政治观念紧密结合在一起。在古代科学技

术史的研究中强调“内史”与“外史”之别，

更多是因现代研究者的问题意识与自身素

养所致。他认为，今天三位学者的报告和

交流说明内外之别完全有可能打破，这也

将是未来科学史和历史学相关研究的发展

趋势。

（撰稿：孔祥瑞）

 118 
昝涛等  比较历史研究视野下的政教关系与“世俗
主义”

2020 年 11 月 20 日上午，“北大文研

论坛”第 118 期在北京大学静园二院 111

会议室举行，主题为“比较历史研究视野下

的政教关系与‘世俗主义’”。北京大学历

史学系副教授昝涛主持并作引言，中国人民

大学哲学院教授王宇洁、山东大学历史文化

学院教授张新刚、北京大学历史学系副教授

崇明、外国语学院助理教授张忞煜、艺术学

院助理教授贾妍以及文研院邀访学者、中国

社会科学院古代史研究所副研究员李鸣飞出

席并参与讨论。

论坛开始，昝涛老师首先介绍了讨论的

主题。“世俗主义”关乎当代政治和社会生

活的一系列重要议题。对于非西方文明而言，

“世俗主义”是一个外来的概念，但往往被

处理为一个隐蔽了具体时空节点的、“普世”
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的问题，我们必须明确讨论的认识论起点。

同时还要注意到，“世俗主义”与“世俗化”

两个概念的内涵有很大差别。

昝涛老师认为，历史上的“世俗化”

问题，实际上起源于新教改革引发的世俗

王权与教会的权力斗争。由“世俗主义”

引发的诸多问题，不仅是人文主义的产物，

更内涵于人的两面性，与人类自身精神满

足的需求始终相关。“世俗化”曾意味着

没收教会的财产，其最初并没有进步主义

的含义。随着人文主义与启蒙运动的发展，

“世俗主义”问题走上了历史舞台。“世

俗主义”当然有反教权的一面，但更重要

的是，它不再是两种平行权力之间的斗争，

而是被建构为一种进步和落后的、哲学意

义上的时间关系。以伊斯兰文明为例，在

它的哲学发展史上，9-10 世纪的“百年翻

译运动”中，在开明帝王的支持下，已经

出现了追求科学、哲学以及使用希腊哲学

论证宗教问题的理性神学倾向，但被当时

的宗教保守主义者视为危险的倾向。而西

方走出“中世纪”也是比较晚的。只有在

西方崛起、“世俗主义”在西方胜出的背

景下，西方独有的一神教教会体制下的“世

俗主义”，才逐步成为了进步的象征，因

而这种特殊的历史经验被发展和建构为一

种“普世价值”。土耳其的世俗主义，无

论成败，都需要在这样一个历史的脉络和

结构中进行理解。

第二位发言的是崇明老师，他从法国

近期的恐怖袭击出发，梳理了法国“世俗主

义”概念形成的思想史脉络，论及法国历史

上复杂的政教关系。崇明老师谈到，法国近

年来一系列恶性事件的背后，折射出法国主

流社会和伊斯兰世界对于政教关系两种截然

不同的理解方式。法语中的“政教分离”

使用“Laïcité”一词表达，英语一般翻译为

“Secularism”。其内涵是国家与教会的分离，

而非将政治和宗教完全区分开来。1905 年

法国颁布《国家和教会分离法》，明确表达

了这一观念：国家不再利用任何宗教机构和

组织贯彻国家意志，教会也不得利用国家权

力传播宗教思想。以政教分离为核心的“世

俗主义”概念，反映了自由主义的思想原则。

回到近代早期，自由主义是一种非常激进的

政治理论，实质上是对欧洲中世纪二元结构

下神学政治问题的回应。

崇明老师指出，欧洲中世纪政治权力

与宗教权力相互纠葛，权力结构很不稳定；

宗教改革以后拉丁基督教世界分裂，神学政

治问题的冲突更加尖锐，甚至引发了宗教战

争。政治哲学家尝试以自然法哲学和社会契

约论为现实政治问题提供解决方案。近代自

然法学说指出自然状态中存在人与人的战争

和冲突，而为了解决战争问题，需要通过社

会契约建构政治权威。粗略地来说，现代自

然法学说政治的目的只是保护个体的权利和

自由，不涉及拯救和德性问题，人类生活的

目的和意义被从政治领域排除出去，这是一

种非常激进的政治构想。霍布斯的《利维坦》

和洛克的《政府论》都以很大篇幅讨论了神

学政治问题。值得注意的是，洛克很大程度

上借用了基督教信仰与理性的二元论，为自

由主义的政教分离原则提供思想基础。西方

通过自由主义政治哲学将政治权力和宗教加

以分离，而基督教文明传统也能为这种区分

提供支持，这两个方面是政教分离原则得到

逐步确立的重要条件。

政教分离方案在法国逐步确立的复杂

历程，也与以上两个条件密切相关。18 世

纪启蒙思想家提出的解决政教纠葛问题的方

案大体上有四种：伏尔泰提出克服教会和国

家的二元关系，教会应当服从于国家；孟德

斯鸠希望采用自由主义方案，将宗教从政治

当中排除出去；霍尔巴赫认为宗教是对人的

精神桎梏，提出消亡宗教、建立无神论；卢

梭则要求在政教分离的基础上建立“公民宗

教”，让国家自身成为一种宗教对象，由主

权者颁布一系列公民应接受的宗教性观念。

法国大革命期间，伏尔泰、霍尔巴赫和卢梭

的方案先后被付诸实践，然而都以失败告终。

法国在 1905 年最终达成的政教分离的方案，

实际上是卢梭式和孟德斯鸠式原则的调和，

一方面接受了自由主义原则，但又加入了公

民宗教的内涵。对法国人而言，政教分离不

仅是一种政治原则，也是一种类似于公民宗

教的政治信念，强调共和国和公民相对于宗

教的政治和道德自主，法国的“世俗主义”

的激进一面就体现在这里。

而后，王宇洁老师以“一种有限度的世

俗主义”为主题，介绍了当代伊斯兰世界相

关的新思想和新思潮。王老师表示，西方语

境下的“世俗主义”与伊斯兰文明对其的理

解之间存在着巨大的落差，穆斯林学者尝试

在本土语言或《古兰经》中寻找一个与西方

所谓“世俗主义”相对应的词汇，但都以失

败告终。《古兰经》中与“世俗”最相关的

概念是“达赫勒”，意为“当代”。但它的

含义逐渐演变为“无神论者”，带有很强的

贬义。这种语义演变的过程恰恰展现了穆斯

林对这一概念的认知——“世俗主义”被理

解为“反宗教”，这对穆斯林来说意味着颠

覆一切价值的根基。这种由语词翻译导致的

观念错位，加上对无神论和世俗主义不加区

分的认知习惯，使得对“世俗主义”的误解

至今仍然存在于穆斯林的集体意识当中。世

俗主义往往被认为与欧洲的殖民扩张、帝国

主义力量扩张相伴随，甚而引发一种政治阴

谋论的质疑。

值得注意的是，与以上谈到的大众认知

不同，穆斯林知识分子对“世俗主义”的理

解和阐发过程呈现出阶段性的差异。19 世

纪末到 20 世纪初，受到叙利亚基督徒的影

响，穆斯林知识分子开始拥抱“世俗主义”。

阿拉伯民族主义理论家阿卜杜·拉赫曼·卡

瓦克比（‘Abdal-Rahmanal-Kawakibi）

最早谈到这一问题，提出政治和宗教的权威

查尔斯·泰勒《世俗时代》书影
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应当相互分离。这一理念在现实政治活动中

也有很大影响，其中最具代表性的人物即是

土耳其的凯末尔。到上世纪后期，一批知识

分子开始反思凯末尔式的“伊斯兰世俗主义”

观念。阿尔及利亚学者穆罕默德·阿尔昆

（MohammedArkoun）认为，凯末尔是上

一代穆斯林知识分子和政治精英的缩影，他

们在欧洲求学的经历带来了一种“终身无法

克服的文化震撼”，导致对西方思想的盲目

推崇。穆斯林知识分子也开始批判对这一概

念的误解，进而尝试建构自己的“世俗主义”

观念。当代阿拉伯世界最著名的世俗主义者

福阿德·宰凯里亚（Fouad Zakariyya）就

提出，“把宗教从道德和社会领域中去除”

是对世俗主义的误解。

王宇洁老师总结道，对于早期穆斯林“世

俗主义”的倡导者来说，他们努力将“世俗

主义”和伊斯兰教相调和，为伊斯兰教在现

代西方思想体系中寻找位置。而对当今持“世

俗主义”立场的知识分子来说，政教分离也

仅仅意味着宗教机构和政治机构的分离，目

的是反对 20 世纪后期以来在伊斯兰世界出

现的宗教政治化趋势。对于穆斯林来说，无

论在哪个时期，只有一种“有限度的世俗主

义”才是可能的。

第四位发言是张忞煜老师，他讨论了

印度宪法和政治实践中的世俗主义问题。在

印度的历史语境中，“世俗主义”不仅是一

套抽象的理念和价值，更与殖民宗主国强加

在印度人身上的国家机器密切相关。想要理

解印度视角下“世俗主义”乃至“社会主

义”“共产主义”等西方输入的概念，必须

要与殖民时代的语境对话。张老师认为，英

国殖民当局没有宣教世俗主义的强烈使命

感。鉴于 1857 年大起义的历史教训，英国

在宗教问题上做出了一定让步，保留了宗教

知识精英在社会生活、文化教育领域的生存

空间。依托宗教学校发展的伊斯兰改革复兴

运动德欧班德（Deobandi）运动应运而生；

梵社、雅利安社（或称“圣社”）等一系列

印度教改革复兴运动也同时产生。宗教领域

始终是孕育印度本土政治文化诉求的重要空

间，与哈贝马斯提出的“公共领域”（public 

sphere）颇有相似之处，此后南亚的政治传

统亦可以在这一英国人划定的本民族宗教文

化自留地中找到根源。

印度本土是否有“世俗主义”传统？

从词源学角度来看，南亚语言中的“世俗主

义”一词多采用生造词或直接由英文转译。

以印地语为例，印度《宪法》中规定，印度

是一个“世俗的社会主义国家”。“世俗的”

（secluar）这一语汇的翻译颇费了一番周章，

最 终 使 用 了“पंथनिरपेक्ष” 一 词， 由“ 宗

教派别”和“中立”两个词组成，意为“不

偏袒某一个具体教派或宗教团体”。值得注

意的是，《宪法》没有使用“धर्मनिरपेक्ष”

一词，因为“धर्म”在印地语中的意义较“宗

教”更加广泛，可以引申为“一切法律和伦

理价值”，若提出“宗教中立”，就意味着

抛弃一切伦理价值，在印度的政治语境中不

太可能被接受。政治立场偏左的国大党领袖

英迪拉·甘地（Indira Gandhi）执政时将“世

俗”原则以修正案形式纳入《宪法》序言。

如今这一条款已基本名存实亡，甚至面临以

有违信仰自由为由被裁定为“违宪”的风险。

在反对者看来，宗教与历史上的反殖民抗争

相联系，具有天然的合法性，将国家界定为

“世俗”是对公民宗教信仰自由的干涉。

第五位发言的张新刚老师则从观念

史和思想史的角度出发，梳理了“世俗主

义”在古代世界的思想渊源。“世俗化”

（secularization） 最 初 是 教 会 法 和 公 法

中一个非常具体的概念，指将教产转移

给国家或世俗统治者。作为公法术语的

secularization/saecularisazio 最早在 1646

年出现，此后在《威斯特伐利亚条约》中也

有所体现。如果将“教产能否被世俗权力所

征用”视作这一问题的关键，相关讨论可以

上溯到中世纪乃至罗马帝国时期。但我们今

天所讨论的“世俗主义”话题，已经脱离了

它原始的含义，主要强调宗教和政治的分离。

从思想史的角度来看，这一问题由马基

雅维利首先提出，霍布斯在《利维坦》中也

有大篇幅的发挥，最终到卢梭的公民宗教告

一段落。中世纪晚期，教会与国家争夺尘世

的终极权威，国王越来越诉诸人民的支持以

建立自身合法性。古希腊亚里士多德思想的

复兴为此提供了资源：政治作为人类追求善

好的生活方式，本身即有其意义，不需要服

务于神权价值体系。处在这一思想史过程的

延长线上，霍布斯将主权者称为“有朽的上

帝”（mortal god），标志着政教分离的重

要节点。他的经典建构，一方面使得主权者

得以成立，另一方面也造就了一个“世俗化”

和“中立化”的现代国家。

张新刚老师指出，现代国家建立以后，

主权者无法干预人的内心法则，国家不再关

心人的生活方式问题，国教流于形式，信仰

归入私人领域，这些变动给“社会”留下了

巨大的真空。西方社会“世俗性”的发展，

瓦解了安顿于神圣基础上的生活方式，但并

未消解长期存在的、怀疑此世价值的二元结

构，人的自我安顿问题没有得到解决。如查

尔斯·泰勒在《世俗时代》中所言，“人依

然有道德和灵性的追求”，如何沿着“世俗

主义”的道路继续前进？后现代的一种解决

方案是保留此种二元结构，维持神圣性的空

缺不被占领；泰勒提供的另一种可能性则在

于建构此世的人文主义，不相信超出此间福

祉的超越性目标。这种自我安顿的需求和思

考恰恰反映出，即使是在西方文明传统之内，

“世俗主义”依然是一种很大的挑战。

研究蒙元史的李鸣飞老师随后发言，她

主要介绍了蒙元立国过程中政治、宗教和知

识界的三角关系。李鸣飞老师提出，中国古

代很难形成政治和宗教的对偶权力关系，政

治权力需要宗教资源进行合法性建构，以神

秘力量作为权力起源；而日常政治秩序则更

多依靠来自知识界的经典维持。在此种三角

土耳其革命家、改革家、作家凯末尔
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关系中，政治权力利用宗教，且很容易掌控

这种神秘力量。《秘史》中记载成吉思汗

与萨满的合作与冲突，既体现了政权对神

秘力量的利用，又展现出宗教权力难以对

政治统治造成实质性的威胁。此外，蒙古

政权认识到宗教在不同地区发挥着不同作

用，从而能够以多种方式利用其实现自己

的军事政治目标。

而政治权力与知识界之间同样具有合

作关系。儒家士人始终有教化君主的诉求，

希望培养权力与知识相结合的理想统治者。

由此，知识界与宗教界竞相争夺政治权力

的青睐，表现为意识形态的对抗和竞争。

成吉思汗与丘处机会面后，耶律楚材即著

书批驳全真道。在儒者看来，宗教是一种

虚假的捷径，是对政治权力的引诱，最终

会招致祸患。我们可以看到，蒙元时代并

无二元的政教关系，而是形成了不同力量

相互对抗的平衡格局。

而后发言的贾妍老师强调，来源于近代

西方的“世俗主义”概念与古代社会历史语

境间存在隔阂。以古代美索不达米亚和埃及

文明为例，贾老师探讨了公元前王权与神权、

政治与信仰之间的关系。《苏美尔王表》中

有“王权自天而降”的表述，体现了“天授

王权”的性质。苏美尔语中，“王”的概念

可以用“恩西”（Ensi）表示，强调“奉神

者”“祭司王”的性质；相对后起的“卢伽尔”

（“Lugal”，阿卡德语中对应为“šarum”）

一词则意为“大人”，突出王作为“世俗首领”

的身份。在两河文明中，王的合法性来自于

神，可以同时行使统治和宗教职能。《汉谟

拉比法典》前言中提到，“诸神为人类的福

祉，命令我荣耀而为神的君主”。神权并不

真正渗入世俗统治，神授予国王权力后就不

再在场，这一特性一直延续到亚述帝国时期。

美索不达米亚文明中没有真正割裂的

政教关系，但在古代世界我们能否看到王权

与信仰的对立？古代埃及的埃赫那吞改革颇

具代表性。看似不合理的改革背后是王权与

阿蒙神祭司集团之间的权力纷争。改革以前，

底比斯地区阿蒙祭司集团的权力和财产甚至

超过法老。埃赫那吞推动一神教改革，通过

改变信仰的方式，法老本人成为阿吞神唯一

合法的代言人，抑制了祭司集团的政治经济

实力，取消其信仰合法性。贾妍老师指出，

参照公元前的史料，我们可以对“世俗主义”

问题作出进一步的反思：从何时开始、在何

种情况下，政教矛盾成为了一个问题，而这

种问题，又是否是一神教所独有的？

论坛最后，昝涛老师对本次论坛进行总

结：从不同时期、地域、文明的政教关系出

发，我们或许可以做出某种“类型学”的尝

试。政教不分（或合一）的“古代”国家，

有一神教但没有统一教会的伊斯兰文明，有

成熟教会体制的基督教世界 , 这样三分的连

续谱系，它们如何应对自由主义、“世俗主

义”的现代文明，这些问题为进一步研究提

供了可能性。在比较历史研究的视野下，学

者能够深入“世俗主义”问题内涵与复杂性

的讨论。提问环节，与会学者还围绕印度“世

俗主义”的政治意义、阿塞拜疆的“世俗主

义”和宗教等问题进行了讨论。

（撰稿：谢筠婷）

 119 
徐建委等  重读乾嘉学术 

文研院举办“阅读古文明——语文学

的历史与方法”系列学术论坛，以语文学

为主题，探寻古典研究的整体与质性之路。

希望通过回溯语文学和考证学的传统，超

越学科壁垒，为重归学术的整体性创造一

种可能。2020 年 11 月 21 日上午，系列论

坛第一场、“北大文研论坛”第 119 期在

线举行，主题为“重读乾嘉学术”。文研

院邀访学者、中国人民大学文学院副教授

徐建委引言，上海交通大学文学院教授虞

万里、北京大学中文系教授刘玉才、北京

大学中文系教授漆永祥、清华大学历史系

教授戚学民、中国社会科学院古代史研究

所助理研究员徐到稳、中国社会科学院文

学所助理研究员潘静如出席并参与讨论。

论坛伊始，徐建委老师指出，西方语

文学与乾嘉学术的考据学方法就其兴起时

间而言非常接近，其方法也存在相似性。

19 世纪之后的中国古典研究，在很多方面

似乎没有领略到戴震那一代学者的某些深

邃洞见。他们的研究，大概代表了古代中

国考证学的最高水平，其肌理与实践，颇

值得与 18 世纪在德国兴起的语文学相比

较。同时，那个时代顶尖学者研究中的整

体视野、大局观和对学术史脉络的精准把

握，尤为后人所不及，对于今天的中国传

统人文学术研究而言，仍旧具有修旧起废

之效。正是基于以上的原因，我们将重读

乾嘉学术作为一个主题，邀请相关专家就

此问题展开深入的对话和研讨，以期逐渐

探得乾嘉学术的真髓，为中西语文学的深

度对话做好准备。中国古代文献卷帙浩繁，

从中一定会生长出具备公共性或理论统摄

力的问题，但是封闭的、自我的研究难以

达到上述目的。我们希望创造一种学术交

流和比较研究的全新方式，以联结中西古

典学术的研究，并尝试提出具有挑战性的

研究路向和理论命题。我们深信只有在古

典文明之间的比较中，才能发现中国的特

殊性；只有在全球古文明研究体系之内，

汉语材料才能焕发其内在生命。

虞万里老师带来第一场报告，主题是

“高邮二王著作成因与方法”。虞万里老

师指出，从《广雅疏证》到《读书杂志》

和《经义述闻》中可以看出王念孙学术思

想发展的脉络。从王念孙的《广雅疏证》

到王念孙、王引之父子合写的《读书杂志》

和《经义述闻》，其中存在内在必然联系。

最主要的例证是《广雅疏证》序言中，王

念孙提到凡是《尔雅》所没有编录的汉代

经师训诂大多被张揖收入《广雅》中，只

是格于体例，无法明确标示某条训诂是哪

位经师训释哪经哪篇的。王念孙认为《广雅》

所保存的汉代经师训诂，经与现存的经典

注疏比较、取舍后，可以更好地疏通经义。

所以他说“周、秦、两汉古义之存者，可

据以证其得失；其散逸不传者，可藉以闻

其端绪。”据《广雅》训诂以证现今经典
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注疏之得失，于是才产生乾隆六十年以后

父子共著的《读书杂志》和《经义述闻》。

虞万里老师认为，王念孙正是在疏证《广

雅》的过程中萌发了周秦两汉经典证讹计

划，就其经的部分经考证形成《经义述闻》，

就史、子部分考证后形成《读书杂志》，

四部书中的虚词则编成《经传释词》。我

们从王念孙的《广雅疏证》中看到很多考

证和批评现存经典注和疏的讹误与不当，

在相应的《读书杂志》和《经义述闻》《经

传释词》条目中得到印证，可见王念孙在

疏证《广雅》时已有《读书杂志》《经义

述闻》的札记成稿。《广雅疏证》完成后，

随即与王引之一起转入其他三书的撰作。

冠嘉庆二年之序所汇编的所谓初刻本《经

义述闻》，没有卷次，没有页码，且每篇

札记独立成条，不相连续，所以只是一个

征求意见稿，它便于随时插入新的札记条

目。这种单页刻板的现象在《清代诗文集

汇编》中也随处可见。

针对王国维提及、刘盼遂推演而形成

的一个公案，即王引之的著作是否系王念

孙成果这一问题，虞万里老师认为是庸人

自扰。乾嘉学术著作中有不少父子共著的

情况，其中最引人注目的就是王氏父子的

名著《王氏四种》。他从乾隆六十年、嘉

庆二年以后的《读书杂志》和《经义述闻》

中整齐划一的案语切入分析，发现《读书

杂志》是“念孙按”和“引之曰”，符合

父著子名之例，《经义述闻》是“引之谨案”

和“家大人曰”，也符合子著父称之例。

避讳是古人必须绝对遵循的礼俗，儿子的

著作中绝不能出现父亲的名字，像二王这

样的大儒岂会不知，所以《述闻》中绝不

能出现“念孙”二字。由此参悟，王国维、

刘盼遂所见将“念孙案”改为“家大人曰”

的文稿，是《杂志》和《述闻》体例规定

所必改，而非王念孙的归美或引之的攘窃。

经对二王六七千条考证札记的参见条目互

相推证，绝无父冠子戴、子冠父戴的现象。

可见《王氏四种》是父子之间分工合作的

著作。这种分工合作，由怀祖主导，而以

引之为从属。肯定王引之的著作权，还必

须回应一个貌似很有理据的质疑，即王引

之从事科举与他从事考据的时间矛盾。虞

万里老师认为将这点作为一个悖论是有问

题的，科举和考据不一定互相排斥。他详

细分析了王引之的年谱，指出王引之连续

四届没有参加科举，而这个时间正是王引

之居家、进京研习音韵文字、撰作考证札

记的时候。如果认为王引之将时间用于考

证文字、撰作札记，因而没有时间温习科

举时文，正与其乡试相违。据保存至今的

乾隆六十年顺天乡试策论试题，所问所考

的正好是五经小学和古韵分部异同，可谓

正中王引之下怀，所以《伯伸府君行状》

说他的答卷“恒出人意表”。由此可见，

恰恰是因为王引之做了七八年的考据工作，

才使得他成功得中举人。

最后，虞万里老师总结指出，王氏父

子疏证《广雅》、引述经史文献时，已经

同时著有三书札记甚至完整条目，及撰著

三书时，又同时分撰各经各史各子关联条

目，由此及彼，参互求证，然后整比润饰，

勒成三书。《读书杂志》编定于王念孙生

命的最后几年中，亦即王氏感觉到不得不

先编定这十种札记之时。我们从《读书杂

志余论》的十种著作中推想，王念孙是想

继续考证，以完成他的周秦两汉经典证讹

计划，只是天不假年。而王引之在父亲逝

世后急于编辑《余论》付梓，没有继承遗

志继续去完成乃父庞大的计划。所以我们

如今读到的《王氏四种》应该是王念孙理

想中“周秦两汉经典正讹计划”的一部分

而非全部。近年来虞万里老师所进行的工

作是在《广雅疏证》与《读书杂志》《经

义述闻》《经传释词》之间做参见条目的

勾稽举证，以及由稿本到二刻、三刻的异

同与增补情况，希望将《王氏四种》尤其

是《述闻》的文本层次梳理清楚，从而能

够更有力地说明王念孙和王引之父子的著

述过程。

刘玉才老师则从宏观的学科建设角度

讨论了古典学、古典语文学和乾嘉学术的

问题。关于古典学问题，刘玉才老师指出，

中国古典学术没有严格的分科观念，故常

以文史之学笼而统之，而且文史不分家，

而现今哪怕在中文学科内部的细分方向之

间，也很难沟通，这并不利于古典学术研究。

因此，应该倡导中国古典学术的整体性研

究，贯彻以传统小学为基础，以文本研究

为方法，致力揭示古典之学的思想核心及

其在文学、艺术层面的呈现的中国古典学

的提出具有学术合理性。

关于古典语文学问题，刘玉才老师认为，

与之相对应的就是古典文献学。在西方传统

语境中，语文学是一门运用阐释学、基于源

语言以理解文本的学问，其地位等同于哲学

或数学，致力于文本及其历史的研究，通过

文本对勘和比较研究，还原文本的语言和历

史语境，以重构和理解文本的本来意义。中

国古典文献学和西方语文学，在方法论层面，

具有高度的重和性。古典文献学不应局限于

文献表象的著录、描述和发掘整理，而是应

该经由语言文字路径，深入文本，探究其生

成变异、阐释理解的过程，达至揭示本文意

义的目的。从小学入经学，则经学可信。小

学、文本校勘等都是重要的学术手段，但最

终目的是要更好地解释文本。文献学应该跳

出现代学科体系的羁绊，回归方法意义的本

位，致力还原历史语境和文本面貌，揭示文

本的本来意义。

关于乾嘉考据学问题，刘玉才老师认

为，乾嘉考据学是我们建构古典语文学重

要的资源。乾嘉学者有自小学通义理的学

术理念，在许多方面都有杰出的贡献。他

们关注经注疏文本的分合，进行文本辩伪、

辑佚等项工作，成绩非常大。在重视语言

文字、文本校勘、复兴古典方面，与西方
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古典学的理念方法具有相似性，值得借鉴

比较研究。但如今主张重读乾嘉学术，我

们还需要看到乾嘉考据学的局限，能够走

出乾嘉考据。乾嘉考据的最终目的是为了

解经服务，这就使得乾嘉学者多把郑玄代

表的经学诠释视为不可逾越的教条，未必

是为了探究文本本身的意义，考据成为经

学的附庸。章学诚六经皆史的观念，疑古

惑经的问题意识，才是乾嘉学术开新局的

重要转圜，所以经学为客观理性研究的史

学所取代，是学术发展的大势，王国维的

二重证据法、顾颉刚层累造成的古史观、

傅斯年上穷碧落下黄泉、动手动脚找材料

的治学方法，都是开风气之先。当然，乾

嘉学者文献研究的方法值得我们审视和继

承，文献学作为方法与时俱进，历久弥新。

漆永祥老师从考据学的角度谈如何把

中国文化做得强大的问题。他认为徐建委

教授提出“重读乾嘉学术”，“重读”二字，

颇可玩味。从反思清代考据学的角度看，

这种反思从乾嘉学术产生的时候就开始了。

如果对清代考据学的认识与评价分几个阶

段的话，那么段玉裁、汪中、焦循、凌廷

堪、阮元、江藩等考据学家，是对自家学

术的总结与反思；对于反对者如宋学人物

姚鼐、翁方纲、方东树等而言，则是对考

据学的排斥与批判。到了晚清学者如俞樾、

孙诒让等，可以说是对考据学的发扬与光

大；而王国维、章太炎、梁启超、陈寅恪、

傅斯年、陈垣等，则是继承与新变。到了

上世纪五十年代至七十年代末，是对考据

学全面反动与蔑弃；而八十年代至新世纪

以来，可以说是重新接受与研究，近十余

年来又是怀疑与重审。

如果我们客观的看待清代考据学，无

论是褒扬、批判与扬弃，每个阶段对考据

学的认识与评介，都是学术与政治的双重

作用。首先，是儒自身的不足与问题。一

是尽管他们也疑经辨伪，但他们从来没有

将孔子打翻在地，把六经视作平常资料，

经学仍是高高在上的“万世教科书”；二

是他们赖以立身的传统考据之法，以音韵

学为先导，而究之这种“因音求义”本身

也有很大的问题，并不是治疗百病的万世

良药；三是他们口口声声倡导的“实事求

是”，也并非完全意义上的客观求实，而

是以打倒“宋学”扶持“汉学”为基础与

底线的形态之学，他们不提倡“理学”，

反对“道统”，但立护“汉学”而主持“学

统”，实际也是偏方，有着很大的问题；

四是他们反对释道，对佛、道持排斥态度，

而中国学术自唐以来就已经逐渐成为儒释

道合流的产物，没有所谓纯粹的儒学，故

为清末人所讥刺；五是他们不求格致之学，

这是后来最受批判的，以至于把亡国落后

的原因，归结为清儒搞考据的结果。

其次，是新资料的出现。例如从出土

文献来研究，对诸如《老子》《诗经》甚

至河图、洛书等等，就清儒一些俨然成定

论的成果，有推翻与翻案的嫌疑；同时，

传统经史文献的大量现世，让我们看到了

清儒所难以看到的大量经史版本，包括简

牍、唐写本、敦煌钞本、日本钞本，对清

人版本学研究成绩提出了质疑；再比如文

献的电子化，对清儒赖以立身的记诵考据

之学，形成了空前的威胁，一字之变化，

可以秒得，“e 考据”似乎有取代传统资

料搜集与整理之势。 线上交流与线下讨论相结合

再次是新方法新思想的介入。一是西

方包括阐释学以来的解释方法，与中国传

统考据学路径不同，方法有异；二是新思

想新观点的侵袭，如近年来甚嚣尘上的“新

清史”等观众的影响；三是海外中国学家

的介入，如余英时、孔飞力、艾尔曼等人

的研究，都形成了一定的冲击和影响力；

四是接受新方法新观念的中国八○、九○

后研究者，在经学、史学、哲学乃至文字、

音韵、训诂、目录、版本、校勘、辨伪、辑佚、

金石、天算、职官、舆地等方面，都有着

与前人以及时人截然不同的看法和成果。

但我们也要看到，近些年来传统考据

学或者说传统国学的研究，也出现了一些

问题。例如在资料获取与阅读上，原始资

料的利用与研究少，不肯花大力气下大功

夫，过分倚重电子资料，不能深挖发掘，

而电子资料的选择与判断更少，见异文异

言则视如宝藏，轻易推翻前人结论，视为

定论；二是在研究问题上，有意无意地忽

略或者放弃大课题大问题的研究，转而趋

向微小、零碎、片断甚至支节末叶的问题，

不大气，不酣畅，放开大路，也不占领两厢，

而是钻进小胡同而一往无前；二是研究成

果与结论的速成化、随意化、泡沫化与无

效化，越来越明显，这是年轻人的悲哀，

也是功利威逼利诱的结果，让人充满了无

奈。而且在学术上有急于和西方对抗或者

说比赛味儿的焦虑，为了应对这些焦虑，

最重要的还是把自己做强大。漆永祥老师

最后指出，清代的人写书是一辈子的事情，

而如今的著作则是制造化的。大家都在艰

难求生的情况下，如何发展学术也是一个

问题。

戚学民老师围绕《儒林传》探究乾嘉

学术的谱系。目前我们对乾嘉学术谱系的
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理解来自后人的塑造，但我们今天对于这

一点的认识还不够充分。从清人的角度来

看，乾嘉学术对于他们来说就是现代的叙

述，乾嘉学人也非常重视掌握话语权，尤

其是阮元的后学。学术脉络在阮元所作的

《儒林传》中清晰地呈现了出来。我们今

天对于乾嘉学术认识有一些来自康梁的叙

述，比如将常州学派、扬州学派视为别派，

但事实上这两个学派在当时是主流。民国

时期的清史《儒林传》在修纂中对清代学

术人物的评价有着巨大的改动，如将某些

正传改成了附传，这些变动使得清代学术

史的诸多面相被屏蔽。我们今天对清代学

术的认识其实是民国时期的评价塑造的，

对清史《儒林传》过程稿要注意研究，能

发现更多乾嘉学术“在场者”的观点。

戚学民老师指出，清代政治对于乾嘉

学术发展有促进作用。以前也重视政治对

清代学术的影响，但主要是负面陈述，如

认为乾嘉学术的肇因是学者因文字狱等原

因而逃避政治，转入无用而艰深的学术研

究。但实际清代政治对学术有正面影响，

清代政治很多是鼓励、提振经学研究的。

比如清朝为了证明自己统治的合法性要制

礼作乐，其中有代表性的有乾隆朝制订的

《清通礼》等。其中很多改变了《明集礼》

的规定，比如有关丧服的，直接回归了《仪

礼·丧服》的本文。因为礼制关系每个家庭，

这就使得大家不得不去关注文本，很多礼

学名家的学术与此直接相关。清朝的礼制

中有很多基于礼学实践的因革，与纯粹的

经典研究不同。清朝的礼学复兴有很大程

度上是朝廷作为。比如，清廷面对一个全

球化的时代，在实践中对《宾礼》有很大

的创新，努力从古已有之的文本中找到能

够为其当时所用的东西。比如被批评的乾

隆《万国来朝图》，其中的使节位次就是

宾礼的规定。清代学者在不断地感受西方

的冲击，也在吸收其中的成果。阮元在《儒

林传稿》中往往给予数学水平高的人更高

的地位，因而我们批评乾嘉学术没有格致

学未必是正确的。我们对上述各方面的认

识还远远不够。

徐到稳老师以“用语文学更好地‘打

开’江永”为题进行报告，反思了现代学

术界对江永的忽视。江永是清代杰出的经

学家、语言学家、数学家、天文学家与乐

律学家，徽派学术的开创者，戴震、程瑶田、

金榜等皆其弟子。徐到稳老师提出：为什

么江永对今天绝大多数知识人来说是“生

面孔”？随后，他梳理了哲学史、思想史、

语言学、文献学、史学史、科技史等学科

对江永的“打开”。哲学史领域，冯友兰、

任继愈、唐君毅、史革新等都不研究江永

而研究戴震。其实江永的理学素养比戴震

高很多，但遗憾的是他没有与其素养相称

的哲学著作传世。思想史的关注点较哲学

史更分散多元（或关注道德，或关注启蒙，

或关注礼教，等等），但江永主要因为“反

传统不力”而被思想史研究者忽视。语言

学领域，江永的音韵学获得很高的评价，

但他的训诂学因与音韵学关系不密切而没

有受到重视。文献学领域，现代人命名的

“古典文献学”“历史文献学”天然带有

解构神圣的因子，并将做新疏的任务强加

给清代所有经学家，所以像江永这样主要

写札记体经学著作的学者被忽视。史学史

领域，内藤湖南、罗炳良、谢保成等人的

著作注重史学理论、通史研究与当朝史研

究，而对古人最重视的先秦史研究（与经

学重叠度很高）漠然置之。科技史领域，

现代学者普遍肯定江永在数学、天文学、

乐律学方面的成就，但作为清代优秀科学

家的江永并不为广大知识人所知。最后，

徐到稳老师指出，上述诸学科不少存在较

明显的“反传统——反儒学——反经学”

倾向，致使它们不能更好地“打开”江永；

今日重振语文学，似乎不宜有“反传统——

反儒学——反经学”倾向；语文学较上述

诸学科更贴近乾嘉学术；相信用语文学可

以更好地“打开”江永。

潘静如老师以“清代金石学的学术史

背景及其影响”为题进行报告。章学诚的

六经皆史的说法似乎是颠覆了经学的神圣

性，但是正是章学诚有着对于恢复三代的

巨大热忱。与其说章学诚颠覆了经学的神

圣性，不如说章学诚意在颠覆经学大旗下

的考据学威权。其实，考据学和章学诚在

客观上对经学都形成了冲击，都进行了驱

魅的客观化工作。章学诚的六经皆史与他

对三代的热忱之间存在的巨大张力在金石

学上有所体现。乾嘉时期金石学非常发达，

逐步确立了自己的主体地位，开始与史学

更多地关联起来，特别是地方史学。如果

说“佐经术”能够给金石学以较崇高的地位，

那么，当金石学极盛之后，转而强调自我

与史学的关系，可说是主体精神的体现。

潘静如老师指出，金石学的兴起的内

在动力与实证学风有关，就其最初倾向来

说与小学的关系尤为密切。但是从嘉道而

降，金石学内部孕育着一股颇为强劲的思

潮，认为考字不是金石学天经地义的任务，

从“有字之物”向“无字之物”扩散，这

是对狭隘的金石学观念的偏离或修正。这

与十八世纪西方的博物派构成了映照。尽

管金石学研究显得琐碎细微，但是所谓历

史脉络的构建都必须依托于包括金石学在

内的成果与方法，比如校勘学、古文书学、

古文献学等等。潘静如老师认为，章学诚

的六经皆史的观点，或许就是在抗拒考据

学话语，但或许也受益于考据学的成果。

章学诚和乾嘉考据是互相配合的一种张力

形态。

（撰稿：王诗瑜）

戚学民《阮元 < 儒林传稿 > 研究》书影
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王以欣等  古典史家笔下的亚述历史

2020 年 11 月 23 日下午，“古典新知：

多面的古希腊文明”系列论坛第二场、“北

大文研论坛”第 120 期在线举行，主题为

“古典史家笔下的亚述历史”。南开大学

历史学院教授王以欣主讲，中国社会科学

院世界历史研究所副研究员吕厚量主持，

北京大学艺术学院助理教授贾妍、中国社

会科学院世界历史研究所助理研究员邢颖、

北京大学外国语学院西亚系助理教授梅华

龙出席并参与讨论。

本次讲座共分为三个部分，王以欣老

师首先概述了亚述历史的发展过程，其次

梳理古典史家描绘的古亚述，最后以传说

中的亚述女王萨米拉米斯为例，展现了古

典史家在塑造这一“文化英雄”形象时的

背景与考量。王以欣老师着重讨论了“古

典史家为什么对亚述感兴趣”“不同作家

使用的史料、进行的描述有多大差异”“写

作背后的思想意图何在”等几个核心问题。

讲座伊始，王以欣老师介绍了亚述历

史发展的主要阶段。亚述城（Ashur）位于

底格里斯河西岸，其早期历史约始于公元前

2600年，公元前21世纪进入“古亚述时期”。

沙马什·阿达德一世（Shamshi-Adad I）

开始扩张后，亚述迅速成为两河北部强国，

后因巴比伦帝国兴起而衰落。公元前 16-15

世纪，中亚述一度臣服于米坦尼王国。沙马

尔纳赛尔一世即位后，亚述攻灭米坦尼，在

亚述城和尼尼微修建宫殿，修复神庙，创建

尼姆鲁德城，实力逐渐强大。吐库尔提·尼

努尔塔一世（Tukulti-Ninurta I）战胜赫梯，

攻陷并洗劫巴比伦城。帝国的繁荣一直延续

到提格拉特·帕拉沙尔一世（Tiglath-Pileser 

I）时期，前 11 世纪因阿拉美亚人的入侵而

转衰。

公 元 前 9 世 纪， 亚 述 纳 西 帕 尔 二 世

（Ashurnasirpal II）开创了新亚述的帝国

基业。其继任者大举军事扩张，国力更加

强盛。提格拉特帕拉沙尔三世（Tiglath-

Pileser III）大幅扩展了帝国版图；萨尔贡

二世（Sargon）东西并进，攻陷以色列首

都撒玛利亚；辛纳赫里布（Sennacherib）

营建新都尼尼微，两次攻陷巴比伦，其子埃

萨尔哈东（Esarhaddon）在位时期攻入埃

及，占领孟菲斯。亚述帝国最后一位强大的

君主是亚述巴尼拔（Ashurbanipal），他

自任亚述王，令兄长任巴比伦王，统治横跨

埃及、黎凡特地区和两河流域的帝国疆域，

并创建了尼尼微图书馆。亚述巴尼拔死后，

帝国陷入中衰，历经两代后都城尼尼微被米

底和新巴比伦联军攻陷，残余势力延续到公

元前 609 年，为新巴比伦所灭。

梳理了亚述历史发展的真实情况后，

王以欣老师逐一介绍了古典历史作家笔下

的亚述历史。王以欣老师指出，亚述国家

近两千年的变迁中经历了 120 位统治者，

文明几度沉浮但始终延续；希腊作家对亚

述历史的记述则呈现出不同的样貌。希罗

基督教史家尤西比乌斯（Eusebius）

多德曾经游历巴比伦，获悉亚述统治者的

很多传闻，他在《历史》中提到，自己计

划写作一部《亚述史》。但此书而今不存，

关于亚述的记述在《历史》中仅有零碎提及。

希罗多德认为亚述是一个国家，曾经统治

上亚细亚地区达 520 年之久，最终被米底

人推翻。值得注意的是，在希罗多德的观

念中，亚述的首都尼尼微（尼诺斯）被米

底人攻陷后，都城迁至巴比伦。他并不知

道巴比伦曾经是与亚述长期并存的国家，

并不仅仅是一座城市。

希罗多德的记述反映了希腊人对于近

东地区“大国兴替”的认识，确立了从亚述、

米底到波斯的王朝谱系。他还特别提及了

亚述历史上的两位女王：开国时期的塞米

拉米斯（Semiramis）和末代君主之母尼

托克丽丝。在其看来，后者是巴比伦城真

正的创建者——但事实并非如此，铭文和

古典文献表明，巴比伦城的建设是由新巴

比伦帝国的那波帕拉沙尔（Nabopolassar）

及尼布甲尼撒二世（Nebuchadnezzar II）

完成的。希罗多德的这些故事可能来自迦

勒底地区的民间传说。之后的色诺芬也曾

经提及亚述的历史。他沿袭希罗多德的观

点，将居鲁士对新巴比伦帝国的征服描述

成波斯与亚述的战争，将新巴比伦帝国与

亚述混同。

另一位集中记述亚述历史的古典作

家是年代稍晚的克特西亚斯（Ctesias of 

Knidos）。他曾经长期担任波斯国王的御

医，随国王巡视近东各地，其间交游广泛，

获取了很多宫廷秘辛和口头传闻，返乡后

写作二十三卷《波斯史》。作品全文已佚，

但被后世史家广泛引用，大量残篇存世。

他的记载中亚述史内容超过三卷，帝国开

创者尼诺斯与塞米拉米斯的业绩独占两卷，

还涉及其继承者和亚述首都的陷落。

在克特西亚斯笔下，帝国奠基人尼诺

斯（Ninus）是尼尼微城的创建者和名祖，

在他死后，其妻塞米拉米斯为亚述女皇，

在位 42 年，建设了巴比伦城。与希罗多

德不同，他认为亚述持续了 1300 年，共

30 位统治者，到末代君主萨尔达纳帕鲁斯

（Sardanapalus）时被米底人阿尔巴克斯

（Arbaces）推翻，萨氏自焚而死。但对

于开国与末代君主以外的统治者，克特西

亚斯仅列出姓名，对其事迹语焉不详。他

的作品与历史事实相去甚远，更加接近于

历史小说，历史大事或被忽略、或极简略，

且错误频出。克特西亚斯久居宫廷，信息

源集中在宫廷下层，其前朝故事显然不是
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信史，主要史料来源应是波斯帝国流行的

民间口头传说。

而后，王以欣老师又介绍了另一种重

要的史料，公元前 3 世纪伽勒底历史学家

伯洛索斯写作的《巴比伦史》。伯洛索斯

是巴比伦当地马尔杜克神的祭司，能够接

触到神庙保存的楔文档案材料，他的作品

保留了更清晰的当地历史记忆。伯洛索斯

所关注的是巴比伦历史，偶尔提及新亚述

帝国，记载的主要是亚述帝国夺占巴比伦

王位的时期，即所谓“巴比伦第五王朝”。

他能清晰区分被希腊人长期混淆的亚述和

巴比伦这两个国家，对巴比伦建城的历

史也做出了正确叙述。伯洛索斯的记述成

为公元一世纪波吕希斯特尔（Alexander 

Polyhistor）写作《各国各民族历史地理》

伽勒底人一卷的主要来源，又为犹太作家

约瑟夫斯和基督教史家欧西比乌斯所采用。

进入希腊化时期，希腊东方史学者阿

拜德纽斯（Abydenus）和卡斯特尔（Castor 

of Rhodes）分别在自己的作品中提及亚述。

他们大体延续克特西亚斯的框架，并试图

把希腊神话与亚述古史联系起来。与之同

时，克特西亚斯版本的亚述历史也进入了

通史（universal history）作家的视野。狄奥

多罗斯（Diodorus Siculus）著有 40 卷《历

史文库》，第 2 卷涉及两河等东方诸国历史，

对亚述的描述基本遵照了《波斯史》的框架。

他的亚述史采用了同特洛伊战争前的爱琴

传说史并列叙述的结构，但也尝试构建二

者间的联系。

狄奥多罗斯声称，特洛伊国王为亚述

臣属，在特洛伊战争中遣使求助。此时的

亚述国王透塔姆斯（Teutamus）任命门

农（Memnon）率领军队驰援特洛伊。王

以欣老师提出，狄奥多罗斯借此将亚述史

与史前希腊传说联系在一起；门农神话被

加入亚述元素，并被历史化了。此外，狄

奥多罗斯作品的一大特点在于道德说教，

因而他将亚述女王塞米拉米斯塑造成统治

者的典范，很可能将克特西亚斯原本的记

述进行了理想化的改造。

罗 马 通 史 作 家 特 罗 古 斯（Gnaeus 

Pompeius Trogus）和大马士革的尼古劳

斯（Nicolaus of Damascus）也在各自的

作品中追溯了亚述历史。在此之后，依然

有刻画亚述历史的作品问世，但随着时代

变迁，其记录已与历史知识相去甚远。以

上古典作家的亚述历史记述，最终被基督

教史家尤西比乌斯（Eusibius）收入《编

年 史》（Chroncle） 中， 得 以 流 传 至 今。

其上卷叙述各民族通史，保留了亚述史早

期各版本的摘要；下卷为对照历史年谱

（synchronism），依克特西亚斯的记述

列出了 30 位国王的年表。

最后，王以欣老师将重点聚焦到希腊

史家笔下“亚述女王”塞米拉米斯的传奇

故事上，分析了其记叙中神话与历史的混

同。在传奇故事中，塞米拉米斯是叙利亚

亚实基伦（Ashkelon）崇拜的鱼女神德尔

克托（Derceto）与凡间美少年所生之女，

遭遗弃后被鸽子哺育、牧人收养，她的名

字在叙利亚语中即为“鸽子”。叙利亚总

督昂奈斯（Onnes）对其美貌一见钟情，

二人结婚并育有二子。塞米拉米斯秀外慧

中，昂奈斯对其言听计从。亚述王尼诺斯

讨伐大夏（Bactria），在其首都巴克特拉

城遭遇顽强抵抗，久攻不下，麾下将领昂

奈斯想起智勇双全的妻子，派人请来塞米

拉米斯献计。两军在下城激战，塞米拉米

斯则出其不意，遣善攀岩者攻下攻占卫城，

终于得胜。尼诺斯惊异于塞米拉米斯的勇

气和美貌，请求昂奈斯割爱不成，遂以剜

目威胁。昂奈斯惊惧致疯，悬梁自尽，塞

米拉米斯遂成亚述王后，为尼诺斯生子，

名为尼恩亚斯（Ninyas）。

王 以 欣 老 师 提 出， 女 王 形 象 融 合

了 北 叙 利 亚 地 区 鱼 女 神 阿 塔 尔 伽 提 斯

（Atargatis）的特质，首任丈夫昂奈斯的

原型也可能是伯洛索斯记载的巴比伦尼亚

鱼神奥安奈斯（Oannes）。女神形象经由

世俗化的改写，转变为亚述历史上的文化

英雄。塞米拉米斯智取城池的情节则与亚

历山大大帝在粟特攻打大夏的经历十分类

似，可能吸收了亚历山大传奇的元素。此外，

狄奥多罗斯笔下的塞米拉米斯传奇，很大

程度上也是一种希腊化的东方口传故事，

展现了这一时期的女性想象。古希腊男性

对女性的力量既好奇、又畏惧，她们的妩

媚性感被视作阿弗洛狄忒强大力量的展现。

狄奥多罗斯还提及，塞米拉米斯代尼

诺斯执掌五天王权，从此取得王位。这可

能反映了近东的古老仪式：据伯洛索斯记

载，在巴比伦的撒凯亚节上，一位死刑犯

会在被处死前代行王权五日。弗雷泽在《金

枝》中提起这个古俗，认为它涉及王权更

新传统，罪犯是代替国王死去的替罪羊。

作为女王的塞米拉米斯在民间野史中被塑

造成了功业累累的“文化英雄”。克特西

亚斯写到，为留下彪炳史册的伟大业绩，

她即位以后创建了巴比伦城与各种建筑奇

观，甚至贝希斯敦铭文也被归入她的名下。

他的这种解释反映出了时人的认知水平：

西亚地区当时流行将来源不清的巨大纪念

物都归入这位文化英雄的名下，民众对本

朝的历史不甚了了，对前朝历史更属茫然，

只满足于远离史实、充斥着奇闻逸事的口

述传说，而这恰恰也是希腊人感兴趣的内论坛现场
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容。至于历史真实与否，在他们看来并不

重要。

讨论环节，贾妍老师表示，作为亚述艺

术史学者，她一般站在亚述人自己的角度来

看待这段历史。王以欣老师对古典史家笔下

的亚述历史做出了非常精彩的分析，对听众

有很大启发。贾老师也提出两个问题：古典

史家关于亚述和巴比伦的记述，往往突出其

“专制”“堕落”的一面，这种负面的历史

视角是如何在希腊传统中建立的？第二，贵

族女性的形象在亚述官方的历史记载中很少

出现，有关塞米拉米斯的史料更是罕见，出

于何种考量希腊史家将她的事迹着重渲染，

塑造为一位女性英雄？

对此王以欣老师回应，塞米拉米斯的

原型可能是亚述历史上唯一单独执政的的

女王萨姆拉玛特（Sammuramat），她在

儿子年幼即位时曾经全权摄政，独立掌权

五年之久。出土的界碑记载她曾经亲自出

征，彪炳战功很可能给时人留下了深刻的

历史记忆，逐渐演变为传说，最终进入希

腊作家的历史记载。民间传说关注的不是

历史准确性，而是新奇、趣味性，亚述女

王的故事满足了社会大众的猎奇心理。在

口传历史发展的过程中，功绩被集中到这

位典型人物身上，不断加工丰满，并加入

了叙利亚地区的神话故事，最终产生了塞

米拉米斯的传奇。

邢颖老师其次发言，她认为希腊研究

者更多将目光集中在同时期的波斯等东方

文明身上，王以欣老师的讲座则触及古老

的亚述史这一盲点，使人收获良多。“古

典史家为什么对亚述感兴趣”“文献记载

与真实亚述历史对比结果如何”这两个主

要问题，都在报告中得到了很好的回应。

邢老师指出，如果把文献中记载的亚述历

史抽取出来，我们能看到希腊人眼中，被

作为宿敌波斯的历史渊源看待的、“最古

老的东方历史起点”的文明形象。由此，

希腊作家关心的重点有二：如何将亚述历

史与英雄传说相联系，纳入自身的历史框

架中；作为“他者”，东方文明的整体特

色为何。这就解释了为何希腊史家笔下的

亚述与波斯特质相同，巴比伦更是面目不

清。邢老师还提到，从希罗多德到狄奥多

罗斯所引述的克特西亚斯，希腊史家对亚

述的记述有所不同。希罗多德相对中立，

而克特西亚斯更具倾向性，这是否体现了

西方传统中“东方想象”形成的过程？

随后发言的梅华龙老师也表示，希腊

作家笔下的人物事迹有其根源，但常常将

人物、事迹混淆起来。克特西亚斯所列王

表中的一些人名类似亚述几个大城市的名

称。史家的亚述想象有一定事实基础，但

很大程度上因历史久远而产生了扭曲混乱。

此外，亚述女王的存在与主要是男性参与

政治的希腊城邦成为对照，对杰出女性的

大力渲染可能也迎合了希腊人塑造“他者”

的需求。这种“东方异族”的女性传奇，

一方面有猎奇的成分，另一方面也恰好成

为古典史家塑造他者的重要元素，因而值

得被记录下来。

王以欣老师认为，希腊人逐渐形成了

一种对东方形象的固定书写模式，他们自

认为自由理性，其笔下的东方君主往往表

现的富有、愚蠢、滑稽可笑，不符合传统

伦理。希罗多德的故事里即有对亚述君主

的负面描写，克特西亚斯的写作大量引入

了宫廷传闻，进一步恶化了希腊人心目中

东方专制君主的形象。而他们对塞米拉米

斯的描写则是高度理想化的，她美丽、聪明、

具备治国才能，深受希腊人的喜爱。希腊

社会中的女性很少有施展政治才华的机会，

而在希腊作家笔下的东方，则出现了一些

不受希腊礼教束缚，独具特点和性格的女

性，她们得到了希腊人的欣赏与倾慕。提

问环节，王以欣老师还就亚述与波斯神话

之间的关系、希腊史料中亚述王自焚场景

的来源以及希腊作家能否接触楔文档案等

问题进行了解答。

（撰稿：谢筠婷）

 121 
陈壁生等  近代经学的功能转化

2020 年 11 月 25 日晚，“近代中国的

思想、制度与文章”系列论坛第三场、“北

大文研论坛”第 121 期在北京大学静园二院

208 会议室举行，主题为“近代经学的功能

转化”。北京大学中文系副教授陆胤主持，

清华大学哲学系教授陈壁生作引言，北京大

学哲学系教授吴飞、北京师范大学历史学院

副教授华喆、中国人民大学历史学院副教授

高波出席并参与讨论。

陈壁生老师指出，经学功能的转化也

就是经学教化形态的转化。传统的以注疏为

核心建构起的经学形态在晚清发生了重要变

化，开始了系统化的过程，并进行了理论的

建构。不同的经学理论的功能是完全不同的，

我们可以通过不同的理论形态探究经学功能

的变化。与之相关的是经学的传播和教育功

能的变化。晚清以来学制不断变更，教育方

式的变化导致经学在教育体制中的位置成为

一个问题。经学的教育方式和传播方式的变

化，与经学体系和经学特征是联系在一起的。

现代分科体制反过来也塑造了经学体系。章

太炎、曹元弼是坚决不愿意进入大学的，他

们认为大学教育体制难以真正地讲好他们的

学问——这也构成了现在反思大学体制的重

要思想资源。经学功能转化主要涉及三个方

面的内容。

陈壁生老师首先介绍了经学在传统上

的功能。经学在传统的政教功能的基本表达

涉及中国如何成为中国的问题，正是经学使

得中国文明体的基本性质得以集中表达。如

今的通识教育所要求的中国文明史的内容难

以为文史哲各个分科所承担，经学在中国文

明史上具有核心地位。经学的定位就是塑造

文明的基本价值。川籍经学家李源澄在《经
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学通论》中认为经学是统一吾国思想之学问，

是中国文明的“大宪章”，在这一意义上，

经学成为中国传统的共同价值、生活方式、

政治理论的建构者。而在经学瓦解后，对中

国文明的整体性理解，也因为学科分立带来

的隔膜而丢失了。21 世纪初大规模提倡经

学研究的基本背景，就是大家开始意识到，

要完整地理解中国，现有的资源不够，需要

回到传统中去理解传统。

晚清经学发生重大变化的原因就是产

生了文明的危机。文明的危机，导致维系这

个文明的学问自然也随之发生危机。时人对

此有一些细致入微的体察，比如康有为认为

只有国家强大，孔子之学才能立于地球。对

儒家思想而言，像基督教那种国亡教在的情

况，在中国是不存在的。中国人对自身文明

信念的转折点，是甲午海战。甲午海战之后，

中国士大夫的心理发生了极大的转化。比如，

谭嗣同在书信中提到，陈三立告诉他，已经

开始让自己的儿子，也就是陈寅恪学西学了。

1903 年前后，在大清还没有亡的时候，经

学大师俞樾已经开始准备如何藏书了，他的

应对策略是在杭州的一个池子里挖洞，把做

好密封措施的书埋在里面，以待百年后后人

重启。陈壁生老师总结，1895 年之后，经

学随着文明的危机已经走向了衰败。

而后，陈壁生老师介绍了经学功能转化

的第二个方面，即在晚清以来经学是如何理

论化的，并以康有为、章太炎、曹元弼为例

分别说明。在晚清的文明变局中，经学成为

经学的条件逐渐消失，其危机的集中表现就

是西学的到来。传统注疏已经无法回应系统

化理论化的西学的挑战。在这个意义上，经

学要证明自身就需要理论化来论证自身，这

曹元弼画像

就要求把群经整合成严密的思想体系。因此，

需要重新回答经学是什么的问题。一旦开始

进行这种本质性问题，也就意味着经学发生

了革命性的转变，意味着经学内部的更新、

理论的自我革命。革命的对象针对的就是清

代的学术，乃至从汉代到清代的学术。在这

个背景下，我们才能理解为什么晚清会有这

么多的思想派别。除了系统化理论化之外，

值得注意的是这些思想家普遍群经系统化，

而非单经系统化，虽然他们对经有真伪辨析，

但是将群经统合为一个经学结构，是章太炎、

康有为等人共同的追求，而《春秋》学和礼

学都是典型的能够统帅群经的学问。所以晚

清很多有名的人物都是做《春秋》学和礼学

出身。

康有为和早期廖平的特征就是以哲学

和孔教讲经学。康有为以春秋学为基础，

凸显孔子改制，在这个基础上，重新解释

群经。在辛亥革命之前，康有为理解的经

学有宗教功能，比如康有为要求废除民间

祭祀，建孔庙，让清政府派人去海外传教。

而经学之所以能够有宗教特征，是因为晚

清的政治框架仍然存在，经学还能够通过

政教发生作用。只是康有为对经学的理论

改造，是对传统经学的巨大革命，在三世

说的框架中，到了大同之世，经学就没有

必要存在了，这是康有为思想最大的危害。

这个思路的基础是康式的《春秋学》。

第二个思路是从张之洞到曹元弼，这

一脉以人伦明经。这是一个主流的传统，

只要不认同康有为和章太炎的，基本都属

于这一派。他们把经史一体化，以人伦的

方式讲经学。张之洞在《劝学篇》讲“中

学为体，西学为用”，“体”就是指人伦，

君臣父子夫妇兄弟朋友就是五伦，核心是

三纲。这在经学上表达最明确的是曹元弼。

对曹元弼来说，推翻君主制就是回到了伏

羲之前，只有伏羲之前才没有君主，但当

时是蛮荒时代，不是文明时代。以此经学

体系出发，理解晚清的教育制度的变革，

也就是理解经学的功能变化的时候，曹元

弼、张之洞有自己的想法。曹元弼在张之

洞委托下做十四经学正是为了在学堂讲经

学。因为曹元弼和张之洞都看到，在学堂

这种具有现代化特点的教育体系中，需要

将学生变成技术人才，但是也需要经学使

得他们能够把做为中国的“体”的人伦，

内化为自己内心的品德，通过这样教育培

养的工程师才会和西方的工程师不同。

第三个思路是章太炎的以史学明经。章

太炎从六经皆史的经学观出发，从朴学入手，

朴学后来变成了方法论。用国粹激扬种姓，

把国粹理解为汉种的历史源头。

而后，陈壁生老师总结了经学功能在辛

亥革命之后的转化。辛亥革命后，传统的政

教体系崩溃，如何讲经学成为亟需面对的问

题。此前张之洞、章太炎等人都是在君主制

的政教架构中讲经学的。章太炎在某种程度

上不排斥君主制，只是君主到底是满人还是

汉人的问题。到了辛亥之后，传统政教结构

崩溃，曹元弼等人都变成了清朝遗老。经学

家开始找新的理论载体，比较典型的是孔教

会。前涉的三个派别，到了民初合流，其合

流的原因就是晚清的政治架构消失。1912

年建立的孔教会，是由两拨人共同构成，首

先，发起人是康有为和陈焕章，之后参与的

有沈增植、陈三立等人。只有政教体系消失

后，才会有孔教体系的出现。我们不能把孔

教会仅仅理解为一种宗教机构，它是一个成

分复杂的机构，机构设立目标包括了经学在

民国时期的基本功能，这些是孔教会认为秉

承孔教应该履行的功能。孔教会一直在争取

把孔教立为国教，这是建立新的政教的努力。

而孔教会的成员虽然对经学理解有不同，但

在政治上都支持君主制。可以看到因为作为

政教体系的传统孔教的消失，才有了类宗教、

类政党的孔教会的出现，后者更强调文明问

题和政教问题。正因此，陈独秀在反张勋复

辟的时候，才说，主张宗孔就会立君，就会

要求复辟，这是自然的发展。

陈壁生老师指出，到民国，经就变成一

种知识性的学问。作为知识系统，经学作为

整体瓦解崩溃了，变成了一种不充分的、碎
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片化的古典知识。在各大高校，经学教育已

经崩溃。我们如今在谈经学，总有一种百年

从头来过的感觉，不是去接续一百年中的某

些传统，而是去接续自晚清以来的传统。如

今我们讨论经学在已经非常现代的中国的处

境时，这些都是需要重新考虑的问题。

接下来论坛进入讨论环节。吴飞老师

将陈壁生老师的讲座内容梳理为三个线索，

分别是经学内部的线索，学术外政治文化和

历史形态的线索，以及教育体制和大学体制

的线索。这三条线索的交织，才有了我们熟

悉的现代的状况。现代大学体制，从四库之

学到系课之学。经学在大学体系中分散到各

个学科中，文史哲以自己的方式面对原来为

经学处理的材料，经学作为整体就没有了，

那些不能为现代学科容纳的东西也得不到处

理。而如果不认真思考经学在现在何以可能

是继承的话语。那么我们现在是否可以讲成

是断裂的呢？第三，张之洞、康有为等人都

倾向于弱化中国历史和文明内部的紧张，尤

其是从三代到秦汉的断裂，但是如果三代被

无形的放弃了，经学如果离开了三代的典范

性，是否能够自存？经学的复兴伴随着对三

代的典范性的挖掘。如果要复兴三代的典范

性，就要把汉代的经学、子学、史学有创造

性的结合，才有可能激活经学。

陈壁生老师对上述问题进行回应。针对

华喆老师的问题，陈壁生老师指出顾颉刚的

方法或许与乾嘉考据有类似和借鉴的地方，

但是他已经发展出了一套独立的体系，并与

现代西方学术存在亲和性，而对中国传统文

明没有认同感。那么，哪怕他的方法或许是

发展自乾嘉学派，也可能成为乾嘉学派的

反面并侵蚀它。针对高波老师的问题，陈壁

生老师指出断裂的情况是存在的，没有哪个

时候比现在更不重视传统文明了。张之洞等

人对商代的重视与他们的经史传统有关，需

要关联孔子制礼作乐或述而不作与商代的关

系，商代的问题确实是一个大问题，今文经

学、白虎通、郑玄等人的解释都不一样。这

需要在经学文本中重新进行考察。

（撰稿：王诗瑜）

的问题，经学史作为一门学科或许也就丧失

了吸引力。

华喆老师指出，历史上中国遭遇了大量

的失败，为什么没有产生像甲午战败后那样

大家普遍具有的挫败感。回到当时的人的处

境，他们感受到的是什么？针对这个问题，

我们还可以做更进一步的讨论。华喆老师根

据自己对清代乾嘉学术的研究，认为如果没

有后来政治上外在格局的变化，不是突然过

渡到系课分科的状态，乾嘉考据作为学术研

究方法，也能在思想上为向近代学术过渡铺

垫。那么，我们或许可以重新看待，经学重

新分散到文史哲的过程。此话，华喆老师认

为，作为新学术代表的顾颉刚、傅斯年等人，

他们与老一辈学者之间存在巨大的隔阂，他

们的生活方式有很大的不同。正是因为生活

方式发生了巨大的改变，经学也就在现代生

活逐渐退场了。从今天看来，更是如此，我

们很难想象经学时代的学者的生活状态，在

没有了这种生活后，我们就很难将经学在现

代社会复归，而能做的工作更多的是去理解

他们的想法和他们的生活。我们很难接续那

种传统，但是可以做某种程度的回应。

高波老师指出，经学的转型和经学的衰

亡基调是不同的，转型有一种连续性的假想，

这就必然把晚清的处境类比于从先秦到汉，

从先秦到汉不到一百年，依靠承载经学的人，

经学就复兴了。那么在陈壁生老师提到的三

种线路之外，是否还有一种记诵派呢，仅仅

依托于能够背诵经典的人以求他们在百年后

复兴。第二，高波老师指出经学的复兴除了

汉代，还有宋学和清学，他们几乎都诉诸断

裂和继承道统的话语。我们现在的经学处境

比起这三次复兴都要差很多，但是诉诸的却

 122 
宗树人等  人类学历史中的葛兰言

2020 年 12 月 2 日，“葛兰言的学术

世界”系列论坛第三场、“北大文研论坛”

第 122 期在线举行，主题为“人类学历史中

的葛兰言”。香港大学人文社会研究所及社

会学系教授宗树人（David Palmer）主持并

引言，美国哈佛大学东亚语言与文化学院教

授普鸣（Michael Puett）、法国远东学院

东南亚研究中心研究员伊夫·顾迪诺（Yves 

Goudineau）、法国国家科学研究中心教授

弗雷德里克·凯克（Frédéric Keck）、浙江

大学社会学系教授梁永佳出席并参与讨论。

因讲座内容尚未发表，下文以提要方式做简

要呈现。

本次论坛通过葛兰言及其他著名学者

（包括沙畹 Edouard Chavannes 和路先·列

维 - 布列尔 Lucien Lévi-Bruhl）的贡献讨论

人类学与汉学互动的早期历史及前景。论坛

伊始，宗树人老师指出，本场讨论聚焦的核

心主题是葛兰言与人类学、汉学、社会学之

间的互动，以及三门学科之间的相互影响。
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这一话题在当今的中国、法国等地引起了越

来越多的关注，本场论坛尤其侧重于葛兰言

与人类学理论历史的关系。本次论坛，凯克

讨论了沙畹、列维 - 布留尔与葛兰言在汉

学和人类学方面的互动及影响，伊夫·顾迪

诺讨论了葛兰言对于象征（emblem）的人

类学研究，普鸣老师的展示则关注作为人类

学理论之源的葛兰言。论坛最后，梁永佳老

师对三位老师的报告作出了评议。

（撰稿：王思凝）

 123 
陈志平等  书法史研究的材料空间

 124 
辛德勇、唐晓峰、李孝聪、邓辉  侯仁之先生与中
国历史地理学的建立和发展 

2020 年 12 月 2 日，“北大文研论坛”

第 123 期在线举行，主题为“书法史研究

的材料空间”。文研院邀访学者、暨南大

学艺术学院教授陈志平担任召集人，《文

艺研究》杂志社副社长王伟主持。北京大

学中古史研究中心副研究员史睿、文研院

邀访学者、浙江大学艺术与考古学院教授

薛龙春、上海图书馆研究员仲威、北京大

学新闻与传播学院研究员祝帅、《书法》

杂志副主编杨勇出席并参与讨论。本次论

坛演讲内容将以专题形式在《书法》杂志

发表，故在本期通讯中以提要形式呈现。

当代书法高等教育经过六十多年的发

展已呈蔚然之势，艺术创作和学术研究成

就斐然，学科建设日益成熟，但是瓶颈问

题突出，学术研究的引领作用没有得到充

分的凸显。作为包含了书家、书迹、书论、

书体诸多内涵的书法史料，除了能够为书

学研究提供广阔的空间之外，何种程度上

能为其他人文学科提供经验，成为不可回

避的时代课题。

上个世纪六十年代以来的“《兰亭》

论辩”昭示了书法研究的多种可能性。当

代以来，与书法相关的新材料层出不穷，

书法史中存在的大量应酬和修辞也足以让

材料具备多重解释空间，古今更替、中外

交流也必然导致研究方法的嬗变。然而，

受制于当代僵化的学科分类，书法游走于

文学、史学、哲学、文献学、文艺学、美

术学的边缘，既无法为当代主流学术贡献

力量，也难以通过横向信息的沟通而谋求

自身的发展。鉴于书法的多学科属性，本

次论坛以材料为切入点，镜一含万，拟效

多方。

（编辑：周诗雨）

2020 年 12 月 6 日下午，“北大文研

论坛”第 124 期在线举行，主题为“侯仁

之先生与中国历史地理学的建立和发展”。

北京大学城市与环境学院教授唐晓峰、北

京大学历史学系教授李孝聪、北京大学城

市与环境学院教授邓辉、北京大学历史学

系教授辛德勇出席并参与讨论。侯仁之先

生的女儿侯馥兴也出席了本次活动。

20 世纪 50 年代，具有现代学科意义

的历史地理学在中国真正建立起来。侯仁

之先生不仅是该学科创立的重要倡议人和

奠基者，更在推动学科范式和方法的科学

化、规范化过程中起到了关键性作用，对

北京大学乃至中国历史地理学领域的研究

做出了杰出的历史贡献。2020 年正值侯仁

之先生诞辰 119 周年，为缅怀和纪念先生

的卓越成就，传承先生的学术品格和精神，

回溯中国历史地理学的建立和发展历程，

特举办此次纪念论坛。

李孝聪老师首先致辞。他回忆说，侯

先生健在时，每年 12 月 6 日，学生们都会

自发为他去祝寿；能够在侯先生的生日这

一天召开本场论坛，追忆先生的学术成就

和品格，是非常难得的。在李老师看来，

侯仁之先生最大的特点是开风气之先。他

虽然善为人师，但并不好为人师；对待学

术问题，他从不与人“争”，而是把大部

分精力用在了开拓新领域、实践新方向上。

李孝聪教授致辞

侯先生超前地开创了历史地理学的两大研

究方向，即城市历史地图的绘制，及古地

图的调查、整理与研究，自其开创半个世

纪以来，北京大学在这两个方向上的研究

成果和水平是其他兄弟院校难以望其项背

的，这也来自于侯先生所奠定的扎实基础。

李孝聪老师与侯仁之先生的结缘始

于报考研究生之时。拜入师门后，他在侯

先生的指导下开始编纂《中华人民共和国

国家历史地图集》的城市图组，这项工作

持续了整整 28 年。在该图集出版之前，

学界已出版了由谭其骧先生主编的《中国
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历史地图集》（8 册本），但此书以地区

疆域为基础，缺少城市、人口、环境、河

渠等专题，新图集的编纂工作遂被提上了

日程。在编写新图集的过程中，侯先生提

出了许多重要的方法。其一是编例。侯先

生强调，历史地图并非读史地图。后者往

往把重要史实的发生地点全部标在一张图

中，方便史学研究者进行参照；但前者必

须遵循科学的理念，突出时间断线，反映

特定时段内的地形地貌。这两种图的区别

充分体现在编例中。李老师与侯先生首先

在城市图组中实践了这一方法，并将该图

组中的编例作为案例，交由编委会讨论，

进而极大推动了新图集的整体编纂进程。

其二是底图。侯先生提出，图组负责人应

首先提供底图供专家参照，而底图的绘制

又应以亲身实地考察为基础。第三是文献。

侯先生认为，图录编写需要与原始文献资

料相比对，且不仅要看文字材料，还要参

阅古地图资料。他熟稔于国内外古地图的

馆藏地点，并详细指导学生按图索骥地搜

集古地图，进一步推动了城市图集的编纂

工作。除基本方法外，侯先生还格外重视

学术研究的规范性。他强调，在编写图集

的过程中，凡是提供过资料、咨询或给予

过任何帮助的人，都应在图集出版时予以

感谢，决不能埋没任何人的功劳；对于他

人成果的引用，也必须予以严格注明，因

为“如果不注明，那就是偷”。

李孝聪老师最后表示，纪念和缅怀侯

仁之先生，不仅要学习先生在学术研究中

的开创之功，更要铭记先生的学术精神和

人品。他对祖国山河、历史文物古迹的热

爱是深沉的、发自内心的，这种热爱推动

着他毕生投身于历史景观研究和保护的事

业中。值得欣喜的是，当前许多年富力强

的学术后辈投身于历史地理学的研究中，

并取得了丰硕成果，使得侯先生开辟的研

究领域、范式、传统得以延续和传承。

唐晓峰老师在致辞中首先回顾了历史

地理学作为现代意义的学科的产生过程。

20 世纪上半叶，许多西方学者，如赫特纳

（Hettner）、哈特向（R·Hartshorne）、

卡尔·索尔（Carl Sauer）等，对历史地

理学的研究范围和内容界定都发表过意见；

而英国历史地理学家、利物浦大学教授克

利福德·达比（Clifford Darby）在 1936

年出版的《1800 年以前的英格兰历史地理》

可被认为是一次理论思想层面的澄清和确

定，是历史地理学朝着现代学科意义发展

的里程碑事件。1946 年，达比在就任利物

浦大学地理系主任时，发表了题为《地理

学的理论与实践》的演讲，着重阐明了区域、

历史、实地考察、现实关联性等四方面在

地理学研究中的关键意义。

达比也是侯仁之先生在利物浦大学攻

读博士学位期间的导师。毕业回国后，侯

先生将达比学派的许多方法和理论应用于

中国的历史地理学研究中。例如，在 20 世

纪中期，区域研究是地理学研究的关键词，

区域本身就是一个整体。所以地理学研究

应该体现区域中各种要素的综合关联性，

而非对某个要素的单独考察。这种整体性

的总目标显然很难通过一次性工作、一篇

文章完成。侯先生对北京城市历史地理的

考察，也是遵循着这样的总目标，按照一

个个要素的顺序逐步充实和完善的。

侯仁之先生的整体性视角不仅体现在

特定问题的研究中，也体现在历史地理学

的总体框架和布局上。除继续深耕于城市

历史地理等传统研究方向外，侯先生还在

环境考古等新阵地的培育上倾注了大量的

心血，并提出了第四纪、孢粉分析、考古学、

制图学四个核心关键词。1984 年，北京市

文物研究所在北京市平谷县上宅村发现了

新石器时代遗址，引起了侯先生的高度关

注；1987 年，在他的大力倡议下，我国第

一个地方环境考古学术团体“北京市文物

古迹保护委员会环境考古分委员会”成立，

周昆叔担任副会长。虽然此时侯先生已近

耄耋之年，但他仍事必躬亲、逐一联络，

尽可能地团结相关领域的专家学者，开办

研讨会、创办杂志、招收研究生，推动环

境考古研究方向的迅速建立和发展。虽然

侯先生本人并未在该方向上开展具体研究，

但他的开创性贡献是不可磨灭的。

邓辉老师在致辞中指出，侯仁之先生

是国内同领域中唯一一个从方法论层面探

讨历史地理学研究技术和方法的学者。上

世纪 50 年代，侯先生发表了三篇重要文章，

分别是《北京海淀附近的地形水道与聚落》

（1951）、《北京都市发展过程中的水源

问题》（1955）和《历史时期渤海湾西部

海岸线的变迁》（1957）。这三篇文章的

研究方法和思路与此前历史地理学的传统

方法是迥乎不同的。从那时起，侯先生就

以科学的思想、服务于现实的思想为指导，

试图将历史地理学从传统史学的范畴中抽

离出来，发展为一个现代科学范式下的独

立学科。在此后的研究中，他也多次向学

生强调新手段和新技术的重要性，综合运

用遥感、GIS、孢粉分析等现代方法，将历

史地理学做成现代的、科学的、区域的、

城市的、实证的研究。

科学主义的研究范式，贯穿了侯仁之

先生毕生的历史地理学研究。这与他在利

物浦大学接受的正规教育和学术训练密切

相关。侯先生的导师达比教授是英国现代

历史地理学的重要奠基者，在他看来，历

史地理学的任务就是重建过去的地理，即

采用水平横剖面的方法，通过对各个横剖

面的复原（reconstruction），展现该区

域的景观变迁。侯先生最初接触到达比学

派的这一分析框架后，感到大为惊讶和欣

喜，自述虽然自己在留学前已经做过了多

年研究，但好像是“手头上拿着很多砖头

瓦片，到了达比那里点了一下，就知道怎

么搭建了”。这一套方法论对侯仁之先生

后续的学术研究产生了重大影响，直至上

世纪 70 年代，他还在阅读和批注达比最新

出版的《新英格兰历史地理》，跟进该学

派的前沿动向；同时，这一方法论也深刻

影响了中国历史地理学的理论构建和学术

侯仁之先生在金中都建城 840 年纪念会上作报告，
1993 年 12 月摄
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渊源。从这个意义上说，侯先生之所以能

够在历史地理学的各领域研究中均取得开

创性成果，一个重要原因是具有国际化视

野和高层次的方法论指导。

邓辉老师强调，纪念侯仁之先生的重

要意义不仅在于“怀旧”，回顾先生在学

术上的贡献和成就，更在于思考未来历史

地理学的发展前景和目标。首先，要以现

实需要和问题为导向。在新时代背景下，

历史地理学研究面临着前所未有的迫切需

求。从生态文明建设到文化自信，从新型

城镇化建设到“乡愁”的历史文脉传承，

都需要历史地理学研究的深度参与。当今

的研究工作不应成为书斋里的学问，不能

与现实相脱节。其次，要培养国际视野和

眼光。视野和格局决定了学术研究的高度

和厚度。我们身处日益开放的时代，埋首

材料、闭门做学问已经远远不够了，只有

了解国外的研究前沿、结合中国的实践需要，

挖掘有特色的研究方向，才是未来我国历史

地理学发展的目标。再次，要加强学科范式

和方法论的指导，增强研究的规范性和专业

性。近年来，我国历史地理学的研究队伍不

断壮大，但学术研究的水准和规范性并没有

达到应有的水平。许多打着历史地理名目的

文章，全然不见区域、城市等历史地理学研

究的基本要素，而完全囿于史实堆砌、版本

考证等，仿佛回到了“乾嘉之学”中，这就

大大偏离了以侯仁之先生为代表的老一辈学

者自上世纪 50 年代以来所开辟和推动的历

史地理学学科范式和主流。学科训练的意义

在于提升研究的深度、增强研究的规范性，

倘若抛弃基本的范式和方法论，完全随意地、

凭个人感觉来研究，对于学科发展是弊大于

利的。

随后，辛德勇老师进行了总结致辞。

他回忆说，1992 年来到北大后，侯仁之先

生的治学精神给他留下了极为深刻的印象。

论坛现场

侯先生晚年曾对北京大学校园的变迁和旧

时园林的沿革进行过相当深入的研究。在

绘制勺园复原图的过程中，辛老师曾作为

助手协助完成了基础性工作。侯先生总是

先告知他去哪里寻找基本资料，继而对搜

集来的资料逐条仔细考察，得到尽可能详

实、准确的结论。这不仅源于侯先生毕生

严谨、执著的治学精神，更源于他对燕园

一草一木的深厚感情。

侯先生的历史地理学研究具有相当的

典范意义，以城市历史地理研究和沙漠历

史地理研究见长。其中前者以区域为依托，

对以古代都城为代表的中国重要城市展开

研究，提供了系统性、整体性的研究思路；

后者结合了大量考古发现和多元的技术手

段，对以沙漠为代表的的敏感区域的环境

变迁研究提供了范本。毫不夸张地说，没

有侯仁之先生，就没有历史地理学科的今

天。虽然他对于西方理论的接触和认识还

有一定的局限性，但仍不能否认其对中国

历史地理学研究的根本性开拓和变革。当

代学人应广泛吸收侯先生的思想精髓，尝

试突破其思想局限性，力争在未来探索更

多的研究领域和方向。

最后，辛德勇老师还对文研院院长邓

小南教授表示感谢，希望今后还能以文研

院为交流平台，讨论更多与历史地理学研

究和发展相关的议题。

（撰稿 : 毕悦）

 125 
李硕、童岭、李晓红  气吞万里如虎——晋宋之际
的文献与思想

2020 年 12 月 10 日晚，“作为方法的

文献学”系列论坛第四场、“北大文研论坛”

第 125 期在线举行，主题为“气吞万里如虎：

晋宋之际的文献与思想”。清华大学历史

系博士李硕、南京大学文学院教授童岭、

中山大学中文系副教授李晓红做主题报告，

复旦大学历史学系教授仇鹿鸣、复旦大学

历史学系副教授徐冲出席并参与讨论。本

次论坛由文研院、北京大学中文系中国古

典学平台共同主办。

论坛伊始，童岭老师简要介绍了“作

为方法的文献学”系列论坛与本次讨论的

主题。作为系列论坛的第四场，本期论坛

主要聚焦晋宋之际的文献与思想。“气吞
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万里如虎”，摘自辛弃疾的词作《永遇乐·京

口北固亭怀古》，与刘宋之际的开国皇帝

刘裕关系密切，而论坛海报中展现的东晋

谢球墓志，也关联着对于士族在晋宋之际

的大转折的理解。接下来，三位老师以“文”、

“武”角度分别展开，讨论刘裕的战事战争、

战争之间的礼制与思想，并以刘裕、刘毅

为眼，探索晋宋之际门阀士族的抉择。

李硕博士以“刘裕与中国中世纪的

北伐”为题，梳理刘裕北伐战争的历史文

献，指出关于刘裕的战争记录是中国古代

文献对于战争的记载中的“特例”，诸如

《宋书》《晋书》等官方档案记录较为完

整。究其原因，《宋书》的作者沈约作为

晋宋之际历史的记录者，具有特殊的家世

背景，其祖辈与刘裕关系密切。刘裕一生

田余庆《东晋门阀政治》书影

刘裕画像

中经历过多次作战、与南北方诸多对手抗

衡，在此李硕博士主要讲述了他的两场北

伐战争——北伐鲜卑慕容超的南燕（409-

410 年）与北伐羌人姚泓的后秦（416-417

年）。南北分裂时代，北方政权天然具有

骑兵优势，而在此背景下，刘裕两度北伐

成功，是经典的南军北伐、以步胜骑的战例。

李硕老师分析指出，刘裕北伐战争的独特

之处在于地理与季节：通常而言，南方政

权借助长江与淮河自保，但对淮北进行北

伐时，还要借助船运，而北方河流流量小，

所以只能趁夏天雨季北伐；刘裕的创新之

处，在北伐南燕时表现为穿越鲁中山地的

行军，从下邳弃船登陆北上，借助山地直

抵南燕腹地，而在北伐后秦时，刘裕特意

在秋冬季展开第一轮攻势，进行“反季节

作战”。

在军事才能与历史评价层面，李硕博

士在报告中将刘裕与古罗马的恺撒、以及

宇文泰关陇集团进行比较，认为刘裕与恺

撒具有诸多类似之处：其一，二者均树敌

众多，对“北方蛮族”的战争与内战频繁

交织；其二，刘裕用军人政权取代了东晋

士族门阀，开启南朝，而恺撒领导与元老

共和派的战争，最后由屋大维完成，罗马

从共和国变为帝国；其三，南朝未能形成

稳定的政治文化秩序，军人实力派频频改

朝称帝，罗马帝国也长期存在禁卫军干政

的问题。刘裕面对的政治局势与恺撒类似，

但军事命题完全不同：骑兵崛起带来北方

民族的压倒性战争优势。而李硕博士亦从

中思考，为何相比刘裕，宇文泰的关陇军

事集团却能形成良性的政治文化。总体而

言，李硕博士认为，刘裕在军事才能上是

不亚于成吉思汗的陆战代表人物，在没有

骑兵优势的情况下，已经实现了最佳战果，

而且平生打仗极多，面对国内外各种对手，

频繁更换战场，堪比凯撒。

接下来，童岭老师的报告则聚焦战争

之间的礼制与思想，对公元五世纪初南北

两位霸主刘裕与赫连勃勃的关系进行新的

探讨。谈及对于刘裕“晋末受禅”的两种

截然不同的史评，童岭老师在“小天命”

与“大天命”的理论框架下，认为后世史

家及研究者往往把晋宋的“天命”仅仅视

作为晋宋禅代之命，即“小天命”，忽视

了刘裕雄心意欲平定南北统一天下的“大

天命”；历代的六朝文史研究者，可能囿

于刘裕的对手赫连勃勃与其谋臣王买德的

对话，有不少学者诋毁刘裕北伐不彻底，

急于南归建康篡晋，这是非常失考的草率

判断。童岭老师在梳理刘裕北伐中的祭礼

活动时，指出刘裕平定南燕、取得东晋境

内三大战役胜利之后，“东晋的天命”（小

天命）已经转移到刘裕身上，而“天下的

天命”，即神州禹域的“天命”（大天命），

是刘裕的最大期许。通过两篇具体文本的

分析，童岭老师也认为，如果说《为宋公

修张良庙教》是与后秦决战前，傅亮通过

古雅的文笔向将士、贵族宣告刘裕的求士

意图以及统一天下的使命，那么《为宋公

修楚元王墓教》则是完成自古未有北伐壮

举之后，刘裕向天下宣示自己“大天命”

的一个文本。

在南北中国的历史格局下，童岭老师

提出了对于赫连勃勃大夏政权的重新认知，

分析了赫连勃勃对于刘裕的两层军事判断，

以及“诋毁刘裕篡晋”的生成历史。而在

南北之间，他从赫连勃勃与刘裕的“约为

兄弟”讨论中古史上的汉匈模式。作为公

元五世纪初南北两位霸主，刘裕与赫连勃

勃带来了中国的变局，两者所率领的部队，

在公元 418 年长安攻防战之前，虽然没有

直接的军事冲突，但一直存在间接的交集。

例如刘裕北伐后秦得以成功的另一个原因，

就是赫连勃勃对后秦岭北、安定等重镇的

不停袭击，造成了“晋攻豫州，夏攻安定”

的局面。刘裕与赫连勃勃超越了东晋十六

国一般的国书交往与“国际”关系。刘裕

继承的是汉帝国直接的血统（汉楚元王之

后），而赫连勃勃继承的是冒顿单于直接

的血统，内田吟风称之为“匈奴的正系赫

连氏”。童岭老师认为，刘裕看待赫连勃

勃，就如同汉高祖刘邦看待冒顿单于一样。

义熙末年，刘裕虽然名义上为晋的最高军

事长官，但实质上是汉楚元王的后代。他

与赫连勃勃“约为兄弟”之举，是公元前

“汉、匈模式”的再现。如果允许推论，

公元 418 年，赫连勃勃登基称帝，对刘裕

不久之后也接受晋恭帝的禅让而称帝行为，
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应该有着潜在的影响。进一步考察，大夏

的末代皇帝赫连定，他也有着试图与宋文

帝联合夹攻北魏，平分天下之举，某种程

度上，亦是延续了这两位胡、汉皇帝的父

辈们的“兄弟”之约。

超越对于刘裕的单一聚焦，李晓红老

师在报告中提及另一个重要却常被忽视的

人物刘毅，经由思考二者间的关系，洞见

晋宋之际门阀士族的抉择。刘毅与刘裕是

在晋宋之际反桓玄战争中走到政治舞台中

央的人物。在今人相关研究中，刘毅的存

在感相对薄弱，但晋宋之际历史语境中，

刘毅至少曾与刘裕平起平坐。至刘裕诛杀

刘毅、统揽东晋实际统治权时，被定名为“党

刘毅”的士人有陈郡谢氏之门户代表谢混、

高平郗氏的门户代表郗僧施等，影响很大，

足可说明刘毅在当时之得人。《资治通鉴》

解释曰：“（刘）裕素不学，而（刘）毅

颇涉文雅，故朝士有清望者多归之”，但

以此期门阀士族代表的角度来看，立身处

世似应优先考虑“为国为家”，而非优游

文雅，李晓红老师因此提出问题：谢混、

郗僧施等人与刘毅为党的原因究竟为何？

李晓红老师通过对于反桓玄三个主要

人物的比较，认为刘毅是反桓玄三人中出

身门第较高、较涉文雅、礼重才士的一位。

谢混、郗僧施“党刘毅”，与刘毅自身具

有的因素紧密相关。同时，刘毅也具有门

阀士族需要的“流民帅”特质：反桓玄战

争确立了刘毅在时人心目中的将谋、将功、

将德具佳的形象。反映在文献上，李晓红

老师指出《宋书》对于刘毅书写有遮蔽，

而《晋书·刘毅传》关于刘毅的记载可以

采信；刘毅、刘裕在反桓玄战事中表现不

相上下，区别主要在于分工的不同，刘毅

多在建康之外带兵出力，刘裕多在建康朝

廷运筹帷幄。刘裕在运筹帷幄中产生了与

王愉等江左冠族的矛盾冲突。而只在建康

以外带兵“出力”的刘毅，不仅显得“博

才好士”，而且给了江左冠族关于刘毅继

续在外“出力”而真正的士族谢混在建康

当权的想象。

谈及刘毅与东晋门阀政治体制，李晓

红老师借用田余庆先生的《东晋门阀政治》

中对于东晋门阀政治的基本特征表述（皇

帝垂拱、士族当权、流民出力）分析认为，

反桓玄作战初期，刘裕对于门阀政治体制

仍有维系，但他给江左冠族带来的威胁感

与矛盾冲突，导致江左冠族倾向于选择刘

毅；与此同时，刘毅给予了门阀士族继续

建康当权的希望。材料表明，谢混与刘毅

之间，有着继续维持刘毅在外“流民出力”、

谢混在建康“士族当权”、晋安帝“（不惠）

垂拱”的门阀政治构想。李晓红老师认为，

这才是当时“朝士有清望者多归”刘毅、

谢混“党刘毅”的真正原因所在。总结而言，

刘毅是北府将领中较善战（破桓玄、桓振

二役）、有担当（与何无忌不平时自任咎）

的一位，在逐桓玄、复晋祚中表现不亚于

刘裕。谢混、郗僧施家世功业建基于北府兵，

选择刘毅是认为他更有可能延续北府兵与

谢玄谢琰合作那种模式，继续维持皇帝垂

拱、士族当权、流民出力的门阀政治体制。

此外，李晓红老师亦指出，东晋南朝朝野

以北向抵制五胡为义之所在，不仅军阀野

心家常以北伐为旗号，门阀士族子弟也常

以北伐文章经国，谢灵运、王融都曾上过

劝北伐书，欲借北伐提升个人及家族地位，

有实现个人的“勋牟一匡”“微管”抱负，

是眷恋东晋门阀政治体制的表征。

聆听了三位老师的报告后，仇鹿鸣、

徐冲两位老师进行评议并作补充。仇鹿鸣

老师认为，三位学者围绕着刘裕北伐、造

宋等活动进行的研究，在思路上与史学传

统进路中将刘裕置于东晋历史延长线上的

理解有所不同。传统士族史、政治史常将

东晋、刘宋、南齐、南梁、南陈视为平行

的士族社会，将东晋定位为平庸偏安的小

王朝，而以田余庆先生为代表的学者将东

晋在中国历史上的意义重新发掘出来。基

于学术史传统的变化，思考如今谈及刘裕

北伐、刘裕与刘毅之争，以及重新回应门

阀政治框架进一步细化的尝试，仇鹿鸣老

师认为，需要审视并面对如何在一个更好

的框架下理解刘裕以及晋末一系列复杂问

题的挑战。徐冲老师则认为，以田余庆先

生代表的“东晋门阀政治结束 - 南朝皇权

政治重新开启”的视角对于理解晋宋之际

具有很大影响，而对于刘宋的文本世界、

晋宋之际的文献问题的关切与研究，同样

影响了对于南朝的理解。三位学者的研究

力图对于经典论述模式提出新的视角与挑

战，但在徐冲老师看来，经典模式与表述

依然在研究表述中具有很强的影响力，如

何对晋宋之际历史世界进行新的解读，仍

有待进一步开拓。

围绕李硕博士的比较性军事史研究，

徐冲老师从战争与国家角度补充道，在骑

兵、步兵的兵种分析之外，应进行更加细

节性的技术性分析；而从比较层面，刘裕

的北伐与桓温的北伐更适合进行对比分析；

在分析自身实力、技术与计策之余，也应

将对手的因素纳入考量。针对童岭老师的

报告，仇鹿鸣老师同样提及刘裕北伐与桓

温北伐的比照，指出从中应再度审视北伐

是否真正是“恢复志向”与理想主义的选择，

避免因意图与传统的现实主义、高度政治

理性计算讨论拉开距离而产生的矫枉过正；

而在政治话语与实际行动中，他也认为需

要有不同把握——“造宋”与“复汉”不

一定矛盾，前者是实际行动，后者是政治

话语，二者之间应否高度对立需要再斟酌。

徐冲老师对这篇报告也提出了几点疑

惑，涉及如何理解“天命”的“小”与“大”、

“篡晋”说南北朝记载的史源关系，以及

如何理解史书文献中赫连勃勃与刘裕在“约

为兄弟”之外同样存在的丑化敌对的措辞

与记述。而对于李晓红老师的报告，仇鹿

鸣老师指出，研究东晋末年历史时，学者

们往往将门第门阀看作高度稳定的概念，

赫连勃勃墓
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但事实上，东晋前期门阀都不是一个稳定

的概念。概念可以是流动的，甚至可以在

当世人的例子中得以重塑。田余庆先生解

析东晋门阀政治的精彩之处，正在于将门

第视为流动的（尽管也有一个大的框架），

并非严丝合缝，而是在一个格子里有上下

滑动的余地。徐冲老师则从史源学角度出

发，关注报告中刘毅事迹表述对比中与《宋

书》有别的《晋书·刘毅传》，认为《晋书·刘

毅传》很可能来自于刘宋国史，其记述并

非完全排除了刘宋王朝的政治性影响，亦

有可能在刘宋国史中对于刘毅事迹的记述

有一定的可靠性，《宋书》的反映并非遮

蔽而只是详略的不同。

（撰稿：章涵青）

 126 
陈戎女等  个别与整全之间——荷马史诗的叙事  

2020 年 12 月 11 日上午，“古典新知：

多面的古希腊文明”系列论坛第三场，“北

大文研论坛”第 126 期在线举行，主题为“个

别与整全之间：荷马史诗的叙事”。北京

语言大学人文学院教授陈戎女主讲，北京

师范大学文学院教授张源主持，中山大学

博雅学院讲师黄俊松、北京大学哲学系助

理教授陈斯一、中国人民大学文学院副教

授彭磊出席并参与讨论。

陈戎女老师的报告主要分为两个部

分：第一部分关注“个别与整全之间”，

借助古人亚里士多德与现代学者卢卡奇

（György Lukács) 的眼光，探讨叙事性史

诗（epic）的本质与特点；其次，结合两

部荷马史诗，具体探究诗人如何塑造了叙

事史诗的统一性。

讲座伊始，陈老师以陈明珠新近出版

亚里士多德《诗学》新译本，《< 诗术 >

译笺与通绎》一书为例引入主题。与罗念

生先生、陈中梅先生的译本相比，陈明珠

译本贴近希腊文原文，对很多关键术语的

学术理解作出了研究性阐释。在亚里士多

德的时代，荷马史诗依然在发生着“诗教”

的影响，其术语和阐释对我们理解古希腊

文学传统中的诗有重要意义。陈戎女老师

指出，虽然在中文世界通常被译作“诗学”，

亚里士多德使用的“ποιητικῆς”一词原意

更接近于“制作术”，制作的对象是广义

的“诗”，而“ἐποποιία”则专指史诗的制作。

以下，陈戎女老师具体分析了《诗学》

中有关史诗制作的片段，由此切入对史诗

的整体性理解。不同于其他译本，陈明珠

所译《诗术》第一章 1447A 处提到，诗是

“全面摹仿”（μιμήσις τὸ σύνολον）。陈

戎女老师指出，此处的“全面”并非修饰

状态的副词，而是亚里士多德的一个专业

术语，意为“形式和质料”。玛高琉斯（David 

Samuel Margolioth）认为，这就意味着

一种“对想象的非物质性描绘（immaterial 

portrayals of the imaginary）”。 史 诗

形式上用纯粹的言辞进行摹仿，因而与物

质性的、可能会朽坏的雕塑与绘画等不同；

质料方面，与历史不同，史诗是一种想象

和虚构。译者认为，“全面摹仿”背后隐

藏着《诗术》中几乎无人发现的深度理论

架构。史诗的要害不在于格律，而在于“全

面摹仿”的性质。由此，荷马史诗即是以

非物质性的诗行对想象的事物进行摹仿，

其制作倾向于某种目的，暗含的标准就在

于形式和质料的平衡和统一。

第二点是诗中“logos”和“mythos”

的关系：《诗学》第五章 1449B，亚里士

多德谈到了喜剧，涉及这两个概念的高度

结合。陈明珠将之译为，“那些在雅典的 [ 诗

人 ] 中，卡尔特斯最早弃用讽刺体的形式，

普遍地（καθόλου）来制作故事（logos），

即 情 节（mythos）。” 这 里 的 翻 译 将

“καθόλου”作为副词使用，与以往的译本

也有比较大的区别。亚里士多德将“logos”

引入“mythos”，陈明珠认为，“亚氏大

大化解了二者之间的敌意”。为什么特别

在谈喜剧发展时提示二者之间的关系？陈

明珠的阐释是，喜剧很早就开始虚构人物，

几乎是无中生有，而悲剧则更多从传统的

希腊神话中取材，“有中生有”。陈戎女

老师认为，此处的启示非常关键，回顾第

一章中“全面摹仿”的概念，它的核心正

在于普遍地制作“故事”（logos），以使

其成为“情节（mythos）。

陈老师关注到的第三个段落是第九

章中的诗与历史之别，特别是 1451a 35-

1451b 5 的文本。第九章的目的在于为诗

人立言，《诗学》的笺注者卢卡斯称之为

最重要的一章。亚里士多德谈到，诗具有

普遍性的本质。他对诗和历史加以区分，

而且将之靠近哲学。陈戎女老师指出，公

元前四世纪的思想史语境中，历史与哲学

对诗的古老权威发起挑战，此处亚里士多

德明显是在回应《理想国》中的诗与哲学

之争。诗与历史之别的关键在于如何理解

诗：首先，诗是言说可能，这就通向玛高

琉斯所言的虚构性问题，虚构即是“全面
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摹仿”中摹仿质料的部分。

诗的虚构性有据可依，是

“按照可然律或必然律可

能发生的事”；另一方面，

它不以现实中的个别事实

为依据。其次，诗是连接个

别与普遍的。亚里士多德认

为，哲学探究普遍性，诗讲

述普遍的故事，而历史讲述

个别的事，诗比历史更加富

于“哲学意味”。作者的主

旨当然在于分殊文史之别，

确定诗人应为的职责究竟为何。陈戎女老

师谈到，这其实也在提示我们，诗可以成

为连接历史与哲学的中间者。其看似是在

描述像历史那样个别的事物，实则是在讲

述普遍，如此，诗就成为了连接个别与普

遍的统一体。

由以上三个章节的分析，陈老师概括

出亚里士多德“诗术”的逻辑链条：诗首

先是城邦的制作技艺，它的本质在于“全

面摹仿”，摹仿的核心是情节（mythos）

的制作，制作的目的最终指向普遍或完整。

陈戎女老师还提到，整体上，《诗学》中

对荷马多有赞美，但与此同时，亚里士多

德认为悲剧是各方面最具哲学性和普遍性

的诗。比较悲剧和史诗时他亦直接指出，

较悲剧而言，史诗诗人的摹仿整一性差。

进入第二部分，陈戎女老师从三个方

面进一步分析了叙事史诗的统一性。从“说

谎的奥德修斯”出发，陈老师延续了第一

部分中史诗虚构性的讨论。陈老师认为，

荷马在《奥德赛》中塑造了立体多面的奥

德修斯形象，说谎的奥德修斯几乎就是套

必须精心伪装。另一个层面上，作为荷马

的替身，奥德修斯似乎在代替诗人编造谎

言，引向了《奥德赛》后半部重要的主题：

伪装虚构与认识真实之间的张力。史诗要

求奥德修斯编造一个虚假的身份，但谎言

也延伸到了诗人和他的诗歌制作术本身。

纵观这部作品，没有哪一个人如奥德修斯

一般掌握了这些讲故事的技巧，游刃有余

地运用诗人叙事中的各种手段，奥德修斯

简直是荷马的替身。陈戎女老师认为，《诗

学》中的虚构术即是在为荷马辩护，叙事

诗和悲剧诗人应当说谎，而且要说得漂亮。

其中的理据就在于先前提及的“全面摹仿”，

诗人完全有理由言说可能的、虚构的故事。

第二个方面，陈老师再度将讨论聚焦

于“mythos”与“logos”结合的人物与

主题叙事。陈戎女老师提出，史诗诗人构

作时必须要考虑到情节和人物的合理性，

考虑到如何从个别走向普遍、使虚构的

“mythos”带有一种合乎逻辑的“logos”。

《伊利亚特》中的阿基琉斯与帕特罗克洛斯、

赫克托尔与帕里斯的两组人物关系体现了

荷马对此的处理：两组人物都涉及英雄友

爱关系中信任与背叛、死亡与复仇的主题，

荷马编织故事时其实在暗中对照这两组关

系，暗示其不同的实质。

阿 - 帕虽名为主人与侍伴，但二人的

命运逐渐合一，形成了超越普通友伴的模

式，《伊利亚特》的情节基本围绕着这对

关系发展。虽然两人在史诗的后半部分才

成为叙事的焦点，但如威廉斯（Bernard 

Williams）所说，他们表现了“诗歌人物

的统一性：作为思考的、行动的、血肉毕

现的人的统一性，作为生者和死者的统一

性”。反观赫克托尔和帕里斯，他们理应

成为非常亲密的兄弟，但其观念、行为大

不相似。陈老师表示，相比之下，阿基琉

斯与帕特罗克洛斯是《伊利亚特》中更具

“logos”的叙事，荷马描写了英雄社会

中不凭借血缘关系的友伴关系如何生成。

它也更多体现了《伊利亚特》中的核心观

念——帕特洛克洛斯的死亡不仅让情节转

折成为可能，更重要的是，它开启了史诗

中人物对情感关系和死后世界的深度认知，

从而使《伊利亚特》超越了纯粹的战争史诗，

成为希腊人探索生命内在向度的精神史诗。

它说明了西方叙事文学传统如何展示其精

神生活，作为“mythos”的史诗情节推动

了带有哲思的“logos”的形成。如此，《伊

利亚特》其实是一部讲述普遍的诗。

讲座接近尾声，陈老师与大家分享了

卢卡奇关于史诗时代统一性的论述。卢卡

奇于 1916 年出版了《小说理论》，他将

小说和史诗并列，认为二者是伟大史诗的

两种客体形式，小说即是现代的史诗。卢

卡奇以主人公的心灵与外部世界的关系作

类型学的划分。他认为，“史诗可从自身

出发去塑造完整生活总体的形态，小说则

试图以塑造的方式揭示并构建隐蔽的生活

总体。”卢卡奇将荷马史诗的时代视作极

幸福的、人类的心灵与外在世界具有统一

性的时代。在荷马的世界中，人物的存在

与命运都是统一的，超验和尘世生活相互

交织，现实与本质不可分离。希腊人在历

史中“经历了与伟大的诸形式先天地（a 

priori）相适应的所有阶段”，从中产生了

不受时代限制的伟大典范。到了现代，现

实与艺术之间的同一性不再存在，艺术成

陈戎女教授

着假面的诗人本尊，这一形象是其诗学自

我意识的象征。史诗中奥德修斯讲了八个

故事，其中有五个是谎言故事。从奥德修

斯回家后开始，他总是用谎言将自己包装

成一个曾遇到过奥德修斯的人，其中往往

构拟了完整的情节和动机，内容真假参半、

虚实难辨。值得注意的是，奥德修斯在谎

故事中几次扮作克里特人。在荷马时代，

喜欢欺骗被认为是克里特人一个鲜明的特

点，奥德修斯的谎言和米诺斯的迷宫之间

存在呼应关系。

西格尔（Charles Segal）在《〈奥德

赛〉中的歌手、英雄和诸神》中提及，奥

德修斯虚构的谎言中有一种普遍的真实性。

谎言故事中往往呈现出语言的双关，而谎

言中亦包含着真实，西格尔将它视作一种

反讽——“谎言表达某种真相”，这是史

诗所坚持传递的自我意识。作为叙述者的

荷马在字里行间表达出对谎言叙事效果的

肯定，某种意义上这就是诗人的自况。作

为史诗人物，奥德修斯编故事的才能正体

现了他的智慧，回家后的险恶环境也使他
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为构造的产物。卢卡奇面对着一战对欧洲

文明秩序的毁灭，他笔下的荷马史诗是可

以缅怀，但永远无法复归的精神家园。

最后，陈戎女老师总结道，荷马史诗

和古希腊其他的叙事诗一起创造了西方最

早的叙事文学传统，我们可以不把它仅仅

理解为一种叙事手法，不把史诗只理解为

一种文类。正如中国古典文学中的抒情传

统，如王德威所说，它还可以是主体想象、

文化形式、审美理想。史诗作为希腊叙事

诗中的典范，塑造了西方文学中最早的文

化审美和价值体系。对荷马史诗不同层面

的认知有多深刻，我们对西方叙事文学的

起源以及它后来的历史演变的认识就可能

有多深。

之后进入讨论环节，张源老师首先发

言。张老师表示，陈戎女老师的分享十分

充实，包含了文本分析和对最新研究的密

切追踪。张老师也注意到一个问题，“全

面摹仿”的概念，在亚里士多德的论述中

是否真的作为一个核心词频繁出现？第五

章的文本中列举的技艺不仅有诗，也包括

两种曲艺，这些评价不高的技艺是否也能

被称为“全面摹仿”，值得研究者进一步

论证。张源老师指出，新的关键词的发现

需要大量文本的支撑，在强调以整全的视

野看待荷马时，我们也不能将对问题的焦

虑过度投射到阐释中。

第二位发言的陈斯一老师也认为“全

面摹仿”这一概念的提出，确实令人耳目

一新。亚里士多德有可能有意设计了一个

“语言游戏”，让读者注意到形式与质料

这一对概念在诗学中扮演的重要作用，其

本身并不包含着价值判断。这一概念能够

贯穿亚里士多德的知识体系。陈老师还就

讲座的内容提出了自己的三点体会：第一，

形式与质料不仅是亚里士多德理解荷马的

架构，也准确的还原了荷马史诗自身的结

构。亚里士多德的解释反映到“荷马问题”

上，能够支撑统一派的解释。荷马的创作

在于最终赋予其形式和结构，史诗中的环

形结构就是有意识设计的体现。第二，陈

斯一老师提到，奥德修斯的谎言恰恰是诗

歌发生作用的方式，《奥德赛》前半部分

中奥德修斯做了长篇自述，取代了诗人自

己讲述关键情节。而在《伊利亚特》中，

荷马也有意识地以相反的方式处理这个问

题：阿基琉斯批评奥德修斯，认为自己有

话直说。而第九卷中阿基琉斯竟然骗过了

奥德修斯，又形成了再度的反转。陈老师

认为，谎言是一种技艺，奥德修斯正是通

过一系列谎言逐渐回到了自己王者的身份，

荷马如此设计情节，也与诗歌的自我意识

相关。最后，关于陈戎女老师提到的两对关

系，陈斯一老师表示，二者可能是一以贯之

的。荷马运用形象比较的方式，表现了人物

的“另一个自我”，由此展现出人性的复杂，

这正是其人物刻画富有魅力之处。

陈戎女老师回应，史诗叙事确实摹写

出丰富完整的人性。荷马的伟大之处就在

于，人性的复杂多面都处在诗人的视野之

内。但其“logos”的核心更多体现在阿基

琉斯和帕特罗格洛斯的关系上，它关键性

地推动了史诗普遍性诉求的实现。而荷马

对于帕里斯的描述也不尽然是负面的，他

和赫克托尔的对偶正展现了人性的复杂。

黄俊松老师接下来发言，他指出，从

沃尔夫以来对荷马史诗的阐释强调拆解其

文本整体的神圣性，“口头程式”理论的

提出又将其几乎降格为由固定搭配编排而

成的民间文学。黄老师认为，荷马史诗真

正的核心在于其情节，正是亚里士多德发

掘出了这个层面。陈戎女老师的论证是在

“疑古”派学者的基础上，重新解释荷马

史诗，努力调和对于荷马的两种极端评价。

此外，说谎是史诗中人物的普遍行为，而

诗人将其整体性的揭示出来，可能指向了

一种更高层面上的真实。

最后发言的彭磊老师总结说，讲座第

一部分主要讨论了亚里士多德诗学中的核

心概念，第二部分则是由此出发重新理解

荷马。彭老师提出，亚里士多德生活在诗

教传统衰落的时代，他对史诗、戏剧的解释，

是一种带入了自身哲学视野的理论总结。

陈戎女老师采用的视角与现代主流的荷马

研究并不相同，追问其整全性恰恰是一种

古典的关切。彭磊老师就此提出，史诗本

身呈现出人性的多样复杂性，即是第一个

层面的整全；而两部史诗面向不同，二者

实际上构成一个整体，也是一种整全。陈

戎女老师表示，两部史诗确实非常互补，《奥

德赛》展现的元素多元、视野宽广，而《伊

利亚特》显得更加直接和纯粹。进入提问

环节，与会学者还就史诗人物的个性与命

运、艾略特的《荒原》与荷马传统之间的

关系和《诗学》中对说谎的阐释等问题进

行了热烈讨论。

（撰稿：谢筠婷）

 127 
朱苏力、贝淡宁、白彤东  当代视角下的儒法之争——
中国传统思想的历史意涵与现代启示  

2020 年 12 月 11 日下午，“北大文研

论坛”第 127 期在线举行，本期讲座由北

大文研院与普林斯顿大学出版社联合主办，

主题为“当代视角下的儒法之争——中国传

统思想的历史意涵与现代启示”。清华大学

中文系教授、人文与社会科学高等研究所所

长汪晖教授主持，文研院学术委员、北京大

学法学院教授朱苏力，山东大学政治学与公

共管理学院院长贝淡宁，以及复旦大学哲学

学院教授白彤东参与讨论。

论坛伊始，汪晖老师从与会老师新近在

普林斯顿大学出版社出版的中国系列英文专

著谈起（The Princeton–China Series）。

汪晖老师指出，过去一两百年内，西方世界
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普林斯顿中国系列丛书

翻译的中国作品集中于经典文本或文学作

品，很少翻译中国的学术著作。因此，这三

本中国学者的研究专著以英文出版，正代表

了中国不再只作为对象、而且作为独特的视

野和方法进入到学术舞台中，是中国学术史

上的标志性节点。

汪晖老师随后指出，三位学者各自的学

术背景都是复杂、交叉的，因此，他们的学

说里内在包含着对话的意味。他认为，这也

反映了当代社会的特征和学术潮流，具有着

广阔的学术生长空间。

朱苏力老师在陈述中注重从法律人角

度探讨儒法之争。他首先指出，儒法之争

是后代学者对春秋战国思想家的概括，而

非春秋战国之际真实发生过的交锋。要到

汉代大一统后，学者才开始对前人智慧进

行概括和梳理，并逐渐意识到儒法两家在

时代问题的关注点、前提假设上有差别。

因此，今天讨论儒法之争要防止过度强调

二者间差别的趋势。

朱苏力老师用性善和性恶的例子指出，

用这种概括来区分儒法二家是偏颇的，儒

法内部在人性假设上依然存在较大分歧。他

认为，要避免本质主义地理解和标签法家和

儒家，它们之间有差别，但可能更多来自各

自对当代问题的理解，以及不同时代可能获

得的应对措施。二者都要面对自己时代的问

题。孔子面对的是周礼失序的问题，法家则

要面临战国纷争局势。孔子更多诉诸西周的

传统，即在家天下、尊尊亲亲的基础上恢复

礼治秩序。进入战国后，孔子的理想显然很

难实现，法家提出通过国力竞争来统一六国。

但是在孔子的许多思想已经蕴涵了法家的影

子，如礼乐征伐自天子出与法家的大一统，

如足食足兵与商鞅的奖励耕战，孔子也提出

了统一度量衡。朱苏力老师认为，儒法的差

别可能主要源自不同时代，两派代表人物相

差约 20-300 年。总体而言，儒家试图以家

庭模式构建封建的大一统，而法家强调用法

律和制度来重构和整合一个政治共同体。 

朱苏力老师进一步发问，中国古代究竟

以儒家还是以法家为主？他认为，秦汉之后

的国家制度以法家为主，只是皇权难下乡、

难入乡，因此不下乡的基层乡土社会中依

据儒家伦理规范来治理。那么，为什么从外

观上来看，中国似乎更强调儒家在思想上的

主导性作用？或为什么自汉武帝会“罢黜百

家，独尊儒术”，并为后世王朝继承。朱苏

力老师化用经济学概念试图解释这一问题。

他将儒家思想比为一般性资产，儒家伦理规

范和思想不仅对于“齐家”（基层村落）很

有用，而且适度延展便适用于国家政治和社

会生活，例如在家尽孝，在国尽忠，一日为

师终身为父，四海之内皆兄弟等。而法家思

想可以说是专用性资产，虽然思想深刻，事

关重大，却几乎只可能应用于政治治理，对

普通农民日常生活几乎没什么用处；有人想

学，他也必须顾及考不上进士举人的投资风

险。此外，历代王朝从没禁止学习其他道家

法家的经典，只是风险自担罢了。

汪晖老师在点评中指出，朱苏力老师在

陈述中的对话性非常清晰。朱苏力老师提出

贤能政治更接近法家而非儒家传统的观点正

是在与贝淡宁老师对话。

贝淡宁老师的发言主题为“儒化的法家：

孰生孰死”。贝淡宁老师首先指出儒法二家

（尤其是孔子和韩非子）在诸多方面的差异：

在人性假设上，儒家认为教育可以改变人性，

而韩非子否认；在政体目标上，儒家强调为

人民服务，法家重视国家富强；在治国手段

上，儒家强调先礼后兵，法家则重视法律制

度，不承认美德教育的作用；在外交政策上，

儒家只同意正义的战争，而法家则将战争作

为工具。贝淡宁老师指出，这些对立在历史

中并非是绝对的，现实往往呈现出儒法二分

不同程度的结合。

接下来，贝淡宁老师从规范性的角度探

讨儒法思想在当今社会中的取舍。他在人性

假设上赞同儒家，指出法家认为人永远自私

的观点已经被社会科学彻底否定。在外交方

面，法家完全自私自利、冷酷无情的外交政

策只能带来暂时的成功，不适用于面临全球

挑战的当下。那么，法家思想中哪一部分是

活着的、能为今日所用的？ 贝淡宁老师指

出，法家告诉我们不应该过分依赖政府官员

的善意和利他主义，公众利益需要优先于儒

家倡导的家庭之爱。为了避免裙带关系和腐

败，需要以法家式风格的做法限制官员权力，

比如公职人员的回避制度。此外，法家说要

公开传播法律，法律要简洁以保证老百姓理

解法律等思想都保有着生命力。他还举醉酒

驾驶、疫情防控和反腐三个例子说明法家式

做法在国家治理中的有效性：从短期来看，

法家的做法更有效；但从长期来看，儒家的

方式会更加重要。

最后，贝淡宁老师回应了朱苏力老师在

贤能政治上的观点。他首先将贤与能进行了

区分。虽然儒法都同意选贤，但法家之强调

能，认为个体是否贤良是难以衡量和判断的。

白彤东老师从周秦之变对当时思想家

的意义入手。他提出，如果要在欧洲历史上

寻找一个与周秦之变相似的案例，最接近的
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可能是欧洲在公元 1500-1800 年进入早期

现代化的过程。经过这种对比，我们就能理

解周秦之变、封建瓦解局面下思想家要面临

的种种问题，例如需要为政权合法性寻找新

来源。此外，当战国七雄这些实质性主权国

家兴起后，如何处理这些广土众民的、平等

的、流动的陌生人大国的内在凝聚问题，如

何处理这些主权国家间关系，也成为了先秦

和早期现代思想家共同面临的问题。白彤东

老师认为，在看到先秦与早期现代的相似问

题后，不应该急于下历史终结的结论，而应

该看一看现代思想家的所有答案，比较以后

再说，哪种理论可以提供“历史的终结”或

者对全人类都是最好的理论。

白彤东老师继续讨论了当代对儒家的

“误读”。今天人们更多从道德和精神层面

去理解儒家，忽略礼崩乐坏背后的儒家的政

治制度面向。其来源可能是因为中国传统政

治制度在 20 世纪以来被污名化了。此外，

看到儒家崇尚过去的礼乐秩序就默认儒家是

保守主义的也是一种单面的理解。白彤东老

师指出，儒家接受了无法回到封建时代的事

实，因此可以从“打着保守的旗号，干着革

命的事业”角度来解读儒家。

白彤东老师从韩非子对孟子的批判入

手理解儒法之争。他认为，儒家必须要回应

韩非子的挑战，即儒家能否自有一套制度安

排，以解决领导人选任和政权合法性的问题。

他认为，孟子说“人人皆可为尧舜”，是说

人人潜能上都有可能，而且政府有责任保证

机会均等，但是最终能成长为大人的只有少

数，国家最终还要由少数精英来治理。因此，

儒家的理想政治是民众和精英的混合政体。

现在我们看到的西方民主社会的问题，可能

是一人一票制度之下的结构性问题的表现。

如果是这样，儒家的混合政体可以是一个很

好的修正。

最后，白彤东老师指出，现代中国需

要反思民族国家的话语是否是唯一的选择。

中国虽然强调要和平崛起，但是由于使用

的都是民族国家的话语，而民族国家强调

对内王道对外霸道，于是便会引起别人的

怀疑。而儒家思想可以为我们提供一套新

的对外话语，也就是他所提出的以“仁责

高于主权”为基础的儒家的新天下体系。

汪晖老师补充认为，三位学者的陈述中

忽略了儒法对古今之变的不同看法，而这正

是儒法对时代进行判断的出发点，也是今天

讨论儒法的政治制度和价值观差异的基础。

朱苏力老师试图再次整合儒法，而非

强调二者的区别。他提出，儒法都承认了

人有追求利益的动机，只是对利益好坏取

舍的判断标准不同。抽象来看，“义”就

是儒家的“利”之一。朱苏力老师认为，

由于儒法两家的发生相隔近 3 个世纪，就

促成历史中国和中华文明这一维度上看，

两者甚至可以说是一种前仆后继的关系。

法家的理想和制度必须在儒家已经创造了

“家天下”观念、在大致统一语言和文字

的基础上才得以提出和推进。而在时间感

上，儒家的时间观念似乎是循环的，趋于

强调天不变道不变。但韩非子有明显的时

代变迁感，类似进化论。朱苏力老师认为，

两方关于“变与不变”的观点都各有其理

由甚至根据，关键在于个体所处的时代和

等级位置。儒家关于亲亲、选贤的人性观

念可能是不变的，但是技术、交通、文化

等是会变的，会有累积的效果。他认为孔

子可能与埃德蒙·伯克相近，是“面向未

来的保守派”。

贝淡宁老师补充儒法在人性观上的差

异：儒家承认一小部分人可以超越资源的

束缚，以大众利益为重，而韩非子不会认

同这一观点。

白彤东老师从评法批儒运动中对政

治平等的强调讲起，指出韩非子和墨子在

政治平等上比儒家走得更远，彻底抛弃了

亲疏贵贱的差别。但同时，这三个学派都

强调一种机会平等下的贤能政治。韩非子

希望在机会均等的情况下人民之间普遍竞

争，并以此达致国家富强。而儒家的洞见

在于指出不平等是永远不可能完全消除的，

我们应该问的是哪种不平等是对人民最好

的？在历史观差异上，白彤东老师认为，

不同于西方传统中把历史与偶然性、相对

主义联系起来的观点，绝大多数先秦思想

家将历史作为具有必然性的规范的提供者。

与他们不同，韩非子更像西方意义上的历

史学家，因为他把历史当作了他的理论的

研究和解释对象，也最清晰地认识到古今

之变。而儒家可能是不知不觉地在回应古

今之变的。

最后，汪晖老师总结了在当下中国重

新思考儒法之争的意义。虽然自汉代之后

已经没有春秋战国意义上的儒法之辩，但

是历史上的儒者们一直在叙述、讨论这个

问题，后人也经常以儒法二分的谱系评价

思想家。从中国古代的政治文化来说，两

者间的纠缠和对话是政治不断创新的过程。

而在今天风云变化的世界中，我们依然可

以从中国延续两三千年的生生不息的政治

文化中吸取养料。

（撰稿：刘一杉）

论坛现场
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 128 
李文杰等  晚清的朝会、文书与政治决策——兼谈对
中国近代制度史研究的思考

2020 年 12 月 17 日下午，“近代中国

的思想、制度与文章”系列论坛第四场、“北

大文研论坛”第 128 期在线举行，主题为“晚

清的朝会、文书与政治决策——兼谈对中

国近代制度史研究的思考”。华东师范大

学历史学系副教授李文杰作引言，文研院

邀访学者、中国人民大学历史学院副教授

高波主持，中山大学历史学系教授安东强、

北京大学历史学系助理教授韩策、北京大

学政府管理学院助理教授孙明出席并参与

讨论。

作为中国近代政治制度史领域的青年

学者，李文杰老师于今年连续出版了《日

暮乾清门：近代的世运与人物》《辨色视朝：

晚清的朝会、文书与政治决策》两部著作，

分别聚焦人与制度两个中心。本次论坛即

是围绕他的最新论著《辨色视朝：晚清的

朝会、文书与政治决策》而展开的一场读

书研讨会。论坛伊始，李文杰老师以“晚

清的朝会、文书与政治决策”为题进行报告。

首先，他回顾了研究的缘起与问题的提出

过程。《礼记·玉藻》有言：“朝，辨色

始入。君日出而视之，退适路寝听政，使

人视大夫”——君主于日出时间开始朝会，

召集大夫听政，这被清人概括为“辨色视

朝”。如同治年间，帝师李鸿藻曾进谏说：

“仰法祖宗定制，辨色视朝，实事求是”；

又如奕譞也曾于光绪年间上奏说：“辨色

视朝，为我国家一定不易之家法”。本书

的主标题“辨色视朝”即来源于此，它既

是儒家经典中的教诲，也被清人视为一项

祖宗家法；不仅是清朝制度的真实写照，

而且体现了中国传统政治脉络的连续性。

传统政治经由文书上传下达、朝会讨

论文书的路径形成政治决策，文书流转与

朝会讨论是决策的两大支柱。那么，清朝

君臣团队的勤政与谨小慎微的施政何以造

就了晚清的政治困境与内外变局？这是李

文杰老师希望解答的一个大问题。此外，

促使他着手这项研究的还有一些小的疑惑。

其一，钱穆视清朝为“狭隘部族政权”，

切割传统与清制，为传统辩护的同时又能

彻底批判清制。例如，他认为明朝的大事

都需要经过廷推、廷议，由七卿或九卿公

决，并不是皇帝独裁；而清朝皇帝才是真

正的集权。但李文杰老师通过阅读资料，

发现清朝也有九卿公决与廷议，并且有规

模更大的“大学士六部九卿会议”，因而

从这一角度看，清朝的独裁程度未必像钱

穆所说得那样。其二，白彬菊（Beatrice 

Bartlett）教授在《君主与大臣：清中期的

军机处（1723-1820）》一书中，将清朝

政治区分为“内廷”和“外朝”：前者是

皇帝身边的团队，执行皇帝意志；后者是

在制度中具有法定地位的团队，施政有法

可依。军机处作为雍正后期以来一系列“内

李文杰副教授

廷组织”合并而成的机构，

成立之后反过来挑战君主

权威，与君主和外朝存在复

杂的争斗。对此，李文杰老

师认为，这种叙事实际上与

汉、唐、明各朝君权与相权

斗争的故事近似，忽略了清

制的特殊性，在白彬菊教授

的叙事逻辑之下，她对一些

关键史料进行了误读。

其 三， 康 有 为 在 戊 戌

变法期间代御史杨深秀上奏

摺，建议光绪帝“复祖宗御门之故事”。

所谓御门听政，即君王亲临乾清门，听文

武官员奏事，当场进行裁决的制度，是清

朝前期行之有常的一种朝会模式。那么，

康有为及康党为何提出这一建议？作为祖

宗故事的御门听政为何没有延续下来？其

四，黄彰建先生认为，戊戌政变后，光绪

帝遭到软禁，因此朱批奏摺上的批示不是

他的笔迹。通过查找影印版的光绪朝朱批

奏摺与袁世凯奏摺专辑，李文杰老师发现，

在戊戌政变前后，都是皇帝亲自批摺理事，

黄说可能与清制相违背。既然如此，皇帝

在政变前后的主动权是否受到实质性的损

害，政变后的国事究竟如何运作？另外，

他也发现日常生活中大小事项的运作都是

通过文书、批示来体现，不同的文书起草

程序、批示中的不同分工往往伴随着相应

的权力与责任，并影响决策的效果。在以

上问题的驱使下，李文杰老师寻找与清朝

文书、朝会相关的史料，通过解释晚清朝

会议事的细节、政务文书奏摺产生的具体

经过，借由具体考证，思考两次垂帘听政

前后与清末新政时期君主、皇太后、军机

处权力的变化，中央部院衙门在辅助皇帝

决策过程中的特点，君主专制的程度等一

系列问题。

为了解决上述疑问，李文杰老师从朝

会、文书及新政时期会议的制度变化三大

板块着手研究，重点思考与解决了九个小

问题。朝会板块首先涉及到的是御门听政。

御门听政于清晨的乾清门外举行，主要处

理题本和奏本，尤其是疑难题本——折本，

参与人数众多，包括内阁、翰林院成员与

六部、理藩院的堂官和司官。这种朝会在

康熙年间有时天天举行，但后来频率逐渐

减小，同治年间完全停止。对于这一演变

过程，李文杰老师做了详细考证。首先，

题本和奏本都由内阁首先票拟，已经产生

了成熟的处理意见，只需君主稍微过目即

可，本就无须通过公开朝会进行确认。尤

其是在奏摺大规模使用以后，题本的重要

性锐减，御门听政完全成了一个形式，只

视折本的积累而举行，其频率必然锐减。

然而，因其宣示了“辨色视朝”的勤政之姿，
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无人喊停。至同治年间，由于皇帝年幼，

经不起户外风寒；加之处理奏摺的垂帘听

政挤占了君臣的时间，使得御门听政最终

停止。

清朝中期，除了御门听政，也有围绕

奏摺处理而进行的朝会。奏摺有别于题本、

奏本，是一种更具私密性质的政务文书，

李文杰《日暮乾清门：近代的世运与人物》《辨色视朝：
晚清的朝会、文书与政治决策》书影

产生于康熙年间；其特点是奏事官员直接

向皇帝密奏事件，皇帝亲自批阅。李文杰

老师指出，该朝会由一系列程序组成：内

阁六部等机构实行轮值，分日上奏摺、膳

牌；皇帝批阅奏摺，并与军机大臣、部院

大臣进行小规模的见面商讨（这一过程被

称为“见起”）。由于该活动与御门听政

在时间上存在冲突，御门听政的停止客观

上也与该活动挤占时间有关。接着，李文

杰老师根据文献记载，梳理出一份清朝君

臣的朝会时间表：乾隆帝卯刻（5:00）晨

起，军机大臣与军机章京五鼓（4:00）入

内；道光帝于寅正三刻（4:45）开始接见

大臣；咸丰帝于卯辰之交（7:00）召见大

臣；同治年间，军机章京寅正（4:00）到

值，皇帝卯正（6:00）召见；光绪帝每日

寅正（4:00）下发奏摺，军机、部院大臣

丑刻（1-3:00）趋朝。由此可知，至少从

乾隆朝到清末，清朝君臣都将“辨色视朝”

的思想贯彻到了极致。

但晚清时，这一朝会的程序出现了巨

大变动。同治光绪初年，均实行“垂帘听政”，

皇太后先阅奏摺，然后召见军机大臣，吩

咐其进行拟旨和拟批；军机处根据皇太后

意见，另写一个清单，交给皇太后确认（同

治朝是由两宫皇太后盖章）后发下，完成

政务处理——从整个过程来看，奏摺由太

后先阅并产生初步意见，最后决策也由其

把关；虽然恭亲王奕䜣于 1861 年辛酉政变

后一度有议政王之名，但所有事权完全掌

握在慈禧太后手中。李文杰老师提出，这

一制度的形成经过了复杂的政治斗争，即

辛酉政变。随后，他从行政文书处理的角

度分析政变中矛盾双方的权力变化及其冲

突所在。第二次鸦片战争期间，咸丰帝赴

热河避难，死前留下遗诏，授命八位赞襄

政务大臣辅佐年幼的同治帝，同时分别给

同治帝与慈安太后留下“御赏”、“同道堂”

两枚图章。由于他并未详细交代政务的处

理程序，也没有规定两枚图章的权力边界，

八大臣与皇太后在拟旨、拟批的确认权，

即最高意旨出于何处的问题上发生激烈冲

突。1861 年九、十月间，两宫皇太后联合

恭亲王奕䜣发动政变，处置八大臣，并按

照董元醇的建议，建立起“垂帘听政”制度。

此后，皇太后掌握大权，但因其长在深宫，

不谙实际政情，故以恭亲王为首的军机处

在拟旨、拟批程序上有很大的主动权，他

们的处理意见一般受到太后尊重，不会被

驳斥。

此外，李文杰老师还对清朝的第三种

朝会——御前会议进行研究。他首先说明，

“御前会议”这一词语源自日文，是明治

维新特别是宪法颁布以后，处理战争与议

和大事的一种君臣商讨的模式，与君主立

宪制相配合。在该模式下，内阁对政事提

出建议，君主对决策加以确认，但不对决

策后果负责。1905 年后，该词语被中文报

刊广泛接受与传播。但实际上，晚清语境

中的“御前会议”是指皇帝大规模接见军

机与部院大臣、征询其意见的朝会，即“大

起”。这种朝会的特点是，参与的大臣全

程下跪，一般只有为首的王公和军机大臣

发言，大部分人并不发表意见——君臣在

形式上不具备平等地位，参与者也不能平

等发言。并且，它只在晚清涉及朝廷重大

礼制改革、对外战争议和等大事时使用。

李文杰老师认为，御前会议实质上是上述

第二种围绕奏摺进行的朝会的扩大，明显

有别于日本的御前会议。清末预备立宪，

载沣曾一度筹备召开日本式的御前会议，

让内阁大臣分担决策之责，以避免施政失

误损伤君主权威及皇室地位，但统治上层

始终纠结于权力下放问题，导致御前会议

筹备至久而最终没有落实。

接着，李文杰老师进入文书板块相关

问题的讨论。首先，他借由光绪帝少年时

期的朱批，探讨清朝皇帝阅读、批示奏摺

的本领是如何训练出来的。按照“垂帘听政”

的制度设计，皇帝亲政前不具备单独理政

能力，因而由军机处根据太后意见进行批

答。但光绪八年至十二年有一批不同于当

时军机处工楷批答格式的朱批奏摺，且这

些朱批并未被载入《军机处随手登记档》。

一些学者将其认定为慈禧太后的手迹，通

过追寻军机处档案与当时大臣日记，李文

杰老师发现，这些朱批是光绪帝亲政前，

在翁同龢等师傅的指导下进行批答训练，

来为将来正式亲政做准备的作品。他进而

提出，这些作为练习的朱批既非常详细，

同时也比较稚嫩，能够反映皇帝的教育程

度与思想来源；且如果根据他的批答处理

国事，似乎与军机处差别不大，大多都是“交

部议覆”，这表明当时的政务实际依赖着

一个原有的官僚体系进行运转，皇帝的专

制程度需要被重新判断。

其次是军机章京的角色与选任问题。

李文杰老师谈到，如果说军机大臣是皇帝

的大秘书，那么作为军机大臣助手的军机

章京就是皇帝的小秘书，其最主要的职能

是草拟上谕与记载档案。对于军机章京如

何选任的问题，他表示，起初是军机大臣
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从自己的本职机构自行挑选助手入值；但

从嘉庆十年开始，军机处改用考试之法选

拔章京。根据史料记载，军机章京皆从内

阁中书与各部院司级官员中选取；考试内

容为一则选自四书五经的经史作文题，篇

幅数百字即可，强调下笔迅速、逻辑清晰、

字迹工楷，考后由军机大臣阅卷、排名，

最后接受皇帝引见、记名。如何理解从军

机大臣自带章京到考选记名的政策变动？

有学者视之为皇帝遏制军机大臣的措施，

但李文杰老师认为，由于考试不糊名，军

机大臣对参与选拔的司官也非常熟悉，事

实上是皇帝希望利用这种亲密关系，让军

机大臣选择放心的人入值军机处，并通过

考试挑选一批真正善于处理文书的人才，

并没有防范大小军机结成朋党的考虑，这

与前朝防范相权的措施有很大不同。

此外，李文杰老师以总理衙门为例，

还原奏摺草拟、修改、呈递、归档的全过程。

在系统考述奏摺产生的过程之后，他开始

思考，虽说清朝是君主集权，但君主并非

全知全能，而是在决策时极为倚重部院衙

门。收到各省奏报以后，皇帝往往批示“该

部议奏”下部商议，然后对相关部院提交

的议覆奏摺予以肯定批复，也就是部院承

担了决策功能。总理衙门是一个比较特殊

的部院，六部中所有与洋务相关的事务皆

归其掌管；皇帝经验、知识有限，一般就

将涉及洋务的奏报下总理衙门商议，由总

理衙门提交议覆奏摺。但总理衙门奏摺在

草拟人员与所受重视程度上与六部存在很

大差别：其一，总理衙门奏摺一般由司级

主官——总办章京把握基调，然后交给管

股章京草拟，特别重要和机密的内容则由

总理衙门大臣自行拟稿；其二，由于总理

衙门大臣人数众多，为了照顾各方意见，

拟稿时往往删去带有锋芒的内容，避免失

误造成追责，这就使得其决策往往选择温

和、中间的路线，具有一定的保守性。

本书的第三板块探讨的是晚清改革期

间，政务会议的模式、作用及其变化。“会议”

表示大臣会同商议、共同上奏，在此决策

模式下，重要大臣将写好的会议公摺上奏，

交给皇帝批复。首先，李文杰老师指出，

清朝沿用了明朝的九卿廷议模式，并于晚

清时期出现规模扩大化的“大学士六部九

卿会议”。九卿廷议只是一种有限的小规

模民主决策模式，此会议则有众多臣僚共

同参与，有时甚至集中了一两百位在京的

重要官员；一般情况下，它被用来商讨重

大司法案件、王朝体面和伦理相关的礼仪

事件、科举选官设制事宜、国计民生事宜、

边疆与对外事宜等等。在他看来，该会议

有两个目的：第一，在处理疑难问题时集

思广益，收群策群力之效；第二，君主借

助公意舆论表达意志，分担决策责任。

众臣廷议的会议模式无形中塑造着晚

清士人的“议会”概念。关于晚清的议会

论问题，李文杰老师谈到，晚清士人将西

方的议会与清朝的廷议模式比附起来，认

为两者都是群臣商讨议决之后，以文书形

式报告君主批示，最后由君主签署颁发的

政务程序。事实上，这种理解混淆了行政

与立法权，忽视了西方君主一般只对议会

议案作形式上的签署的事实。在此观念影

响下，康有为及康党人士所主张建立的制

度局实质上并不是近代的议会，而仍然是

清朝的大臣会议模式；他们希望借助会议

覆奏的方式掌握决策权，相比之前的大学

士六部九卿会议，他们只不过将会议人群

从各部院长官变成了康党人士。

其后，李文杰老师讲述了最后一个问

题——清季内阁与军机处改革。一般认为，

1906 年丙午官制改革新设中央各部，而保

留军机处、不设责任内阁是最高统治者希

望避免权力下移所致。但当时的议论显示，

很多京官，无论其是开明还是保守，都不

认可设立责任内阁和总理大臣的提议。在

他们看来，由君主掌握大权、大臣被动接

受旨意并草拟上谕的军机处制度是清朝的

制度优势，最多只会产生庸臣，而绝无产

生权臣的土壤，那么何必设置与前朝宰相

府、宰相一样的责任内阁与内阁总理？这

是责任内阁改革流产的真正原因之一。但

在立宪风潮下，清朝最终于 1911 年 5 月设

立责任内阁——这是一个以奕劻为首的“皇

族内阁”，徒具形式，奏摺处理、朝会议

事与之前没有任何差别，相当于一个新的

军机处。直到 1911 年 11 月，以袁世凯为

总理的责任内阁才废除了皇帝的批摺权，

使内阁担负行政全责，并通过《宪法重大

信条十九条》否决了皇帝推翻资政院议案

的权力。自此，清朝正式建立起了君主立

宪制，君权被虚化；然而两个月后清帝退位，

使得这一革命性的制度变革湮没不闻。

通过以上九个问题，李文杰老师梳理

了晚清的朝会、文书、会议制度，勾勒出

了晚清政治制度史的重要线索。最后，他

向听众分享了从事政治制度史与近代史研

究的三点心得体会。第一，在大家感叹大

题目做完，或反思研究“日趋碎片化”的

时候，政治制度中实际还有大量空白，可

用来做近代史的“学术增量”；这一空白

并不是有意的“留白”，而可能是我们认

识中的盲区与误区。第二，在思考晚清中

央政府相关的政治制度时，我们也可以关

注府州县地方文书的产生、流转与日常行

政，来和上层形成补充、呼应以及学术上

的对话。第三，文化和制度有强大的生命

力与延续性，一个民族或整个人类所面临

的制度问题可能是共通、类似的，思考不

同时代不同地域共通的难题，可能是发掘

问题的一个重要方式。

接下来，论坛进入讨论环节。孙明老

师首先谈到，李文杰老师的研究体现了制

度史研究的扎实风格。接着，他对报告提

出的四个问题做出回应。对于文书与政治

的关系问题，他提出文书是中国的一种很
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重要的政治形式，体现了官僚政治制度的

成熟性，但它并不是政治的全部；它只能

使政务运转，而不能使其保持好的运转。

因此，清朝政治之所以能够运行无碍，是

因为其在保持政务秘密性的同时，以各种

朝会、会议的形式较好地实现了“君臣相

接”，使得君臣建立起对彼此的信任。其

次，孙明老师分享了他对内朝的理解。纵

观从汉武帝到清朝的内朝演变历史，他发

现内朝并不一定是皇帝刻意的设计，而可

能是形势发展的自然结果。为了实现政务

的沟通与传递，内朝与外朝之间需要一个

恰当的“接口”，如汉代的尚书，大司马、

大将军通过加上“录尚书事”、“领尚书

事”的头衔就能打通内外朝。而形成后的

内朝一般都有外朝化的冲动，从而孵化出

一波波新的内朝，三省六部制的发展过程

就是如此。但对于清朝来说，军机处不仅

是沟通内外朝的桥梁，而且没有出现类似

前代的外朝化趋势，确实较好地解决了君

权和相权、皇帝和士大夫团体的关系问题，

同时又具备灵活机动地调度、整合全国资

源的能力。此外，他指出近代史研究的“碎

片化”可能与近代史的特质有关：当下的

中国近代史研究非常类似社会科学，预设

了许多“所当然之则”。至于李文杰老师

提到的中央与地方制度的呼应问题，他认

为越到基层，文书政治的特质可能越会降

维，取而代之的是地方上形形色色的不同

的运作方式。

随后，安东强老师提示了李文杰老师

研究中值得我们注意的问题。第一，制度

变革的背后往往有一套学说体系作为支撑，

近代制度变革的麻烦之处在于，儒家经典

所建构的制度体系学说不能因应当时所面

临的数千年未有之大变局。清朝后期，经

历长期旁落或下移的君权需要重塑。安东

强老师指出，重塑君权至少存在三种政治

选项：其一，通过恢复御门听政等一系列

体制，使皇权“实至名归”；其二，实行

君主立宪制，切割君主与国家行政权力的

同时赋予君主合法性；其三，取消君主。

虽然第三项成为后来的历史事实，但我们

不能因此忽略另外两种选项的可能性。第

二，从长远的社会发展与社会生产模式变

化来看，制度对时间的压榨经历了黑夜化

的转变过程：在以农为本的时代，君臣“辨

色视朝”，被压榨的是早上的时间，但越

往后发展，黑夜的时间则受到越来越多的

压榨。第三，清前期沿用明朝的九卿会议，

很大程度上是为了压制满清八旗与权贵；

此后政务运作过程中满文、蒙文、汉文等

不同语种文书权重的变化，则可以折射出

国家权力的演变。

安东强老师接着谈到，本书廓清了大

家基于野史所建构的对于奏摺制度的认知。

他补充说，奏摺制度的一个重要变化是清

末电奏的出现——电奏绕开了原本先到奏

事处再到皇帝的运行程序，直接到达军机

处，对清末军机处的权力运作产生了很大

影响，同时涉及到“虚君”的问题。在他

看来，从戊戌变法到清末新政的整个变革，

在最关键的君主制方面根本没有取得任何

进展，对“虚君”的回避也导致含有君主

的政治选项最终没能实现。另外，他指出

目前的近代制度史研究经常简单地套用概

念，而这些笼统的概念不足以支持我们去

理解清末民国以来全世界各个不同政体、

国体之间形似而实不同的多元性问题。因

此，近代制度史研究要解决大量“反常识”

的问题，不仅要澄清自身认识的迷区，而

且要对描述中国古代制度的学术话语体系

进行重新检讨。这是近代制度史研究的最

大难点，目前存在大量空白等待挖掘。

最后，韩策老师发言。他接着前三位老

师的话头，继续谈论近代制度史研究的困难。

制度史非常重要，但要做好邓小南老师所提

倡的“活的制度史”其实很难，比如周一良

先生曾评价严耕望先生《中国地方行政制度

史》一书虽然考订细密周详，但只是就制度

论制度，并没有联系当时的政治、社会、事件、

人物来看出制度之运行及其所以然之故。并

且相比古代史，近代史显然较为轻视制度史

方面的研究。一来我们自以为对近代非常熟

识，二来与学科时段的划分有关，三来我们

容易受到革命史观、近代化史观等的限制。

制度史本身研究起来也极为困难，即使是身

为末代探花的商衍鎏先生在写作《清代科举

考试述录》一书后，也表示自己对科举制度

的许多部分已经不甚清楚。

接着，韩策老师对李文杰老师的研究

进行评议。他认为，本书的价值不仅在于

对朝会、文书、会议决策等晚清政治制度

的重点问题做出了极为详细、准确的论证，

而且具有对更广阔场域的制度史问题的讨

论与关怀。例如，本书以清季内阁与军机

处改革作为君相关系的终曲，以君权、相

权的演变为线索，贯穿古代与近代。在他

看来，这一讨论或可继续往下延伸至北洋

政府时期的府院之争。

此外，本书从制度与文书的角度观察

晚清历史，既讲述了制度文书常态性的情

况，也关注到了它的剧烈变动，揭示了晚

清制度有常有变的一面。但将这一视角落

实到对清朝政治的理解上时，制度的“变”

并不好解释。韩策老师指出，制度的变

化常常是因应变化的形势，比如辛酉政

变，其主要原因还是政治格局与力量的分

裂——咸丰帝的遗诏没有照顾到《北京条

约》签订后恭王权势急剧增长的现实形势

变化。另外，清朝也有“一朝天子一朝臣”

的惯例，即使不发生辛酉事变，政治权力

也可能会在日后进行重组。对于书中所谈

到的醇王问题，他同意李文杰老师的观点，

并认为当时由于一位健康、能干的太后的

存在，亲政、还政的一系列制度设计都是

围绕这一现实政治格局进行安排的。我们

也可以参照萧公权先生在《翁同龢与戊戌

维新》中对帝师翁同龢心态的分析，来理

解现实政治形势下，光绪帝的本生父——

醇王所做的制度安排。最后，韩策老师号

召大家多多关注晚清，并自然地将明清与

民国、共和国联系起来，将上层与下层沟

通起来。

（撰稿：徐铖）
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张治、李奭学、高峰枫  近代译学与文章形式

2020 年 12 月 22 日下午，“近代中国

的思想、制度与文章”系列论坛第五场、“北

大文研论坛”第 129 期在线举行，主题为

“近代译学与文章形式”。文研院邀访学

者、中国海洋大学文学与新闻传播学院副

教授张治作引言，北京市社会科学院文化

研究所研究员季剑青主持，台湾“中研院”

中国文哲研究所研究员李奭学与文研院工

作委员、北京大学外国语学院教授高峰枫

出席并参与讨论。

《哈佛新编中国现代文学史》书影

论坛伊始，季剑青老师简要介绍张治

老师的研究背景与学术视野。本次论坛主

题发言中，张治老师从翻译角度，在晚明

以降的长时段视野中，讨论西方学术、思

想与文学的汉译如何激发现代文学与思想

表达的诸多可能性。而他在主题中特别使

用“译学”这一概念，表明不仅在技术层

面上进行讨论，更多从学术与学术史层面

进行认识。

张治老师首先谈及从长时段认知中国

现代文学史的思路，认为中国现代文学史

应在长时段、中西文学交流中促成，成为

世界文学格局里的中国文学发展阶段。而

他所思考的四百年的时间跨度，超越了中

国历史治乱循环的周期，是一个破除旧的

历史循环阶段的概念，进而以晚明时期为

起点重新认识中西文化交流。面对既有的

中国现代文学史书写，张治老师指出，其

中对于 17 至 18 世纪的论述较少，而明末

清初有许多西学资源影响到中国。以庞迪

我《七克》里的故事源头，以及伊拉斯谟《箴

言录》对于古典文化思想的改造和对于晚

明耶稣会士中文著述的影响为例，张治老

师指出，近四百年来的中国文学，处于变

动不居的“世界文学”中，视野与关系在

变，潮流与风向也在变。在中西文学交流

的漫长时段里，“中国文学”虽有独特的

内在思路，但更要将传统与“世界”接通，

才更有可能找到出路。而回应文学史为何

要关注翻译的问题，张治老师认为，翻译

文学追求的不是技术操作，其生动灵活性

甚至不亚于文学创作，从本国文学史研究

视角回看近代译学，人们会惊觉其中具有

丰富的文体试验和修辞冒险。他认同将翻

译文学纳入文学史的想法，认为需重新考

虑翻译的学术性、文章性以及翻译本身作

为文学作品再创作的可能性。

谈及译学与文章形式的互动关系，张

治老师以梁启超《翻译文学与佛典》中提

出的佛教对于中国文学的五项影响为例，

指出宗教思想的变迁经过经士们的翻译活

动影响到汉语的文章形式。而当“西学”

再次输入中国时，这些影响继续深刻发生

着。“文章形式”，在张治老师看来，是

文学性的书面形式，不局限于文体、文类，

可扩展到修辞手法、文学风格等方面。“文

以载道”的传统早就大受挑战，晚明清初

西学东渐影响下的“天崩地坼”，造成宇

宙观和世界观随之改变，表述与言说的“老

调子”开始不再稳固。而设喻（修辞）与

拟象（文化）同样涉及文化上的变化。

张治老师随后讨论四个问题：其一，中

国现代翻译文学是否过早受到标准化规则的

束缚？近代文学多方面求新求变的审美与思

想，与不断调整的描述外部世界与自我关系

的表达焦虑有所关联，面对近代文学最具魅

力时译者辗转腾挪的变化，现代的翻译只能

指摘其中技术问题，而忽视其中译者译家的

个人化因素。张治老师由此质疑，现代化的

想象是否将这种标准化的秩序感当做一种合

理化的目标来追求与坚持。其二，面对“直

译”与“意译”之辩，张治老师以佛经翻译

历史与杨绛翻译《堂吉诃德》中的三处细节 1917 年 2 月 1 日，《大公报》刊发《论古文之不宜废》

为例具体说明，认为二者的分别并非绝对。

其三，在翻译是否应忠实于原著的问题上，

张治老师认为可放宽并不再纠结“是否忠实

于原作”的问题，而更关注译者才能如何展

现，各种语种的翻译者能否、以及如何结合

自身本国语言的优长来展现特色。其四，关

照“西方翻译古典语言的历史是否有助于我

们进行借鉴”这一问题，张治老师指出，古

今语言的切换与翻译使得古代的文体传统与

修辞能够传递下来，西方近代语言文学发展

与希腊罗马古典语言传统有一段时间并存共

生（尤其是拉丁文）——两者共同参与早期

现代化，此后发展也经历了交相映发、互相

补充丰富的过程，直到各国近代语言发展完

备，拉丁语才自然而然退出公众生活。由此

以观中国的新文化运动，张治老师认为，新
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文化运动过早、过于激烈地对文言旧体进行

否定，正如林纾在《论古文之不宜废》中所

言，文言旧体与白话新文学也应有一段互相

滋养、共同发展的阶段。

总结“近代译学与文章形式”这一话题

的意义，张治老师希望重启或强调近代译学

经验，特别是如何思考直译与意译的结合，

以及对译述的能力和对文言形式的发挥和改

良，认为翻译者需领会原作并具有善于驾驭

本民族语言的能力。以钱锺书《管锥编》中

对黑格尔认为中国语言“不宜思辨”的批评，

以及文言文翻译书写中彰显的“弹性”为

例，张治老师进一步结合当今时代的发展趋

势，认为文字文章可以考虑书面形式本身的

容量深度与技巧。翻译家应懂得一些文章之

道，翻译化境表现是一种事所必然，与译者

的文章才能有直接关联。在张治老师看来，

所有的探究最后都指向个人文学才能的灵活

运用，这是在对中西伟大经典传统的不断学

习中实现的。

季剑青老师认为，张治老师旨在打破翻

译、新文学和中西文化比较等领域的定见，

将翻译提升到新的高度，打开新的视野与思

路，而他所谈及的“文章形式”具有包容性

与潜力，既关涉修辞，也迎向对于中国传统

文学的重新认识与评价。李奭学老师指出，

张治老师走进中国传统文化核心地带的努

力，认为怀有“天朝心态”的中国人一向不

太愿意承认接受其他人的影响，而天下文章

虽然看似形式分异，只是人们用各种翻译形

式与彼此沟通交流。他以唐诗格律与佛经翻

译的关系为例，说明并不存在有纯粹的“中

国文学”，需在世界格局下讨论中国文学，

在时间维度上也可以进一步超出“四百年”

林纾先生画像

的范畴，关注更长时段下中外文学的互动。

论及翻译，李老师针对张老师提出的翻译者

的“译述”，认为诸多译法名目均为翻译的

策略（strategy），译者应各取所需，直译

与意译作为两种翻译策略，“尚文”与“尚

質”的分别也并不绝对，应当融会贯通。回

应张治老师引言中提及的“翻译作为灵魂转

生”，李老师认可翻译者在翻译时的创作与

创造，认为翻译者在进行翻译时，需要思考

自身能否驾驭以及驾驭的程度，遇到好的文

字，应尽己所能，用最好的方法“让一本死

书活过来，借他人之書還己之魂”。

高峰枫老师从西方文学史、语言史的

角度出发对张治老师的发言做出补充。针对

张治老师提出的参考西方国家借用翻译来提

高本民族语言文学水准的经验，以及古典与

民族两种传统的长期共生关系，高老师指出，

很长时间内，西方的学者、作家、知识分子

处于双语或多语的状态，而 16-18 世纪欧

洲各国知识分子在与古典语言的对话中，以

古典语言为背景，思考自己民族语言的优缺

点。他们采取的方式，既有通过翻译、利用

古典语言资源优化民族语言的积极进取的姿

态，也有贬低古典语言的破坏性的姿态。古

典语言与民族语言关系较为复杂，可以分阶

段讨论各国的知识分子如何评判自己的本族

语言。胡适将作为古典语言的拉丁文与民族

语言的关系对应到中国语境下文言与白话的

关系，高老师认为，需要考虑到语言差异的

特殊性，不能完全采用这种对应。在此，季

剑青老师也补充说明，学界对胡适类比已有

许多质疑，并讨论到其背后的逻辑：胡适意

在强调并争取白话作为国语、民族语言的地

位，因此比附欧洲的民族语言。围绕翻译上

直译、意译两种观念与做法，以及翻译与原

著的关系，高老师认为，亦需要更为深入的

讨论，而重要的、形成很大影响的翻译著作

可以收录进文学史。

季剑青老师进一步关照 20 世纪翻译和

文言、白话之间的关系，认为晚清白话与

文言作为两种载体在翻译外国文学时，文

言是更有弹性、更具开放性的文体，而“近

代文言”与新文学的白话之间可能也会互

相吸收。面对翻译如何进入文学史的问题，

季老师认为经典译本应纳入文学史，但具

体到哪些篇目可以作为经典译本的问题有

待探讨。关于现代文学中的表现法是否有

可能首先从译本中来而后用于创作这一问

题，季剑青老师认为对于这一环节的疏通

将有助于打通翻译与文学史之间的通道，

但也需要细致而具体的考证。

（撰稿：章涵青）
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郭涛、李永斌、李隽旸  历史、制度与权力——希罗
多德、修昔底德及亚里士多德的雅典历史书写

2021 年 1 月 8 日下午，“古典新知：

多面的古希腊文明”系列论坛第四场、“北

大文研论坛”第 130 期在线举行，主题为“历

史、制度与权力——希罗多德、修昔底德

及亚里士多德的雅典历史书写”。山东大

学历史文化学院教授张新刚主持，西南大
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亚里士多德《政治学》书影

对雅典的历史书写是在质疑雅典城邦的政

治宣传，二者之间存在竞争性关系。但与

此同时，希罗多德对雅典的历史书写并没

有完全被雅典城邦政治所架构，他展示的

雅典早期历史是一种超越城邦之上的知识

书写，他被称为“历史之父”的意义也在

于此。

随后，李永斌老师带来题为“克里斯

提尼与雅典城邦政治共同体的创建”的报

告。李永斌老师指出，目前有关克里斯提

尼改革的古代史料，主要来自希罗多德和

《雅典政制》，亚里士多德的《政治学》

也偶有提及。《雅典政制》关于克里斯提

尼改革的内容，主要来自于公元前 5 世纪

末 4 世纪早期的阿提卡史学家安德罗提翁

（Androtion）。虽然学界对《雅典政制》

的编纂方法评价不高，认为该书前半部分

的史料主要来源于阿提卡史学家 , 缺少对

史料的批判和分析 , 经常将多种相互抵牾

的史料强行融合。不过 ,《雅典政制》关于

克里斯提尼改革的相关内容恰好不存在此

问题 , 因为其史料基本只来自安德罗提翁

一人。

李永斌老师的主讲内容围绕克里斯提

尼改革展开，共分为五个部分。第一部分

是克里斯提尼重新划分部落。《雅典政制》

中记载，在僭主被驱逐的第四年，亦即伊

萨戈拉斯（Isagoras）担任执政官的那一年，

克里斯提尼成为民众的领袖。克里斯提尼

将全体居民划分为十个部落，取代了原初

划分的四个部落。重新划分部落有两个重

要意义，一是将全体居民混合起来，扩大

公民的政治参与度；二是将部落作为五百

人议事会和十将军的选举基础。

第二部分是克里斯提尼的“三一区改

革”。《雅典政制》中记载，克里斯提尼

将全部德莫（demos）划分为三十组 , 十

组在城市地区、十组在沿海地区、十组在

内陆地区。这些组被称为为“三一区”,

通过抽签将其中的三个划入一个部落；通

过这种方式，每个部落在这三个地区都各

占一份。由德莫组合成三一区的方式有着

非常明显的人为操控痕迹 , 起到了消解传

统贵族家族和宗教组织的目的。以三十个

三一区组成十个部落 , 通过抽签形式完成 ,

这样就在国家组织形式的最高层面体现了

制度性的公平。

第三，克里斯提尼建立了新的德莫体

系。克里斯提尼规定生活在同一德莫里的

学历史文化学院讲师郭涛、首都师范大学

历史学院教授李永斌、中国社会科学院世

界经济与政治研究所副研究员李隽旸做主

题报告。

郭涛老师带来第一场报告，题目为“希

罗多德与雅典早期历史的构建”。希罗多德

书写的雅典早期历史是复杂的，前后矛盾的

叙事数见不鲜，我们应该将希罗多德的历史

书写看作分散的史料，还是具有逻辑一致性

的文本？带着这样一个问题，郭涛老师采用

文学批评的方法，考察文本是“如何说的”，

通过剖析文本的叙事手法和修辞策略，揭示

希罗多德《历史》的叙事主旨。郭涛老师认

为，福柯等学者代表的后现代主义思潮对历

史学研究具有重要的启发意义。具言之，对

文本的阐释不能局限于文本之内，因为文本

并不是封闭的场域，文本与文本之外的历史

世界存在一种对话性关系，通过文本内外世

界的“对话”，能够解读希罗多德《历史》

中看似矛盾的内容，揭示文本表层没有明言

的逻辑。

随后，郭涛老师从雅典的“土生神话”

开始讲起。古希腊的演说家们，通过罗列

雅典人的丰功伟绩来书写雅典的早期历史，

而这些丰功伟绩呈现出程序化的叙述。其

中，雅典的“土生神话”不仅为民主政治

造就了公民平等的出身、激发爱国热情，

而且渲染雅典种族具有高贵而纯粹的起源，

从而将自身与蛮族人区别开来。例如，柏

拉图在苏格拉底的葬礼演说辞中提到，“因

为我们是纯种的希腊人，没有与蛮族混血。”

带着这样的认识——雅典人与蛮族人

对立，我们再来看希罗多德文本中的叙事。

这里以“阿提卡地区的皮拉斯基人”为例

进行说明，其主要内容被记录在《历史》

的第一卷和第六卷之中。希罗多德在《历史》

第六卷对皮拉斯基人进行描述，认为皮拉

斯基人与雅典人对立，是“暴戾”的蛮族人，

构成了对雅典人的威胁，最终被“正义”

的雅典人驱逐。但在《历史》的第一卷中，

希罗多德又提出不同的说法，认为雅典人

是皮拉斯基人的后代，经历了蛮族转化为

文明人的过程，而不像土生神话中所宣传

的两者完全对立。

郭涛老师认为，希罗多德自相矛盾

的文本代表的是两种不同的叙事传统。那

么，这两种不同的叙事传统存在内在的逻

辑吗？换句话说，希罗多德是否在文本内

部实现了逻辑的自洽？郭涛老师提出，希

罗多德使用的“皮拉斯基人”这一概念在

不同的文本中有不同的内涵，通过一词多

义的策略，希罗多德将不同叙事传统的皮

拉斯基人形象进行改造，重新书写了关于

阿提卡原初居民和雅典人种族起源的历史。

希罗多德强调，雅典人不仅起源于蛮族，

而且雅典种族的壮大是不断对蛮族人吸收

和容纳的结果，这与雅典“土生神话”描

绘的“高贵而纯粹”的种族起源截然相反。

郭涛老师最后得出结论，即希罗多德

的历史书写有其内在逻辑，通过一系列的

叙事技巧和修辞手法，将看似矛盾的文本

赋予一致的内在逻辑。所以，我们可以将

历史文本看成一种具有整体性的、逻辑性

的精致文本，而不是分散的史料。换言之，

自相矛盾的文本并不是用来否定希罗多德

《历史》整体性的理由，相反，这些自相

矛盾的叙事是透过文本表层揭示《历史》

叙事主旨的钥匙和线索。第二，希罗多德
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所有人都是德莫的成员；新公民不得继续沿

用传统家族名称而应该正式使用德莫名称来

命名 , 以免新近获得公民权的公民引人注

意；雅典人用所在德莫的名称彼此相称呼。

他还设立了德莫长 , 其职责和先前的造船

区长相同。由此，德莫成为公民登记的单位

和公民身份的依据和基础。新建的德莫体系

有两方面的重要意义，一方面 , 作为地域性

组织的德莫取代了作为血缘性组织的胞族的

基层管理职能；另一方面 , 德莫成员成为城

邦公民身份的基础。如果说城邦是一个大的

公民集体 , 那么德莫就是最小单位的公民集

体 , 这在国家形态的组织体系层面为城邦政

治共同体奠定了基础。

第四是“陶片放逐法”及其他举措。

《雅典政制》中记载，为了赢得民众的支持 ,

克里斯提尼又制定了新的立法。在这些立

修昔底德陷阱漫画

自亚里士多德对古希腊城邦政治实践的总

结和思考 , 而这种政治实践的起点 , 又可

以追溯到克里斯提尼改革。

李永斌老师总结道，克里斯提尼的改

革有两个决定性的基础 , 一是基于部落的

国家组织制度的改革 , 二是吸引了更多民

众参与城邦政治生活。在这两个基础之上 ,

克里斯提尼建立了一个传统与革新并行不

悖、贵族与民众团结一体的城邦政治共同

体。这个政治共同体的核心理念是平等秩

序 , 实践基础是平等的公共事务话语权。

从克里斯提尼时代起 ,“平等秩序”和“平

等的公共事务话语权”，一并成为雅典政

治术语和政治生活中的核心，也成为城邦

政治共同体最重要的标志。

第三场报告由李隽旸老师主讲，题目

为“必要性现实主义 : 重构修昔底德的权

力理论”。李隽旸老师首先指出，修昔底

德并不是例解了国际政治的结构现实主义，

而是他的权力理论构成了一种基于“必要

性”的现实主义。借助同时代文本和古代

注疏细读修昔底德对城邦国家权力互动的

记载，可以重构修昔底德的权力理论。

李隽旸老师认为，对修昔底德权力理论

的重构，从“战争归因句”开始。在论证公

元前 5 世纪雅典的语境中，围绕“迫使 / 必

要性”一词所形成的典型行动场景，其基本

结构由“困境”“恐惧”“主动决策”三要

素构成。词义发展史揭示，“迫使 / 必要性”

首先指向行动者面临的困境。在修昔底德战

争归因句中，在斯巴达场景中，第一个现在

分词结构“雅典人正在变强大”就是行为体

斯巴达所面临的困境。与同时代的一段文本

对照，并用名词“必要性”来替代动词“迫

使”，能够更细致理解“迫使”所刻画的行

动场景。阿伽门农的行动场景与斯巴达的行

动场景也是类似的 : 困境“迫使”行为体行

动。这两个例子说明，“困境”是围绕必要

性形成的行动场景中的结构要素。

心理要素独立于困境，应被视为围绕

必要性形成的行动场景中的第二个要素。

在修昔底德的政治史述中，心理要素往往

法中 , 有一项是著名的陶片放逐法。尽管

陶片放逐法是否为克里斯提尼所制定尚有

争议，但可以肯定的是，陶片放逐法体现

了克里斯提尼改革的精神。

最后一部分，李永斌老师集中论述城

邦政治共同体的理念、制度及实践。李永

斌老师将城邦政治共同体的基本特征归纳

为三点 : 平等秩序、公民的政治参与和平

等的公共事务话语权，分别表达了城邦政

治共同体在理念、制度和实践层面的特征。

在西方政治思想史上 ,“平等”是非常重要

的概念。学者们普遍将“平等”的原则追

溯到亚里士多德 , 尤其是著作《尼各马可

伦理学》和《政治学》中对“平等”的阐释。

亚里士多德在《政治学》中提出了两个重

要的原则 , 一是全体公民天生平等 , 二是

全体公民都应该参与政治。这两个原则来 与会学者线上留影
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指的是恐惧。一个看似自我矛盾的现象能

够从反面证明心理要素在这类行动场景中

独立发挥作用。这个现象就是虽然选择艰

难、受制于困境，然而一旦做出选择，悲

剧主角就会狂热地执行其决策。这在斯巴

达场景中同样可以体现。围绕“迫使 / 必

要性”使形成的行动场景中，行为体做出

的决策具有主动性。必要性场景的第三要

素是行为体的主动决策。修昔底德写战争

归因句是在为斯巴达人辩护，是在强调斯

巴达人宣战时的“困境”。但是强调行动

场景中的一个要素“困境”，不等于抹杀

场景中的另一个要素“主动决策”。总而

言之，通过比照同时代、同类措辞的阿伽

门农行动场景，可以还原斯巴达行动场景

中的三个要素 : 困境、恐惧和主动决策。

接下来，李隽旸老师证明了上述三个

要素是修昔底德史书中同类行动场景的通

用叙事模式，因为史书中还存在一个围绕

必要性的行动场景，这一行动场景所涉及

的对外政策决定——雅典发展其帝国——

与斯巴达宣战这一决策同等重要且联系紧

密。在斯巴达场景中，“雅典人正在变强大”

被斯巴达视为困境要素。同时，雅典帝国

的发展和维持同样属于由“迫使 / 必要性”

所刻画的这类行动场景。可以看到，修昔

底德在写作雅典发展并拒不放弃帝国这一

行动场景时，使用了与斯巴达宣战场景一

样的叙事模式。两个场景都由“迫使 / 必

要性”刻画，都具有这一场景类型的三个

要素。与之相对，这一时期的另一位史家

希罗多德从未使用这一词语和模式来记载

雅典的扩张决策。所以有理由认为，围绕“迫

使 / 必要性”来建立政治决策场景是修昔

希罗多德雕像，大都会博物馆藏

困境和决策之间不存在任何“必然”联系，

行为体的主动决策有可能明智也有可能愚

蠢。必要性场景及其序列构成了修昔底德

的权力理论，这一理论框架对未来的预测

是开放的而非封闭的。

最后，李隽旸老师归纳出两点不能使

用结构现实主义理解修昔底德的原因。首

先，因为时事殊异，几乎不可能正确判断

古代事件是否会再现、会以何种程度和面

貌再现，“修昔底德陷阱”的适用性有限。

利用古代战争史述的正确方法不应从史实

推断现实，而应该从历史叙事中寻找叙事

模式、从叙事模式中提炼政治理论，再以

理论比照经验现实。其次，修昔底德尽管

提及了国际结构、尝试寻找国家对外行为

的普遍模式，但是他并不是从国际结构中

寻找国家对外行为模式。一方面，国际结

构只是他刻画的行动场景中的结构要素。

在雅典场景与斯巴达场景中，修昔底德着

重刻画的是与行动者决策密切相关的“必

要性”。另一方面，必要性场景中还含有

恐惧要素，由结构与行为体性格共同决定，

行动并不是由结构单独决定。

在讨论和提问环节，张新刚老师提出

一个问题，即上述讲到的几个史学家都生

活在变动的时代，是否会影响到不同时段

史学家的写作风格及其书写主题？李永斌

老师认为，古代史学家或者作家，其生活

的环境和特征，定会影响他们的思维和态

度。从希罗多德、修昔底德到亚里士多德，

希腊社会当时本身的纪事发展受到哲学的

影响，发生了显著变化。希罗多德的写作

是诗人式的，但到了修昔底德之时，其文

笔的理性风格凸显。也就是说，希罗多德

生活的时代受到的束缚较小，思维更奔放，

而修昔底德的写作规划性更强，主观考量

也更多。

针对雅典海外研究与当下研究趋势，

李永斌老师做出三点介绍。因为前人关于

雅典民主政治的研究已经非常透彻，在近

些年已不再是热点，新近的研究趋势大致

有三点，一是把民主政治放在希腊社会结

构视角里进行考察，譬如关于雅典公共空

间、政治文化、想象的共同体的讨论；二

是上世纪八九十年代以来，学者结合新的

考古发掘，对雅典政治进行历史学的解读；

三是对具体事件、具体程序的详细解读，

例如对文本本身的阐释。郭涛老师补充道，

即关于雅典民主政治的研究经历了范式转

向，七、八十年代更多是用考古实证性的

资料去做历史学的研究，近些年则主要是

从意识形态领域来探讨雅典政治的运作机

制。此外，四位老师还就历史书写与文本

的关联性、希罗多德与修昔底德历史记载

的真实性、“修昔底德陷阱”发生的可能

性等问题逐一进行解答。

（撰稿：刘建）

底德史书中一以贯之的叙事模式，这一模

式为修昔底德所特有。

将修昔底德的权力理论从伦理学转向

政治学视角后，可以论证上述行动场景属

于权力场景，也可以构造修昔底德权力理

论的动态过程。雅典场景中的主动决策要

素“发展帝国到如此程度”，构成了斯巴

达场景中的困境要素“雅典人正在变强大”。

将“迫使 / 必要性”引导的多个行动场景

前后相连，就得到了一个场景序列，而且

此场景序列刻画了权力的互动过程。在政

治历史和现实中，随着时间流逝，场景序

列中的行动者选项池不断发生变动。修昔

底德笔下的困境与决策是相互独立的，所

以在他看来，任何决策都不是必然的。以

恐惧为代表的心理要素的不确定性确保了
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代后新成果频出，但他的许多假设和结论

几乎如预言般与之印证。

接下来马克老师对《中国人的思想》

（或译《中国思维》）一书做了具体的介

绍与分析。本书是葛兰言对中国文明的一

个综合性研究，除了在学界引起广泛的阅

读之外，也受到不少批评。比如，李约瑟

（Joseph Needham）认为葛兰言的论述

太过完美，许多论述是断言式的，因而怀

疑他的判断是否真正符合中国的历史事实。

而我们不应忽略，葛兰言曾明确指出，本

书是对他另一部著作《中国文明》（La 

civilisation chinoise）所作的补充，也是对他

早期中国古代习俗研究的社会学概括与总

结。所以，阅读此书，应该注意三个方面：

首先，将作品放到当时汉学界的论争中进

行理解。沙畹的另一个学生马伯乐（Henri 

Maspero）曾出版《古代中国》（La Chine 

antique），葛兰言在《中国人的思想》的

许多注释中对“西方汉学”的批评，实质

上针对的就是马伯乐的观点。其次，理解

葛兰言研究的“田野”。他的田野是中国

的文本，通过文本找到史实；此外，他以

沉浸式阅读的方式理解文本，尤其非常关

注作者的叙事和语言风格，这也构成田野

的重要组成部分。最后，要关注葛兰言使

用的特殊词汇。他借用了许多法国社会学

和人类学术语，但并非以严格的定义使用

它们，而是把它们化为己有。他也很强调

类比的方法，他曾写道：“社会、人类、

世界，是一门综合性学问的研究对象，要

建构这门学问只能运用类比的方法。”

《中国人的思想》第一卷讲述了葛兰

言的田野，即语言、文字、写作风格，第

二卷为主导观念，第三卷是宇宙论，第四

卷为诸子百家的哲学。其中，第二卷占据

了全书一半的篇幅，并且最能体现他的研

究方法。第二卷有关“数”的一章非常重要，

一段关键的注脚指出，一方面他对沙畹的

研究有所批评，另一方面他并非只做抽象

的数字理论研究，而是试图理解数字在中

国文化中所具有的特殊意义，以及其所反

映的社会表象与结构——也就是从社会学

的角度考察“数”。他回溯并综合了过去

关于舞蹈、节庆、歌谣的研究，指出“数字”

在中国哲学中以象征的方式表达世界，实

现了分类功能与仪式功能。此后列维 - 斯

特 劳 斯（Claude Levi-Strauss） 的 结 构

主义深受这一方面的启发。或许，从汉学

的角度来看，葛兰言的论断未必可靠，但

 131 
马克、葛浩南、杜杰庸  葛兰言及其遗产——汉学革
命之后

2021 年 1 月 8 日，“ 葛 兰 言 的 学 术

世界”系列论坛第四场、“北大文研论

坛”第 131 期在线举行，主题为“葛兰言

及其遗产——汉学革命之后”。法国国立

东方语言与文明学院教授汲喆主持，法国

高等研究实践学院荣休教授马克（Marc 

Kalinowski）、法国里昂高等师范学院教

授葛浩南（Romain Graziani）、法国远

东学院北京中心主任杜杰庸（Guillaume 

Dutournier）出席并参与讨论。

汲 喆 老 师 在 开 场 时 表 示， 葛 兰 言

（Marcel Granet）的中国弟子杨堃先生

曾指出，葛兰言在 1926 年出版的《中国古

代的舞蹈与传说》（Danses et légendes de la 

Chine ancienne）的长篇导论堪称向整个汉

学界发出的革命宣言。这是因为葛兰言

自觉地将社会学的分析方法应用于汉学，

试图理解社会事实背后的根本秩序及其

演变过程。葛兰言认为，对中国文献的

研究，只有应用涂尔干学派的社会学方

法，才能做到既非简单采纳中国人自身

的观点，也非还原为西方的概念和理论

体系。在葛兰言看来，应该把文献当作

对社会表象的记录，研究工作的重点就

在于澄清观念和制度的关系。一百年后，

社会学方法已成为法国汉学的一个基本

传统。本次论坛有幸邀请到三位法国汉

学家为大家介绍葛兰言在汉学上的独特

贡献，并讨论葛兰言的方法与发现对今

天的汉学是否仍可有新的启发。

马克老师以“阅读和重读葛兰言《中

国人的思想》（La pensée chinoise）”为题

展开报告。他首先指出，应该在当时的法

国学术背景中理解葛兰言。葛兰言继承了

法国两个重要的学术传统：涂尔干（Émile 

Durkheim）年鉴学派的社会学传统与沙畹

（Édouard Chavannes）开创的现代汉学传统。

20 世纪上半叶，许多法国学者都在试图对

人类的制度与文化表现形式及其相关条件

进行探索。在此背景下，葛兰言的代表作

品成为了二战之后有关宗教史、神话学以

及中国古代思想的基本参考书目。

接下来，马克老师谈到 70 年代之后汉

学在西方的四个发展趋势。第一，涂尔干

学派的学说以及战后人类学结构主义的重

要学派，都在 70 年代之后受到批评与质疑。

第二，欧洲、法国原本是汉学研究中心，

70 年代后英美国家汉学研究崛起，英语成

为学术交流的主要语言。第三，古典文献

学在校勘等方面取得了许多实质性进展，

中国学者做出了很大贡献。第四，考古学

出现一批新成果，带来很多令人震惊的新

发现。在这一系列转变之后，产生了两个

问题：一则，我们应该如何将葛兰言这样

的汉学家放进当下的学术场域之中？二则，

如果重新阅读葛兰言，我们会发现，70 年
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库朗热《古代城邦》书影

他确实为我们提供了一种理解神话的独特

视角。

如今，有关数术的大量文本手稿被发

现，这些匿名文献在当时流传很广。根据

目前学界的基本共识，这套有关阴阳五行

的宇宙论体系在公元前三世纪之前就形成

了。英国著名汉学家葛瑞汉（Angus C. 

Graham）也赞同，数术是先于哲学的一套

体系。也有一些中国学者延续了葛兰言在

一个世纪以前开辟的道路，做出许多贡献。

比如北大的李零教授提出了“跳出诸子看

诸子”这一挑战性的研究方法，强调要将

有关数术的文献与先秦诸子的哲学论述结

合理解，体会百家思潮实际上是在一个共

同的文化基础之上形成的。他的《中国方

术考》又进一步阐述了数术是以怎样的方

式生产出各种意义与宇宙论的。葛兰言本

人也对当时的考古发现非常关注，比如他

很早注意到 1925 年在朝鲜乐浪出土的占星

术仪器，对这一工具的重要性十分敏感。

总而言之，《中国人的思想》是关于

中国古代宇宙论最好的一部导读作品，特

别是“主导观念”的部分。尽管这一部分

的论述主要依据的是战国至汉末的儒家经

典，但它提供了一个可以让我们用考古的

新发现进行比较的平台，比如考察秦汉时

期的思想家所做工作的性质与广度，并重

新估量古代中国共同的观念与体系化的习

俗仪式，在全新的阅读与诠释中有所广益。

随后，葛浩南老师对于《中国人的思想》

中有关数字的论述在比较视野中进行了细

致深入的批判性解读。在葛浩南老师看来，

葛兰言很像一个中国传统的著述者，似乎

能轻松自如地理解中国的图示概念，像是

一位能够解读《周易》的占卜大师。他的

叙事不讨论素材本身及其来源，而是直接

用西方语言表述中国作者的思想，代中国

发言。然而葛浩南老师也指出，葛兰言更

多将关注点置于诸子百家的共同基础，却

很少探讨中国思想内部的分异——在有关

“数”的论述中，这一点便有所体现。葛

兰言认为，中国人注重的不是“数字”本身，

而是它的象征意义。他揭示了中国思想中

充满神话、仪式、占卜的面向。但是葛浩

南老师试图揭示“数”在中国思想中的另

一个重要面向——数字在中国帝国广泛的

政治经济实践中的角色。他认为，战国时

期形成的意识形态革命，形塑了人们对于

世界的定量的理解，并且推动了社会组织

范式的改变。

葛兰言对于“数术”的研究，一方面

能呈现最精微的细节，另一方面又能宏观

地考察中国古代想象与表象的基本因素。

但是，他所使用的文献主要是儒家经典，

感兴趣的是那些能带来愉悦感的文章、诗

歌，所以葛兰言更像是一个诗人而非社会

学家。他忽视了有关经济、政治、社会组

织方面的中国古代思想，对于农业、军事

等社会学家真正感兴趣的内容并未加以深

入的探究。

其实，从战国时期开始，逐渐以法家

思想为核心形成一种新的叙事，要求通过

数字对政治制度进行设计和管理，对一切

事物进行量化和计算，并服从于特定的规

范和标准。《韩非子》中的许多标题，如

“八奸”“十过”等，说明法家痴迷于把

任何问题都与数字联系在一起，并将社会

的运作也以数字分类加以概括。战国时代

的国家革命呼应了采用新标准来重新组织

物质生产和社会生产的需要，以便重新安

排社会，并重建等级制和效忠。在这一过

程中，数字经常充当隐喻，提供新的规范。

以工具和数字为基础，一套新的行政管理

词汇出现，如“度量”“测量”“均衡”等，

以核定可以客观衡量的效率。直到汉代以

后的行政文件中，这套词汇也一直存在，

从中可以发现中国努力实现精确的数字化

管理的追求。

因此，有关数字的历史可以帮助我们

理解中国政治想象力的转型。尽管葛兰言

对中国的重工重商主义不感兴趣，但他也

提到，占卜这种操纵数字的方法其实很早

就进入了权力的领域。另外，葛兰言也表示，

古代中国的思维与思辨没有形成认识论和

复杂的概念框架，主要是通过数字完成组

合式的思考，形成复杂精深的推演方法。

这套数术观念，在战国时代确实是思维、

艺术的内容，但在政治和行政方面却有另

外的发展方向。

战国时代最值得注意的断裂之一是数

字想象的世俗化。比如商鞅将“权威”还

原为“权力”，不使用“四海”“八方”

这样的象征化语言来划分帝国空间，而采

用百分比的精确表述。上述努力旨在实现

经济生产的最大化，富国强兵。这一变化

也适用于工具，比如伏羲和女娲手中的“规”

和“矩”被赋予了世俗价值，成为用来控

制行动的客观标识。由此，关于统治的一

种新观念形成了，君王不再受制于和上天

的沟通、美德、天命，而是通过对工具和

操作的掌握，以效率和客观性完成统治。

数字不再是对世界秩序的神奇表象或标记，

而是一种技术，通过力量让人类世界变得

更加秩序化。

法家使用数字的方法，仍然保留通过

操纵数字符号来操纵现实本身的观念。只

不过，新的数字统治不再使用天干地支，

而是采用了标准化的计量单位。那么，关

键问题就在于，数字的象征与治理术的双

重视野，在中国古代政治史上是如何结合

在一起的？汉代基本继承了儒家传统，保

留了祭祀、占卜等仪式，这些数字游戏提

供了对于世界秩序的理解；另一方面，数

字也变成了统计技术，在冶铁革命、屯田

制度的形成等重大变化中，都有数字管理
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乃至数字膜拜的身影，取代了中国封建政

权下依靠身份、头衔与演说的管理模式。

最后，葛浩南老师讨论认为，“一”

这一数字具有政治性、仪式性和宇宙论层

面的重要意义。即使是最现实的法家思想，

也会不断阐释“一”，即“大一统”。“一”

使得法家话语有了神圣的地位，通过“一”，

君主得以成为中心空间里具有支配性权力

的人。“一”是在政治层面上体现绝对秩

序的数，同时也代表了主宰无限的“道”。

所以，它在某种意义上可以使得法家关于

数的观点和儒家的宇宙论结合为一体。

接下来，杜杰庸老师以“葛兰言的历

史观——反唯历史论”为题展开报告。杜

杰庸老师首先指出了一个有趣的时代对比。

葛兰言在研究中国时，社会学是一门年轻

而充满希望的学科，葛兰言将其运用于一

个面临各种危机而正在自我寻找的国家；

如今却正好相反，社会学在全球面临危机，

中国却正在重新获得自信。杜杰庸老师从

宏观的视角进入，以“历史观”为核心，

向大家展现葛兰言如何利用历史学与社会

学研究中国的社会和思维模式。

1911-1913 年，葛兰言被法国教育部

派往中国。旅居期间，他怀抱着入乡随俗的

态度与当地的老百姓打交道。尽管葛兰言的

研究未能完全逃出那个时代西方人固有的知

识文化偏见，但他对于欧洲中心论有着明确

的反省意识，并力图以中国自身的标准衡量

和看待中国社会。在方法上，葛兰言受到过

社会学比较主义的扎实训练，他对文明比较

方法的运用尤其值得我们反思。

在 19 世 纪 末 20 世 纪 初 的 法 国， 文

明比较研究的尝试在一定程度上是对法国

大革命的一种学术回应。法国大革命的理

想是，仅凭法律的力量就能建立起以平等

观念为基础的社会秩序。但当时文明比较

的研究表明，每场政治革命背后都有更

为基础和决定性的社会革命。葛兰言对于

他在北京所见有关辛亥革命的事件持怀疑

态度，大约也与这一学术观念有关。另一

方面，文明比较的目的是揭示不同社会类

型的异质性。比如，库朗热（Fustel de 

Coulanges） 在《 古 代 城 邦 》（La Cité 

antique）中的研究揭示出，由于法兰西共

和国与古希腊共和国的社会存在本质差异，

因而当现代的自由声称在继承古代的自由

概念时，就是在自欺欺人。葛兰言在描述

中国思维时注重不同整体之间的差别，而

非陷入无穷的细节，也是受到这一原则的

影响。所以，这些文明比较的基本原则，

构成了葛兰言采用比较方法的背景。

杜杰庸老师进而展现葛兰言是如何利

用文明比较的研究方法的。首先，对葛兰

言来说，不同文化之间的比较与不同时代

之间的比较不可分离。因此，他将中国作

为众多文明中的一个案例，从外部进行观

察，以更平衡的方式衡量了中国文明的特

殊性。其次，他有一种典型的叙述和思维

模式，经常在描述一个事实时，先使用一

个简要的类比，然后立刻又用另一个类比

走到前者的反面，比如：“（有时候似乎

中国人是）世界上最迷信的民族，有时候（他

们看起来）没有任何真正的宗教精神。”（《中

国宗教的精神》）可以看出，对于外部观

察者而言，描述中国的内在思维逻辑是十

分困难的，葛兰言只能以逐步近似的方式

一页页累积，最终呈现他所描绘的对象，

而这背后始终隐含着强烈的文明比较的社

会学脉络。葛兰言对于研究对象的特殊性

的明确意识，在 20 世纪初是独一无二的，

且这一意识的确对后来法国人类学的发展

产生了深远的影响。

在前面两位老师都曾深入探讨的《中

国思维》的第二部分“主导观念”中，葛

兰言策略性把阴阳、道这些观念置于介绍

诸子百家学说之前。这表明，葛兰言首先

从各流派思想的共同点入手的，然后再论

述细节的争论与分异——这体现了他认真

对待中国思维的基本取向。今天，可以将

其归结为德斯科拉（Philippe Descola）

所说的类比主义（analogism）。由此，

我们才可以理解葛兰言为什么批评死板的

唯历史论。葛兰言的确并不否认历史学家

需要厘清历史的顺序，他的最终目标也是

做出中国社会的演化史。但是在《中国思维》

里，他并不追求厘清学派之间的影响顺序，

因为他认为各个学派实际上只是后人定义

前人的分类工具。在他看来，更有价值的

是描述好中国文明思想世界的基本原则，

即便这些原则并未在文献中直接表述出来。

所以，葛兰言批评马伯乐的唯历史论，就

是由于他相信所有陈述应该首先指向使得

陈述得以存在的必要条件，只有完善物质

媒介、表达方式、互动空间等方面的研究，

清晰地呈现整体框架，才能让陈述内容站

得住脚，明确历史的发展。

最后，杜杰庸老师特别强调了“全貌”

（vue d’ensemble）一词，它在葛兰言的

作品中经常出现，亦经常被忽视。葛兰言

非常注重对于研究对象首先建立“全貌”

的认识，由此达到一种历史学的境界——

葛兰言《中国人的思想》书影

这构成了葛兰言方法论的一个主导观念。

在讨论环节，汲喆老师提出应怎样

看待涂尔干社会学与葛兰言研究的关系

这一问题。正如白赫（Henri Berr）在为

《中国思维》一书初版所撰写的序言中所

批评的那样，尽管葛兰言展现了中国的观

念和事实之间的对应性，但是并未能证明

这些观念的社会起源。此外，葛兰言奉为

圭臬的《原始分类》中有关中国的论述也

没有实质地建立起观念和社会结构的对应

关系。所以，葛兰言是否证实了《原始分

类》的基本发现？还是说，这个视角实际

上扭曲了葛兰言对中国的观察，使他倾向

于选择与现代西方相异的那部分中国进行
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研究——例如法家就几乎被完全忽略？杜

杰庸老师回应道，葛兰言对中国社会变革

始终保持怀疑态度，未将中国的社会变迁

理解为最终导向现代西方化的进程。由此

也可见，葛兰言并没有真正认同他想构建

的社会进化的理论范式，这一研究计划最

终没有实现。对于葛浩南老师提及的政治

理性化等“韦伯问题”，杜杰庸老师认为，

葛兰言的作品没有触及这些话题，因为葛

兰言认为，中国的世俗化只能在事物安排

方式改变的意义上加以理解，中国的思想

本身有随情境而变的特质，能在历史进程

中根据时机不断寻找自身的位置，世俗化

在中国未必是碾压和清除一切的过程。

随后，马克老师从三个方面对葛浩南

老师的发言进行了延伸。第一，需要进一

步探究的问题是，自汉代以后，数字的象

征维度在何种意义上被保留在具有鲜明“数

量”导向的政治之中？第二，葛兰言在作

品中谈到虽然中国的算数、几何学知识很

丰富，但没有哪个儒家哲人真正敢于利用

这些知识。这一定程度上表明，葛兰言认

为“数”只是某种脱离实际的理论，不是

古代中国社会观念的共同基础。葛浩南老

师提到的“数”也更多与行政者的治理手

段有关，并非作为中国思想体系的根本性

要素出现。然而至汉代，儒家关于数的理

论已有所发展；到宋代以后，据沙畹所言，

数已经成为一种“毕达哥拉斯式”神学的

核心，这样的转变值得注意。第三，中国

思想中质性 - 数量的二元面向也有可能统

一起来。在张家山，星象历法等神圣文本

与实务导向的法律文件出现在同一个人的

同一张书桌上，这似乎意味着两种世界观

之间并不互相对立，将二者结合起来阅读

或许能发现很多共通之处。

葛浩南老师同样认为，中国思想象征

性的面向与数字管理的面向是相辅相成的。

最后，他指出，葛兰言虽然没有系统讨论

上述问题，但也并未完全忽视它们，甚至

在许多地方都表现出敏锐的洞察力。他期

待葛兰言的作品能够得到进一步的研究。

（撰稿：王思凝）

（四）文研汇讲

 01 
陈志平  以《墨池编》为中心的古代书法文献研究 

2020 年 11 月 3 日下午，文研院第九

期邀访学者内部报告会（第五次）在北京

大学静园二院 111 会议室举行。文研院邀

访学者、暨南大学艺术学院教授陈志平做

主题报告，题目为“以《墨池编》为中心

的古代书法文献研究”。第九期邀访学者

韩琦、丁得天、李丹婕、李鸣飞、陆蓓容、

孟庆延、邱靖嘉、吴敏超、姚泽麟、周伟驰，

文研院院长邓小南出席并参与讨论。

陈志平老师在讲座中提到，北宋朱长

文编撰的《墨池编》是继唐代张彦远《法

书要录》之后的又一部书论丛辑，全书共

分八门：一、字学；二、笔法；三、杂议；

四、品藻；五、赞述；六、宝藏；七、碑刻；

八、器用。本书《品藻门》内《续书断》

为作者自著，《碑刻》二卷为作者自辑，

其他则引古人成书加以编次而成。《墨池

编》的文献收录范围较《法书要录》有突

文研院院长邓小南教授为陈志平教授（左）颁发聘书
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破，体例上开辟了按照学理来分类的先河，

为后世金石书画著录起到了方法上的示范

作用。该书不仅分类适当，而且收罗完备，

评论亦极为典核。该书编成后，藏之于家，

所以在北南宋之际，极少流传，逮至明代

隆庆二年（1568）由薛晨刊刻出版后才大

行于世。

陈志平老师重点梳理了《墨池编》的

版本源流。目前普遍认为《墨池编》共有

两个版本系统：一种为明刻本系统。包括

明隆庆年间薛晨刊二十卷续编三卷本和明

万历年间李时成刊六卷本（《四库全书》

据李本收入）。另一种为清刊本系统。清

上海图书馆藏明嘉靖本《法书要录》

康熙年间朱长文二十二世裔孙朱之劢据“家

藏正本”所刊二十卷本附《印典》八卷，

后来又多次翻刻，有所谓“就闲堂”刊本

和“宝砚山房”刊本等，但是翻刻本除了

极少数字款有所更正外，其板式均无任何

变化。

陈志平老师在讲座中分享了他在复旦

大学图书馆发现明横野洲草堂抄本《墨池

编》的经历和他对于复旦本《墨池编》的

独特发现。他认为复旦本并不是一个孤立

的存在，而是与“谭公度本”、《六艺之

一录》本同出一源，而且还可以从《东观

余论》、《衍极》、《古今法书苑》、《古

今图书集成》、《佩文斋书画谱》诸多古

籍中找到隐藏的流传线索。可以确认复旦

本是独立于以上两个传本系统之外的第三

个版本系统。

陈志平老师讲座中的另一个重点是对

《法书要录》两个传本系统的划分。

传世《法书要录》有抄本和刻本两大

系统，抄本系统有国家图书馆藏吴岫抄本、

王世懋抄本和台北“故宫”所藏明抄本三种。

这三种为新近发现的版本，此前极少受人

关注。而刻本系统有嘉靖本、《王氏书苑》本、

毛晋刊《津逮秘书》本等，至于《学津讨原》

和《四库全书》所收乃据毛晋刊《津逮秘书》

本而来。

陈志平老师指出，基本可以确定新发

现的三种抄本属同一版本系统，并整体上

与明刻本系统区别开来。这一发现是《法

书要录》研究史上的重大突破，对于唐以

前书学文献的研究意义重大。

陈志平老师在讲完《墨池编》和《法

书要录》的版本源流后，对于二书的版本

交侵和文献互证的问题进行了探究。指出

《墨池编》三个传本系统均受到《法书要录》

传本的影响。另一方面，《墨池编》传本

也影响到《法书要录》传本，这种复线传

播导致版本问题异常复杂。他特别指出，

明刻三种版本嘉靖本、《王氏书苑》本、《津

逮秘书》本，在内容上具有明显的承递关系，

且受宋刻《书苑菁华》影响较深。毛晋《津

逮秘书》本对《法书要录》进行了重大调整，

瑕瑜互见。当代范祥雍点校《法书要录》

以毛晋本为底本，有所匡正，但是除了沿

袭毛晋本诸多失误外，又衍生了不少新的

错讹。

讲座最后，陈志平老师介绍了他在整

理研究《墨池编》过程中的一些心得，如

他考证出《墨池编》收录的欧阳修《集古

录跋尾》71 则，实际上是直接得于欧阳修

的“集本”，在版本上早于周必大整理的《集

古录》。另外，陈志平老师在研究中心发

现朱长文也做了欧阳修《集古录》相类似

的工作，编撰了《阅古丛编》五十卷（佚）。

陈志平老师认为，《墨池编》的“碑刻”

二卷中收录古碑刻九百多方，这应该就是

《阅古丛编》所载碑目的遗存。陈志平老

师对于这九百多方碑刻进行了逐一检证，

发现其中有 300 多种不见于传世所有的金

石碑目，说明《墨池编》一书不仅限于书

法研究领域，而且对金石学研究的价值也

不容忽视。

（撰稿：陈志平）

 02 
李丹婕  在中古北方边疆发现历史——基于唐前期的
若干观察

2020 年 11 月 5 日下午，文研院第九

期邀访学者内部报告会（第六次）在北京

大学静园二院会议室举行。文研院邀访学

者、中山大学历史学系副教授李丹婕做主

题报告，题目为“在中古北方边疆发现历

史——基于唐前期的若干观察”。第九期

邀访学者韩琦、陈志平、丁得天、李鸣飞、

陆蓓容、孟庆延、邱靖嘉、吴敏超、姚泽麟、

周伟驰、文研院院长邓小南、院长助理韩

笑出席并参与讨论。

论坛伊始，李丹婕老师表示，和现代

民族国家划定基本清晰、固定国界线的情

况有所不同，王朝时期的国家版图处于不

断膨胀和收缩交错的状态中——从北朝末
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李丹婕副教授

年到隋统一南方再到唐朝

前期（7 世纪末），中原政

权的版图总体呈现不断向

外扩张的趋势，北部边疆尤

其明显。唐朝初叶，版图甚

至一度扩张到了漠北，鼎盛

局面维系了近半个世纪。

唐朝初年实现对大漠

南北的支配，不乏军备、战

争的因素。但是，中原政权，

特别是唐朝向北扩张，将相

当数量的北方游牧部落纳入

支配，并不止是靠军事征服实现的。那么

在这一扩张过程中，中原政权或者说唐朝

得以成功的原因和手段是什么？进一步说，

当中原政权的支配领域扩张至大漠南北时，

其权力运作的形式和实情又如何？这些成

为值得我们深入探索、具体分析的问题。

李丹婕老师认为，既有边疆沿革史、

四夷民族史或政权关系互动史的研究框架，

多以政体为叙事出发点，但事实上，边疆

地带的人往往有着多元可变的身份、盘根

错节的人际关系、阶层分化以及由此而来

的身份转化也会造成自我认同和政治选择

的变迁。这些多变性促使我们尝试从人的

行为与人的互动关系视角，来审视唐朝前

期北方边疆的历史。唐朝前期，北方游牧

部落和中原政权遭遇后的互动过程中，羁

縻府州成为一个重要的制度枢纽，考察这

一制度的执行和落实，有利于我们发现历

史大势之下的史事细节。

隋末唐初，称霸东亚的是突厥汗国，

当时包括李渊在内的割据政权都想方设法

以突厥为奥援，突厥的强盛甚至一直延续

到太宗即位。高祖武德年间，突厥对华北

地区的侵袭极为频繁。当然，这种频繁的

侵袭某种程度上也说明，突厥汗国需要通

过战争来维系国内的稳定和生存，其内部

已经出现了问题。李世民即位前后，就陆

续有北方的游牧部落南附，大部分被唐朝

安置在关内道北部。除了主动归附唐朝的

部落，一直追随颉利可汗的力量也在贞观

四年被唐朝击溃。针对这批人，唐朝在阴

山南麓设置了定襄都督府和云中都督府。

突厥汗国崩解后，原在突厥汗国麾下却处

于外围的铁勒诸部，继续在漠北活动，其

中薛延陀部力量较大，拉拢铁勒诸部，建

立薛延陀汗国。这些铁勒部落最终在贞观

二十年薛延陀被击溃后，转而接受唐朝统

治。于是，至贞观二十一年，漠北也被唐

朝纳入了府州体制。唐朝设立了燕然都护

府，以沟通诸部和朝廷之间的联系。

上述二十年间陆续南附的北方部族，

形式上都被编入府州体制，但具体分析起

来，唐朝的处置方式是有所区别的。大体

来看，从空间上，可以分为三个区域：其一、

河朔地区的游牧散众，具有州县化的现象，

划分区域，离散与重组；其二、定襄都督

府和云中都督府，下辖执失州、阿史那州

等诸州；其三、漠北铁勒诸部大致确定各

部的分地，据大小设为府州，并以地名重

新命名，比如瀚海都督府（回纥部）、皋

兰州（浑部）等。

从时间先后和空间布局两个方面将入

唐游牧部落的处境加以区别，我们能发现，

唐太宗及其谋臣，对于北方的对手或邻居

极为熟悉。他们明显采取了分而治之的策

略。若结合相关材料对统辖这些游牧部落

的官员身份稍加追索，我们对具体情况还

会有更多的认知。

顺州都督突利可汗、北开州都督阿史

那思摩、北宁州都督阿史那苏尼失、北抚

州都督史善应等，或是早结款于太宗，或

早为太宗的心腹，甚至蛛丝马迹透露出有

些人在唐朝击败东突厥汗国的过程中充当

了内应。关于这一点，墓志反映的阿史那

摸末家族和李家之间的关系尤为典型。因

此，贞观四年颉利可汗被俘之后，北方游

牧诸部随即推举太宗为“天可汗”，这显

示了太宗在突厥贵族心中的形象。与其说

这些部落贵族背弃突厥转投唐朝，毋宁说

是他们其实选择了新的“可汗”。太宗也

通过结盟、联姻等手段与这些突厥贵族建

立起密切的关系，任命他们为诸府都督，

掌管军政大权。因此，就唐初针对北方游

牧部落的统治方式而言，王国维、蔡鸿生

等先生指出，唐朝在边疆治理过程中吸收

突厥旧制的问题，仍然值得重视。

至于羁縻府州的内部形态，我们很幸

运地看到一组吐鲁番文书，这组文书被剪 《阿史那伽那墓志》

成了鞋样，共有 36 个残片。新获吐鲁番文

书整理小组根据笔迹、纸质进行了拼缀复

原，结合另外一件 2004 年在巴达木墓地

出土的一件相关的粟特文文书，基本上可

以判定这组残片原是西州都督府的公文书。

这几组文书中非常难得地出现了燕然都护

府、西州都督府、大漠都督府、金满州都

督府、葛逻禄、沙陀等名词，据此，我们

除了对龙朔初年葛逻禄部落破散一事有所

了解外，还清楚看到，纳入唐朝府州体制

的游牧部落通过文书形式与唐朝不同相应

级别的官府进行政务沟通，其事也可层层

上达至东都尚书省。但同时也发现，在实

际操作中，朝廷之命难以及时落实，其中

一个因素在于，羁縻府州内部仍维持着本

来的部落组织，具有多个层级：大漠都督

府下辖炽俟部，其中又包含步失达官部落，

下又分众多小部而各有首领，而这一层级

的首领，对于普通部众而言具有切实的权

威性和调遣权。也就是说，唐朝府州体制
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的都督、刺史之下，尚存在多个层级，而

在基层，则是众多可灵活迁移、关系松散

的小型部落。这就为唐朝府州体制的落实

造成了实际的困难和障碍。

总之，唐前期北方边疆的历史呈现出鲜

明的时代性，这一时期草原和中原的政治传

统在边疆治理实践中呈现出一定程度的兼容

性，这也与太宗朝强人政治的气质密不可分。

因此，天可汗这一名号的出现，是和李世民

个人的战功、能力和政治魅力密切联系在一

起的。虽然自出现以后，这个名号还延续了

相当长的时间，但只有在初唐，它具有实际

的政治功能——此后北方边疆局势演化的线

索，还值得继续仔细梳理。

报告后，吴敏超老师就这一研究如何

在研究范式上有所贡献提出了建议，陈志

平老师探讨了墓志材料在中古史研究中的

价值和局限问题。邱靖嘉老师谈了辽朝针

对女真部落的统治形式，并建议从长时段、

比较的视角讨论羁縻制度的实际运作形态。

丁得天老师强调了政权更迭时期特殊的历

史意义。韩琦老师提示应尽可能多利用同

时代的考古和文献材料。邓小南老师指出，

对于中古北方边疆发展史的探讨，要从政

治理念、制度设计和政策落实等多层面去

组织材料，分阶段、分区域地加以讨论，

注重中央政府主导的同时，应充分结合地

方地理特点和生计方式，在更为立体的框

架中展开叙事。

（撰稿：李丹婕）

 03 
邱靖嘉  历史的建构：金朝开国史问题再检讨

2020 年 11 月 10 日下午，文研院第九

期邀访学者内部报告会（第七次）在北京

大学静园二院 111 会议室举行。文研院邀

访学者、中国人民大学历史学院副教授邱

靖嘉做主题报告，题目为“历史的建构：

金朝开国史问题再检讨”。第九期邀访学

者陈志平、韩琦、丁得天、李丹婕、李鸣飞、

陆蓓容、孟庆延、吴敏超、姚泽麟、周伟驰，

文研院院长邓小南、北京大学历史学系助

理教授苗润博出席并参与讨论。

本次报告共分为六个部分。首先，邱

靖嘉老师介绍了金朝开国史问题的缘起。

据《金史》记载，辽天庆四年（1114）九

月，生女真部族节度使完颜阿骨打起兵叛

辽，在取得宁江州、出河店两战小胜之后，

阿骨打旋即在宗室贵族的劝进下，于次年

（1115）正月朔日称帝建国，

国号“大金”，建元“收国”，

二年十二月又“改明年为天

辅 元 年（1117）”。 对 于

这一金朝开国史记述，数百

年来世人皆深信不疑，直至

20 世纪末，刘浦江教授发

表《关于金朝开国史的真实

性质疑》一文（《历史研究》

1998 年第 6 期，简称“刘

文”），主要依据宋元文献

有关金朝建国的歧异记载，

并结合辽末女真兴兵的具体情势分析，首

次对《金史》的开国史叙事提出深切怀疑。

他认为《金史》所记开国历史肯定是不真

实的，恐出于金修《太祖实录》的事后编造，

其初步的研究结论是“完颜阿骨打于公元

1114 年起兵以后，可能在 1117 年或 1118

年建立了国家，国号是‘女真’，年号为‘天

辅’，1122 年改国号为‘大金’”，而所

谓“收国”年号并不存在。此文在学界引

起不小反响，学者或赞同，或反对，或试

图调和各方之说，至今仍莫衷一是，未能

再做出实质性的推进。

欲探究金朝开国史的真相，问题的关

键就在于如何妥善解释辽、金、宋各方文

献有关女真建国的多种歧异记载，从而找

出真实的历史记录。长期以来，学界往往

存在这样的固有认识：《金史》的记载主

要来源于金诸帝实录，乃金人记本朝事，

其可信度自然很高，而宋代文献所记金朝

史事则得自传闻，多有错讹，恐不足信。

这种对金、宋双方记事可靠性的一般看法

固然有一定道理，但也不能一概而论。《金

邱靖嘉副教授

史》所见金朝史事也可能有失实之处，甚

至存在金人改篡国史的情况，而宋人记载

的内容来源比较庞杂，既有传讹之误，但

也有来自辽金方面的可靠消息，具有重要

的史料价值。我们在利用金、宋双方的史

料时不应有先入之见，讨论具体史事当立

足于史源学的考察，探究各方记载的最初

来源和文本生成过程，就事论事，对比分析，

小心求证，以辨明正误，避免坠入固有认

识所带来的思维陷阱。

此外，有关辽朝开国年代问题的最新

研究对于我们重新思考金朝开国史问题带

来了有益的启示。《辽史》记载辽太祖耶

律阿保机于公元 907 年称帝建国，后于

916 年建元神册，但史家早已证明，实际

上阿保机在 907 年仅是取代遥辇氏可汗成

为契丹部落联盟长，至 916 年才正式称帝

建元，建立大契丹国。苗润博在《被改写

的政治时间：再论契丹开国年代问题》一

文（《文史哲》2019 年第 6 期）揭示出，《辽

史》所记开国年代的严重“错误”实出于

辽朝史官纂修国史时的精心建构，辽后期
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为寻求王朝政治合法性与正统性，遂将契

丹开国史提前至唐朝灭亡之年，从而有意

篡改了建国年代这一极为重要的政治时间。

既然辽朝即已存在这种改写历史的情形，

而辽、金两朝前后相继，具有政治制度和

思想文化的延续性，这使我们不禁更加深

了对金朝开国史问题的疑虑，不排除金人

受辽朝影响出于某种政治目的而改篡开国

史的可能性。

论坛第二部分讨论了宋代文献所记阿

骨打称帝建国事的史源。《金史》内部对

于开国史的记载基本一致，刘文认为这一

历史记述是不真实的，而在宋代文献中则

另有一番别样的记载，需要重点分析。通

过全面搜索南宋文献记载可知，宋人皆以

宋徽宗重和元年（1118）阿骨打始称帝，

邱靖嘉《〈金史〉纂修考》书影

定国号“大金”，建元“天辅”，且多提

及此举乃出于谋士杨朴的计议，并称其后

金向辽朝遣使求册封云云。经查考，这种

记载的史源当为辽末进士史愿于宣和四年

（1122）归宋后所著《金人亡辽录》（简

称《亡辽录》），具有很高的史料价值。

第三部分，邱靖嘉老师在充分辨析《亡

辽录》记载的基础上，结合辽、金、宋、

高丽多方的相关记载，进一步论证比较可

信的金朝建国年代。经考索可知，《亡辽录》

原载阿骨打采纳杨朴的建议称帝建国及与

辽朝和议、求册封之事大体可信，惟其所

记阿骨打称帝和辽金使臣往来的时间并不

准确，存在一些误差。杨朴于辽天庆六年

（1116）正月高永昌叛乱之后降女真，他

为阿骨打谋划的开国道路是分两步走：先

称帝建国，建元“天辅”，国号“大金”，

再求辽册封，以获得政治合法性。根据辽

末史官的即时记录、“天辅”年号的启用

时间以及阿骨打致高丽国书提供的证据可

知，金朝建国应当是在辽天庆七年（1117）。

第四部分针对有学者举出支持“收

国”年号真实行用的两件石刻“证据”

展开辨析。所谓“建元收国”铭文石尊

的真伪高度存疑，即便为真，也很可能

是金世宗晚年巡游女真故地时的祭祀器

物；女真文《海龙女真国书摩崖》石刻

虽记述的是收国二年（1116）五月在番

安儿必罕建置谋克之事，但这里的收国

纪年其实是晚至金世宗大定七年（1167）

重刻时追加的文字。因此，这两件石刻

并不能证明金初即已启用“收国”年号，

而始建“天辅”年号更符合女真建国前

后的天命观思想。

第五部分讨论“大金”国号的始建年

代问题。南宋绍兴七年（1137）吕颐浩《上

边事善后十策》称金朝建国之初本称“女

真国”，至宋徽宗宣和四年（金天辅六年，

1122）才改国号为“大金”，此说在其他

宋代文献中也有所记载。但实际上，阿骨

打称帝时即已建立了“大金”国号，我们

可以找到在宣和四年之前“大金”国号早

已行用的明确证据，吕颐浩之说所反映的

史实可能是金朝从“大女真·金国”的双

国号制向“大金”单一国号体制的转变。

在最后的总结中，邱靖嘉老师试图复原

出女真建国之本事：阿骨打当于辽天庆七年

（1117）采纳杨朴的劝进意见，称帝建国，

国号“大金”，建元“天辅”，《金史》所

记开国史乃是出于金修《太祖实录》时的系

统建构。由此引申出历史书写中隐没与改篡

的普遍性问题，这并非辽、金所独有，中原

王朝早已存在类似的情况，譬如唐太宗李世

民政变夺位后国史编纂对唐朝开国记事的改

写就颇为典型。从辽、金两朝改篡开国史的

案例来看，北方民族崛起建立政权之后如何

追述和书写其自身的开国历史，为何改，又

如何改？恐怕是值得进一步深思的问题。

在主题报告之后，与会学者又就金朝

的正统性、文化碰撞与调适、历史记载的

生成过程、石刻材料的真伪甄别等问题进

行了热烈讨论。

（撰稿：邱靖嘉）

 04 
陆蓓容  绘画史研究的两个世界

2020 年 11 月 17 日下午，文研院第九

期邀访学者内部报告会（第八次）在北京

大学静园二院 111 会议室举行。文研院邀

访学者，浙江省社会科学院副研究员陆蓓

容作主题报告，题目为“绘画史的两个世

界”。第九期邀访学者陈志平、丁得天、

李丹婕、李鸣飞、韩琦、孟庆延、邱靖嘉、

吴敏超、姚泽麟，北京大学中国古代史研

究中心副研究员史睿、文研院常务副院长

渠敬东、院长助理韩笑出席并参与讨论。

何为“两个世界”？美术史研究需要

同时处理图像和文献两方面的内容，传统

的美术史研究强调作品，习惯于将传世书

画名作视为一手材料，而相对不太“担心”

作品本身的层次问题。许多论著都展现出

一种信仰，即：图像具有独立于文本的说

服力，它传达的信息往往是可靠的，可以

直接取用的。明清时段距今较近，通过这

个时段的研究，能够看到一些图像材料和

文字材料之间的层次感，并通过这种情况，
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文研院常务副院长渠敬东教授为陆蓓容副研究员（左）颁发聘书

合理地想象更早期的实际情形。要解释绘

画史何以具备今天这样的面貌，就不能在

两个世界中厚此薄彼。本次论坛，陆蓓容

老师以三个例子来展现两个世界的分与合。

首先，关于书画收藏，一直研究书画收藏史

的陆蓓容老师用董其昌的“双胞胎”作品引

入话题，她邀请与会学者参与辨识真品与伪

作。在讲述这件“双胞案”背后的鉴定故事

之后，她表示，真伪问题非常难以判断，即

使经验丰富的大学者，也不能全然逃出陷阱。

并且，真伪问题在传世的书画作品中普遍存

在。正因为如此，通过作品来进行艺术史的

讨论，风险重重，当代学者常常要仰赖前辈

收藏家们的鉴定意见。

随后，陆蓓容老师展示了传为米友仁

的《云山得意图卷》，又展示了欧阳询《仲

尼梦奠帖》，以及这两件作品的题跋。清

初的几位著名收藏家——正是当代学者不

免“仰赖”的人们——往往将这两件作品

都视为真迹，并且不吝长篇大论地赞美其

品质，抒发获得这些作品后的得意之情。

可是，文献讲出了另一个版本的故事。一

通藏于北京故宫博物院的王鸿绪尺牍中，

提到了明末清初最为著名的若干古代书画，

前述的米友仁与欧阳询也在其中。这封信

的收信人不明，据考证，应是当时的一位

重要书画装裱商人顾维岳。王氏在面对这

些作品时，其实并不非常有把握，需要顾

维岳提供意见。同时，这封信还展示了顾

氏出入当时顶级收藏家之家，为他们经手

买卖、装裱作品的实情，说明当时最有钱

有势的收藏家，即使彼此“都是朋友”，

也仍然需要依赖中间商人才能了解对方的

藏品。陆蓓容老师追问：如果我们没有看

到这封本该阅后即焚的书信，是不是就很

容易相信，收藏家们写在书画作品后面的

题跋出于他们自己的真知灼见？是不是会

倾向于接受那些收藏家们为作品作出的背

书？是不是我们自己也会隐然倾向于相信

作品为真，或作品的品质为佳？而这些结

论，会不会进一步影响我们对于宋元绘画

的认识？这些问题十分危险。再进一步，

就会掉进循环论证而不自知的大坑。

论坛第二部分，陆蓓容老师又以一个

例子说明：仅通过作品来研究，甚至只是

描述画家的艺术风貌，也是靠不住的。罗

聘身为扬州八怪之一，留下了大量不同面

貌的画作。如果遮住名字，观者未必会认

为出于同手，因为风格、笔墨、构思并不

总是一致。它们，是画家在不同情境下，

根据需求应变的结果。通行的绘画史研究，

很容易将这一切主要归因为画家的意愿，

并将“无所不能”，视为艺术水平的表现。

然而，陆蓓容老师又抛出了北京故宫博物

院所藏翁方纲致罗聘等人的若干尺牍。

这些书信证明，翁氏在定制绘画的时

候，常常事无巨细地提出要求。罗聘这样

的画家并不能够随心所欲，在颜色、构图、

经营位置等方面，都需要接受翁氏的意见。

这种意见不一定是从上而下的命令，但是

画家未必具备太多发挥的空间。这些例子

并非罕见，在翁氏的时代，有相当一批文

人都有定制作品的意图，有时候，画家不

过是他们的手。画家的风格“多变”，固

然可能出于己意，却也可能是因为“上家”

对每件作品的要求不同。万上遴《天冠山

图卷》，是翁氏定制绘画的传世实物案例，

恰好可与尺牍互证，展示了画家如何根据

翁方纲抛来的文本和画稿，把他理想中的

图像“衍成长卷”，并且在漫长的岁月之 山水人物图册 罗聘绘

中反复制造新的摹本。由于清中期以来，

与文人相关的绘画，传世数量较多，陆蓓

容老师提示，我们应该考虑这些作品受到

支配的可能性。根据作品去讨论画家的风

格、面貌与水平，必须谨慎小心。

清中期的材料并不足以说明长时段的

情况，为此，陆蓓容老师补充了两个早期

的例子。一是北宋时期，晁补之提出意匠、

制定粉本，由画家孟仲宁照画；二是倪瓒

抱怨求画者都希望他作“命题作文”。这

两例说明，绘画中的“要求”可能一直存在，

不一定与时代相关，也不一定因画家的地

位或身份而有所区别。

第三部分之始，陆蓓容老师设问，如

果通过作品进行收藏和绘画研究都有风险，

学者还能做些什么？也许应该让作品与文

献共同参与到绘画的观念史研究中去。如

果把一个时代的观念比喻成一个游泳池，

那么作品与文献事实上都在往池子里“注

水”。我们应当“潜”到水里，“摸一摸”

每朝每代的“池子”，看看四边何在。这样，
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作品和文献就不必“隔空打架”，而会变

成共同建构起这个水池的资源。

最后一个例子是董其昌的南北宗论。

南北宗论的形成，既往已经有了较好的研

究。不过，在它形成之前、同时及之后，

绘画史的领域内，始终都不是只有这一种

声音。只不过，当代学者身处于此论大为

流行数百年以后的时代，很难再听到当时

的众声喧哗。陆蓓容老师以丰坊的《南禺

书画目》、张泰阶的《宝绘录》为例，分

析了《图绘宝鉴》这部书对于明中后期书

画知识世界的建构多么重要。此外，明末

画家沈颢及清初画家萧云从的一些作品也

说明，南北宗论产生以后，虽然摹古成风，

可实在未必都是“摹南宗之古”，甚至是“挂

着南宗的羊头，卖着《图绘宝鉴》的狗肉”。

她认为，某些较为奇异的图式，可能是来

自于图绘宝鉴提供的“书本知识”，也有

可能是这些书本知识经过伪作的二手转写

之后，重新又反哺画家。

报告结束后，与会学者对于真伪、笔

墨语言、画家身份、明末清初画家的精神

世界等议题进行了热烈的讨论。

（撰稿：陆蓓容）

 05 
李鸣飞  金元的两个重要问题——选官与钞法 

2020 年 11 月 24 日下午，文研院第九

期邀访学者内部报告会（第九次）在北京

大学静园二院 111 会议室举行。文研院邀

访学者、中国社会科学院古代史所副研究

员李鸣飞作主题报告，题目为“金元的两

个重要问题——选官与钞法”。第九期邀

访学者丁得天、韩琦、李丹婕、陆蓓容、

孟庆延、邱靖嘉、吴敏超、姚泽麟、周伟驰，

文研院常务副院长渠敬东、院长助理韩笑，

北京师范大学历史学院副教授华喆出席并

参与讨论。

这次论坛，李鸣飞老师实际上报告了两

项内容，一是金元选官制度的演变，二是元

代中后期的钞法。二者看似并无关系，为什

么要放在同一场报告中来讲呢？李鸣飞老师

笑言，一方面因为两个问题之间亦似有些微

关联，更重要的是，文研院的邀访学者论坛，

主讲人发言时间长达一个多小时，讨论又非

常热烈充分，因此一时贪心，想要报告两个

题目，听到更多有启发性的意见。

李鸣飞老师先阐述了金代选官制度与

辽、宋制度的关系，通过散官表的排列方式，

李鸣飞副研究员

说明金代官制对北宋制度

有明显继承。《金史·选举

志》虽然提到了金代的诸多

铨选途径，但经过梳理，可

以把金代铨选途径分为几

个大类。其中能够进入高层

官僚集团的，主要是进士、

军功和宗室、宰执子等。

李鸣飞老师特别提及

《金史》中多次提到的阙官

问题。在中国古代的大多数

时代，员多阙少是常见现象，

有资格当官的人多，空缺的职位相对较少，

是政府长期头痛又难以解决的问题。而金

代则在很长一段时间内，都可以看到皇帝

对于阙官的抱怨，而且主要缺少可以担任

中高级职位的人才。李鸣飞老师对这一现

象进行了分析和解释，提出很可能是因为

北宋品阶的升迁模式，到金代转移为职位

的升迁模式而造成的。宋代冗官问题比较

严重，政府制定了严苛的升迁规则，降低

官员的迁转速度，但宋代的控制手段主要

用于品阶的升迁。金代沿袭这一制度后，

将其转移到职位升迁中去。与此同时，金

代的品阶对官员身份的保障功能下降，北

宋的双轨升迁模式转变为金代一定程度的

单轨升迁模式，造成制度弹性下降，因此

出现了明显和长期的阙官现象。

金代中期，为了解决阙官现象，政府

对升迁规则进行了一系列调整。李鸣飞老

师通过对金代中期升迁规则的分析，指出

金代在职位升迁途径中设置了几个明显的

跃升通道，除了宗室和宰执子等担任护卫

等承应人职位一定年限后出职之外，进士

呈省后担任尚书省令史也成为其进入中央

中高级官僚集团的常规跃升途径，调整呈

省之前所需要的时间和放宽担任尚书省令

史的条件，可以看作给升迁轨道增加弹性

的措施。

接下来李鸣飞老师指出元代官制的重

要变化。元代官僚制度继承了金代的大量

特点，但其升迁模式已经完全成为单轨制，

因散官品级依附于职事官品级，散官基本

上没有身份保障作用，仅仅是官员应得职

事官品级的标志。元代虽然继续使用严格

按照格法迁转的方式，但大大扩展了官的

范围，吏员实际上被纳入官僚体制中，由

吏入官成为替代科举的常规入仕途径，低

级官员可以和高级吏员相互迁转，亲民管

和监当官之间界限模糊，由此增加了制度

弹性。

在唐宋金的官僚体制中，可以大致认

为有贵族、菁英和平民三个分区，彼此之

间有比较明显的界限，担任吏员、监当官

者以平民为主，中高级官僚主要由贵族和

菁英担任。在元朝的官僚体制中，菁英和



文研学术北京大学人文社会科学研究院通讯 217216

平民的界限被模糊掉了，可以说是“贵族

之外即平民”。因此除了贵族可以使用怯

薛出职的途径进入官僚团体之外，平民入

仕的遴选标准似乎有所转变，对于经验、

技术的要求明显提高。

接下来，报告会进入到第二个主题——

元代钞法，李鸣飞老师指出，从元代钞法

的制度设计和变化过程中，似乎也可以看

到元代对技术的追求倾向。

过去关于元代钞法的研究成果，大多

强调元代全面实行纸币制度，但纸币长期

超发，造成通货膨胀，带来社会问题。不

断有人提出应该控制纸币发行量，或建议

李鸣飞《金元散官制度研究》书影

用贵金属回收纸币，这样才能使得物价下

降。然而，统治者出于贪婪、野心和挥霍

的欲望，或者由于传统风俗和制度惯性等

原因，似乎无法接受和实行这些明智的建

议，只能进行一些掩耳盗铃式的钞法改革，

发行价值更高的新版货币，但并不能解决

实际问题。

李鸣飞老师指出，实际上在元代纸币

制度的最初设计中，并不允许政府直接支

出新印纸币，新印的纸币只能通过兑换市

场上的旧货币、贵金属和昏钞而进入市场。

仅仅依靠这些途径，早期进入市场的纸币

量并不能满足需求。直接支用新印纸币，

可以在一定程度上满足市场对纸币的需求，

如果是用于商业借贷、赈灾、慈善等途径，

还可以在一定程度上刺激经济发展，使社

会财富合理化再分配。但是大量新印纸币

投入市场的情况下，的确会引起通货膨胀，

导致物价上涨。由于元代官员的俸禄以纸

币形式发放，又没有制定及时按通胀比例

涨薪的政策，使官员对于通胀非常敏感，

强烈批评钞法日坏的问题并要求进行改革。

对于元代的钞法应该如何进行改革，

有各种不同意见，从元代中后期的情况来

看，政府似乎采用了比较保守的财政政策，

控制货币发行量，并且确实达到了物价下

降的效果。然而纸币总量减少，纸币价值

升高，政府的税收额却没有降低。此种情

况下，人民的负担并不是轻了，反而是重了，

通货紧缩也在一定程度引发了经济萧条。

李鸣飞老师还对元代中后期的伪钞问

题进行了分析，指出元代伪钞的几个重要

特点，并梳理了元代逐渐形成的伪钞防范

制度，尤其对元代纸币的“配料”制度进

行了解释和研究。元代在防范伪钞方面进

行了一系列技术层面的努力。可惜在最后

一次钞法改革之后，红巾军起义爆发，王

朝的命运走向尽头，钞法改革也随之失败。  

最后，李鸣飞老师提出，历史研究的

第一步是理解历史事件和历史人物，如果

在尚未充分理解的情况下，对历史人物进

行价值判断，很可能会阻碍我们从历史中

获得有价值的经验。例如，如果我们对元

代的纸币制度、政策制定者和执行者的判

断是贪婪或者愚蠢，那么我们只需要避免

让自己成为贪婪或愚蠢的人，就可以避免

元代钞法中的一切问题。但实际上，历史

人物很可能与我们具有相同的心态和处境，

也面对同样的困境和问题。我们需要理解

历史人物的真实困难，才能与历史相连，

从中获得有意义的东西。

讨论环节，与会学者围绕金代阙官现象

在碑志中的记录、元代通货膨胀在长时期历

史时段中的严重程度、儒家社会的财政政策

倾向、面对历史的态度、考古发掘如何尽可

能地保留信息等问题进行热烈讨论。

（撰稿：李鸣飞）

 06 
姚泽麟  义利之辨：中国医生早期职业化进程中的诊
金论述与职业伦理构建

2020 年 12 月 1 日下午，文研院第九

期邀访学者内部报告会（第十次）在北京

大学静园二院 111 会议室举行。文研院邀

访学者、华东师范大学社会发展学院副教

授姚泽麟作主题报告，题目为“义利之辨：

中国医生早期职业化进程中的诊金论述与

职业伦理构建”。第九期邀访学者韩琦、

陈志平、丁得天、李丹婕、李鸣飞、陆蓓容、

邱靖嘉、吴敏超、孟庆延、周伟驰，文研

院常务副院长渠敬东、院长助理韩笑出席

并参与讨论。 姚泽麟副教授
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姚泽麟首先从民国医疗界时常发生的

“最后病的诊金”现象入手，引出当时医

疗界与其他各方关于诊金的论证。最后病

的诊金是指一些无药可救的病人，到医师

那里救治但最后死亡，病人家属提出因为

并未治愈，说明诊疗失败，因而拒付诊金。

医生于是将病家告上法庭，试图通过司法

程序追索其认为“应得”的诊金。当时非

常活跃的宋国宾医生，就援引了法国民法

典中的相关法条，认为患者与医生是契约

关系，诊金不应该与医疗结果挂钩。令他

失望的是，后来的民国《医师法》亦没有

保障医生获得最后病的诊金的权利。由此

这一现象，姚泽麟认为当时的医疗界与非

医疗界对诊金的性质有着非常不同的认知，

这亦导致了当时医患之间的矛盾和冲突。

接着，姚泽麟大致介绍了这一研究的

问题意识与相关理论视角。这一研究主要

采用职业社会学的相关视角，通过分析诊

金的论述和争议来考察职业化过程中职业

伦理的构建过程。姚泽麟认为，在职业化

的过程中，职业人士要追求垄断地位、追

逐自身的利益，但如此一来，职业所面临

的利益冲突则会凸显出来，这就要求职业

不遗余力地去“说服”大众，他们会将客

户的利益置于首位，但也主张自身追求的

利益是正当的。而诊金作为医生的经济利

益与其职业道德的交汇点，正好可以作为

切入点去考察医生如何构建这部分的职业

伦理，尤其是如何在不断重复自己的高尚

职业操守的同时又主张自己的正当利益，

即如何在伦理层面调适利益冲突。因此，

经验层面的问题就聚焦于有关诊金性质的

界定与争论，包括究竟如何定义诊金的性

质？诊金到底意味着什么？医患双方分别

是怎么看待诊金的？

第三部分，姚泽麟介绍了当时的社会

大众和社会舆论对诊金的看法。比如 1936

年有名医去世，报刊上有纪念文章，但文

章更多的是借这位名医的高风亮节、对贫

病不收诊金，以反衬和批判其所认为的当

时上海大部分医生的“向钱看”问题。又

比如当时的医疗广告，经常有医生表示某

段时间自己的诊金减半，或者将所得诊金

捐给慈善机构，以此来招揽病人。又比如

还有当时的笑话，老师见某学生不听话，

要求其家长到校，但学生说自己父亲是医

生，出门看诊就要八元。凡此种种，都可

以反映出当时的社会对医生群体及其诊金

的不满和讽刺，由此也可以一窥当时的大

众对于医生的道德期待，这与医生的利益

追求显然存在矛盾。

第四部分，姚泽麟就详细论述了当时

的医疗界如何界定诊金的性质。当时的医

生办了许多专业杂志，通过这些杂志和其

他报刊经常发声。姚泽麟通过对当时的医

生论述的梳理，认为他们通过明确诊金的

经济基础与道德基础、区分诊金与一般劳

动所得、区分医业与商业、区分医业与慈

善等四个方面来界定诊金的性质，尤其向

大众宣称医业不同于一般行业——是学术

的职业，是救人活命的职业；但医生也要

养家糊口，因此收取高于一般行业的酬金

是正当的。然而，大众简单地将医业等同

于商业或慈善都是错误的。这种界定的努

力并未获得成功，一方面，这种对诊金性

质的定义一直没有解决诊金的工具性意义

与象征性意义的矛盾，另一方面，现实当

中大量的医疗需求无法得到满足，而医生

对此又无能为力。事实上，这不是医生职

业独自能够回应或解决的问题。

姚泽麟对第四部分进行总结。他指出，

这些对诊金性质的论述是医生职业化进程中

职业伦理的构建的重要面向，尽管并不十分

成功，但让我们看到了近代医生职业化的意

图和努力。此外，这一研究也对我们理解当

下的医患关系提供了一个新的视角。

最后，邀访学者们围绕职业在中国情

境中的定义、社会学的问题意识、历史材

料的取舍、当前医疗领域中的各种现象与

问题等展开了热烈讨论。

（撰稿：姚泽麟）

 07 
吴敏超  华东抗战：地方光谱与生命之歌

2020 年 12 月 8 日下午，文研院第九

期邀访学者内部报告会（第十一次）在北京

大学静园二院 111 会议室举行，这也是第

九期邀访学者的最后一场内部报告会。文研

院邀访学者、中国社会科学院近代史所吴敏

超研究员作题为“华东抗战：地方光谱与生

命之歌”的主题报告。第九期邀访学者陈志

平、丁得天、韩琦、李丹婕、陆蓓容、孟庆

延、邱靖嘉、李鸣飞、姚泽麟、周伟驰，文

研院常务副院长渠敬东共同参与讨论。 

吴敏超老师表示，这次报告的题目“华

东抗战：地方光谱与生命之歌”，本是

2020 年 5 月出版的专著《抗战变局中的华

东》的初拟书名。后来考虑到初拟书名比
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较“文艺”，遂放弃。不过，“地方光谱”

和“生命之歌”确实是吴敏超老师进入华

东地区抗战研究的两个切入点。

吴敏超老师首先给大家呈现了一张旧

照片——1938 年春上海郊区罗店镇的蔬菜

市场。从照片中可以看到罗店镇经历 1937

年 8-11 月淞沪会战战争硝烟后的残墙断

壁，其中一座房屋的屋顶被炸了一个大窟

窿，尚未修复。不过，河里小船上满载的

蔬菜和岸上正在交易的人们，提醒我们战

时的日常生活正在有条不紊地进行。这张

照片给吴敏超老师留下很深印象，近年来

进行研究工作时一直在思考：如何将战时

华东社会经历的关键性变动和日常性面貌

有机结合，如何展现芸芸众生在严酷的战

火中应对苦难、努力生存的生命历程。

接着，吴敏超老师讲述了战时华东的

两个故事。第一个故事是“浦东悲歌：抗

吴敏超研究员

战变局中的侨商黄氏家族”。1935 年，印

度尼西亚华侨、糖王黄仲涵之子黄宗孝在

上海浦东创办中国酒精厂，这是当时远东

最大的酒精厂，其厂房和技术人员宿舍至

今仍屹立在黄浦江畔世博园附近。黄氏家

族在中国的商业代理人黄江泉具体负责其

事。1937 年全面抗战爆发后，上海沦陷。

中国酒精厂改名为大陆酒精厂，名义上由

黄氏建源公司大阪分公司的大桥龟次郎经

营。1942-1943 年，黄江泉在上海参加了

一些日伪掌控下的民间商业组织，并与日本

和汪伪当局周旋、谈判，计划由中日合办大

陆酒精厂，后日方强占酒精厂，机器被运往

日本。黄江泉对日本的最终企图与汪伪政府

的无能为力估计不足。1944 年，他在给国

民政府政要朱家骅的信中表现了万分颓唐和

痛苦的心境，并希望前往重庆。1945 年，

黄江泉生病，之后很快在美国去世。

1941 年底太平洋战争爆发后，印尼也

被日本占领，黄宗孝对日本人说：“我既不

站在蒋介石方面，也不站在汪精卫方面，如

果您到我的办公室来，将看到一幅孙逸仙的

照片。”黄宗孝的弟弟黄宗诒因从事反日运

动而被判死刑，黄宗孝为救出黄宗诒，向日

本海军捐献了一张 150 万荷盾的支票。黄

氏家族主营国际贸易，其商业帝国在旷日持

久的第二次世界大战中走向衰弱。

华侨商业精英由于掌握丰富的社会资

源、拥有较强的实力和号召力，在祖国投

资建厂，在抗战爆发前后向国民政府捐飞

机、捐款，成为广为传颂的爱国者。但是，

也因为他们颇有“利用价值”而在战争爆

发后被日方紧盯，可能被迫与日本人合作。

对印尼华侨而言，所爱之国，是祖国中国，

还是侨居国印尼，有着更为复杂的含义。

这一故事可以进一步探讨的空间是，商人

与企业家在时代大变动时期如何协调自身

事业与国家利益之间的关系，其中的彷徨、

选择、得失和命运，应怎样去呈现和分析。

吴敏超老师讲的第二个故事是“变中

观常：浙南乡村社会的水利”。全面抗战

爆发后的 1937 年，浙江温州永嘉县发生了

一起水利诉讼案件，这一案件一直持续到

1940 年。前江浦下游的下岸村在清朝遗址

上修建水闸，遭到上游山下村村民的反对。

建与拆之争体现了上下游的不同利益，也

反映了水利工程修建中的一种常态。流亡

中的浙江省政府和西迁重庆的国民政府经

济部基本不作为，永嘉县政府不派专人下

乡调查，又提醒我们这是一个处于变动中

的战争年代。

一般而言，乡村村民之间的分歧会通

过中间人协调解决，上升到诉讼案件的应

为少数。不过，正是诉讼案件留下的详细

公文记录，让我们有可能去探寻逝去历史

的多重面相。若能有意识地从变中观常、

在常中观变，体会诉讼活动针锋相对过程

中的常理常情，不失为走近与思考历史的

一种方式。总之，观察战时地方军政剧烈

变动中社会经济层面的一些事务，发现恒

常与变动之间的交互关系，亦能丰富抗战

史研究的既有视角。

（撰稿：吴敏超）

1938 年春上海郊区罗店镇的蔬菜市场
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洪子诚  中国当代文学的“制度”与“人”
——《洪子诚学术作品精选》研读会 

2020 年 11 月 27 日 下 午，“20 世 纪

中国文学与学术”系列研读会第二场、“北

大文研读书”第 22 期在北京大学静园二院

111 会议室举行，主题为“中国当代文学

中的‘制度’与‘人’——《洪子诚学术

作品精选》研读会”。北京大学中文系教

授洪子诚主讲，北京大学中文系教授戴锦

华主持。来自北京大学、中国人民大学、

中央民族大学、沈阳师范大学、中国社会

科学院、《北京青年报》等高校及研究单

位的多位学者与会。本次研读会由文研院、

北京大学中文系联合主办。

在中国当代文学学科的发展史上，洪

子诚先生是绕不过去的重要人物。特别是

他对于中国当代文学中的“制度”与“人”

的精深考察，为相关研究奠立了很高的学

术与思想起点。新近出版的《洪子诚学术

作品精选》收录了洪先生在中国当代文学

史研究方面的重要论文 27 篇，是其学术精

华的一次集中呈现。诚如编者贺桂梅教授

所言，洪先生“在当代中国不同时期完成

的研究著作”，“都代表了那一时期当代

文学研究的最高水平”。所以，研读洪先

生的著作既是领略与汲取其学术经验的机

会，也可以对于当代文学的展开进程，甚

至当代中国的历史演进，多一分理解与澄

明。而洪先生的研究，还以其坚实的质地

与通达的品格，影响及于当代史与艺术学

等诸多领域。凡此，都是引人瞩目的学术

现象。

研读会首先由主持人戴锦华教授致开

场白。她认为，洪子诚教授始终坚持生命经

验式的阅读与文学性阅读，始终记忆着、坚

持着自己历史的生命经验。这两点也塑造了

洪子诚教授的学术风格，是他能够推动当代

文学学科化、寻找到把握 50-70 年代历史

方式的重要原因，具有独特的示范作用。

随后，洪子诚教授主讲发言。他首先

介绍了这本精选集的编选过程。另外，他

认为在处理 50-70 年代文学时，自己的特

点是在历史过程中“转身比较慢”，因而

能够看到历史的不同方面。

接下来，与会嘉宾围绕主题分享了各

自观点。沈阳师范大学特聘教授孟繁华首

先梳理了自 80 年代以来洪子诚教授所形成

的学术成果及其呈现的学术风格，尤其指

出《中国当代文学史》从文学的转折写起，

显示了其独到的学术眼光与对史实的辨析

能力。他也对“一体化”概念有所商榷，

比如“非主流文学”的存在已经说明“一

洪子诚教授

体化”存在可疑之处。最后，他谈到洪子

诚教授是“不那么淡漠的观察者”，更倾

向将不同陈述声音收集呈现。而作为一个

有历史感的文学史家，需要不仅基于本土

文学生产状况，也要注重国际语境。洪子

诚教授近期的史料研究，钩沉出西方关于

现实主义的讨论，颇具示范意义。

中国人民大学文学院教授程光炜认为，

洪子诚教授的学术研究具有吸引力的地方

有三点，分别是：北大文学史研究传统，

对于五、六十年代个人经验的梳理，以及

文艺理论的影响。文学史研究主要有两种

脉络：传统研究侧重考据与史料批评，以

及阐释性批评。洪子诚教授更偏向于后者，

即通过材料进行阐发和延伸。对于相同的

材料，他的处理细致、耐读、具有新意，

背后是综合性的眼光。对于“一体化”概念，

程光炜教授也认为稍显简单。他认为当代

文学史研究下一步可以更多去做材料的发

掘和阐释。

《北京青年报》编辑陈徒手谈到自己

从 90 年代中期开始做史料收集，洪子诚教

授的著作帮助他理清了文坛政治运动走向，

对文坛领导人物与理论家进行面目辨析。

洪子诚教授较早地将作协等制度性因素引

入文学史研究，后来的《材料与注释》则

是开拓性的全新史料解读著作。他特别谈

到了精选集中触动自己的两篇文章，并联

想到曾经读过的大连会议记录本。就个人

而言，他阅读时倾向于寻找洪子诚教授谈

个人心路历程的部分，以获得整理口述史

的勇气与帮助。

北京大学中文系教授陈晓明认为，洪

子诚教授建立了一种文学史的叙事性，“事”

即“制度”与“人”。对于“一体化”，

他是带着感情和痛楚来命名的，也知道这

一概念的有限性，“一体化”之下是丰富

的档案史。洪子诚教授真正进入了当代文

学的历史档案馆，其研究具有层次感：制

度之下有人，人之上再对制度进行命名。

尽管有争议，“一体化”仍然非常值得我

们去细读。另外，洪子诚教授所采用的大

历史叙述之下进行知识辨析的方式非常可

贵，可谓陈平原教授所称的“寸铁杀人”，

具有“洪子诚式”的纯度。

上半场结束之前，主持人戴锦华教授

进行了回应。她强调，洪子诚教授的当代

文学史是特殊的，具有奠基性质的，他的

独特贡献是使 50-70 年代文学成为史。这

段特定历史试图建立新制度、新文化并召

唤新人，文学直接地被赋予了实践性的使

命。在作家作品论方面，洪子诚教授是从

50-70 年代文学自身的艺术标准内部向外
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部延展，在“一体化”的年代去发现与体

认人。当代文学史也是当代史，这种当代

史写作本身及其特定历史时刻意味着巨大

的挑战。对于“一体化”的批评多源于新

时代成长起来的人不同的历史判断，可能

忽视了洪子诚教授是作为历史的亲历者进

行写作，而我们应该通过他的写作方式找

到一种进入历史和体验历史的方式。

会议下半场，艺术家刘鼎首先发言。

他谈到自己初读《材料与注释》时联想到

巴赫的作品，并强烈感受到了其中人的存

在。回看历史时，制度与人的彷徨和迷茫

应同样出现。随后他从中国当代艺术史的

角度，谈到了历史进程及文艺创作的复杂

性。他采用了“底色”的说法来回应“一体化”

的争议，“一体化”作为 50-70 年代的底

色是不可忽视的，底色可以与复杂性共存。

洪子诚教授的论述在描述历史问题、如何

《洪子诚学术作品精选》书影 

重回现场、采用何种视野和角度方面，为

我们当下提供了方法。对于缺乏历史经验

的年轻一代，《材料与注释》提醒了我们

历史中的有限性与边界。

中央民族大学文学院副教授冷霜指出，

《洪子诚学术作品精选》大部分文章都是

在洪子诚教授退休后写成，作品风貌也与

之前有所差异，显现出了独特的思想关切

与学术品格。洪子诚教授的文学史叙述不

仅是冷静、困难和微弱的叙述，他对历史

事实与文本细节始终具有复杂、审慎的思

考，也保持着对道德问题的关切，尤其关

注历史中的个体在具体历史事件中的选择。

洪子诚教授近年来的文章纳入了反思性的

个人经验，呈现了在其文学史家的面貌里，

内含着一个有生命热度、同时保持着对自

我认识价值的限度的批评家的声音。

在中国社会科学院文学研究所《文学

评论》编辑罗雅琳的发言中，她关注了洪

子诚教授对于造就文学品质的核心因素这

一问题的“修改答案”，从 2000 年左右更

强调文学生产体制，到 2012 年前后认为作

家精神境界和艺术技巧才是影响文学的关

键因素。近年来，洪子诚教授的研究都是

在探求作家的个体精神如何在“一体化”

秩序中制造出差异性的问题。她认为这是

一种“螺旋式的上升”，从“制度”回到

了“制度中的人”。在文学生产体制的清

理基础之上，发现个体的艺术创造力和精

神强度如何在与政治的周旋中诞生。

洪子诚教授对上述主题发言进行了总

结回应。观念的变化与当时的形势和个人

心理有关，比如他不同意 90 年代对于“纯

文学”的激烈批判、抹杀其独特意义。关

于“一体化”的争议，他认为，“一体化”

概念虽然可以是普遍的，但不能将 50-70

年代的“一体化”与各个国家、各个时期

的情况混淆。他仍然坚持“一体化”概念，

但在后来的文章中已经强调“一体化”不

仅是结果，同时也是不同力量纠缠搏斗的

过程。《材料与注释》等研究也是关注这

一过程。洪子诚教授肯定了“‘制度’与‘人’”

的主题，强调自己确实关注人的问题。他

同时提醒道，历史具有非常不稳定的一面，

我们常以为已经接近了历史现场，其实仍

有很多不知道的面向。

最后，洪子诚教授与在场听众进行了

互动交流。

（撰稿：王琳）
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贺桂梅  当代文学与民族形式建构——贺桂梅《书写
“中国气派”》研读会  

2020 年 12 月 9 日下午，“20 世纪中

国文学与学术”系列研读会第三场、“北

大文研读书”第 23 期在北京大学静园二院

208 会议室举行，主题为“当代文学与民

族形式建构——贺桂梅《书写‘中国气派’》

研读会”。北京大学中文系教授贺桂梅主

讲，北京大学中文系教授李杨主持。来自

北京大学、中国社会科学院文学研究所、

中国艺术研究院、北京市社会科学院文化

研究所等高校和研究单位的多位学者与会。

本次研读会由文研院、北京大学中文系联

合主办。

研读会围绕贺桂梅教授新近出版的《书

写“中国气派”：当代文学与民族形式建

构》展开。在既往的中国当代文学研究中，

“文学”与“当代”是被较多讨论的对象。

而对于“中国”意涵的关注，则始终不足。

“当代文学”作为 20 世纪中国革命与中国

文学历史进程的产物，“中国性”是其基

本品质与核心特征。1940—1970 年代围绕

“民族形式”问题展开的理论探讨与文学

实践，为打开“当代文学”的历史视野提

供了重要参照。《书写“中国气派”》即

循此系统考察了赵树理、梁斌、周立波、

柳青等作家在这一时期的代表作品，以及

革命通俗小说与毛泽东诗词两大特殊文类，

推进了 20 世纪中国文学经验的总结与“当

代文学”的理论重构。此书历史性地分析

了制约着 1940—1970 年代中国及其文学

实践的现代化、社会主义革命、民族主体
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性建构的不同面向，强调当代中国作为一

种“国家”形态的独特性及其文学实践的

复杂层面。这对于摆脱主观性的价值判断，

而从具体的社会—历史结构关系中理解当

代中国文学的实践史，具有针对性的现实

意义。特别是联系到当前知识界对于“中

国道路”“中国经验”等问题的讨论，更

具有特殊意义。

研读会伊始，贺桂梅教授首先做主题演

讲为新书导读。她讲述自己写作此书的过程、

基本设想以及思考和回应的问题。此书的写

作主要是探讨 1940—1970 年代当代文学的

民族认同问题，以经典作家和作品为核心讨

论民族形式的不同侧面，并尝试对新中国前

三十年文学进行重新叙述和建构。

这本书围绕三个核心问题展开思考和

写作。首先是为什么研究 1940—1970 年

代的中国当代文学？贺桂梅教授回顾了

贺桂梅教授

1990 年代思想界、文学界遭遇的问题，认

为自己研究的原点性问题即生发于此，并

以系列的研究一直在推进对于这些问题的

回答。她以作为现代性例外的前三十年文

学为借鉴，跳出“五四”现代性话语和缺

乏解释力的革命史话语，从长时段的中国

文明史视野探寻西欧现代性之外的思想资

源，应对当下遭遇的现代性思想危机。其

次是为什么从民族形式问题入手？ 1940 年

代以来的当代文学在每个阶段都发生了很

多变化，正是当代中国的认同机制保证了

当代文学的连续性。从“中国”来思考当

代文学，将民族形式扩展为普遍性概念，

探讨其如何塑造了中国文化主体性的内

涵，也就打开了当代文学研究中被忽视的

“中国”概念。最后是采取什么方法研究

1940—1970 年代的文学？贺桂梅教授在

“重写文学史”、传统革命史、“再解读”、

“社会史视野”之外，尝试以新的理论方

法打开文学，同时又回归文学，对经典文

本重新阐释。她希望在三个方向拓展对中

国当代文学的思考：开放的全球史视野、

长时段的中国文明史视野以及最为关键的

马克思主义唯物辩证法的实践哲学。

接下来，各位与会学者先后分享了自

己的观点。

北京大学中文系教授李杨认为，此书

重新打开了民族形式长期被遮蔽的政治学、

政治哲学、社会学甚至法学的维度，这实

际上是正本清源。同时，这种解读依然是

用文学将其打开，聚焦于文学作品，努力

把内在的张力呈现出来，探讨民族形式在

文学作品里面如何表现，他认为这一点是

此书贡献最大的一个地方。

文研院常务副院长、北京大学社会学

系教授渠敬东强调，在中国整体的文明传

统和近现代的视野中，以“拉长”的方式

看当代中国的前三十年。他以贺著中涉及

的山水部分为例，在中国文明的三段之中

讨论山水之变，即上古的山川祭祀到中古

的士人山水再到近现代的山河政治。他认

为在这种“拉长了看”的视野中才能理解

构成现实实践的要素或根基在哪里。新中

国前三十年正是将“大地政治”做到极致

的时期，这也与晚清以来中国融入西方的

现代系统有关。贺桂梅的新书构建了通过

经典作家理解“大地政治”问题的途径，

具体则包括探讨涉及的村庄、土地、风景、

方言等方面。最后，他也并不讳言“大地

政治”的问题所在，即把原来的“天”和

“人”转化为“大地”问题。因此，以“大

地”作为文明基本构造的同时，我们可能

也需要把其他文明传统重新解救过来，在

新的时代进行组合。

中国社会科学院文学研究所研究员陈

福民认为，此书通过将以往主流文学史书

写中相对边缘的概念“打捞”出来，与主

流文学史叙述形成了强烈而具有深度的对

话关系。此书探寻、回应了中国当代文学

研究存在的问题，包括中国现代性表述盲

区中的中国问题、单调的二元论结构问题。

新中国前三十年在主流文学史叙述中处于

一种无名状态，而此书“打捞”并呈现出

中国当代文学史中的中国形象和中国问题。

文学史书写中历史与审美的二元对抗带来

了文学价值认同的高度纯文学化倾向，而

这种纯文学倾向究竟是对社会历史的负责

还是逃离也值得思考。
贺桂梅《书写“中国气派”：当代文学与民族形式建构》

书影

中国社会科学院文学研究所研究员萨

支山表示，他最欣赏的是此书整体性、总

体性的理论视野以及自觉历史化的研究方

法。他认为，作者特别敏锐地从民族形式、

中国性这一概念对三个三十年进行统合，

具有很强的阐释力和概括力，也富于理论

自觉和方法自觉。寻找民族形式，最根本

的其实就是构建人民的问题，而民族形式

的建构也是此后中国革命最内在、最具核

心性的东西。作者的研究方法令人耳目一

新，研究者作为阐释主体与研究对象之间

试图达成互为主体、互为对象的状态，具

有唯物辩证法的理论背景，不过这也是一

种富于难题性的方法。此书的写作是带着

对革命的情感与体认进入 1940—1970 年
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代的文学，将这种情感贯注其中，并以此

为枢纽，往上走到现代文学，往下走到新

时期文学，因此才有可能以某种整体性的

方式呈现三个三十年，而这正是最让人感

动也最有力量的地方。

在北京大学中文系教授姜涛看来，此

书将民族形式问题从现当代文学学科内部

文学思潮或理论史层面的讨论提升到非常

高的层次，指向了 1940—1970 年代的人

民国家的建构，突破了学科限制以及支撑

学科的单一民族国家制度的理解方式，具

有全球的文明史和世界史视野。作者将民

族形式以及民族形式背后的人民—国家这

种政治作为研究当代文学的一个贯通性视

角，勾连现代中国和改革开放之后的中国。

他也提出了一些有待深入探讨的具体问题，

包括有些论述打开、提升的过程稍微有些

明快。例如书中借用的柄谷行人“资本 =

民族 = 国家”三位一体，似乎并不能完全

说明新文学的全部意涵。他还以《山乡巨变》

的研究为例比较了社会史视野与贺著采用

的不同研究方法，认为两者都打开了政治，

但是打开的面向和途径并不一样，而两种

方法的对话空间很有意味，之间的张力蕴

含了许多具有生产性的问题。

北京大学法学院副教授章永乐在发言

中表示，贺著为理解 20 世纪中国新民主主

义革命、社会主义革命和政治建设中的政治

主体性提供了一个论述角度。由于欧美学界

对社会主义革命缺乏直接经验，对于 20 世

纪社会主义阵营的民族主义研究总体上很不

够，而这本书从社会主义阵营的内部视角，

探讨了作为社会主义国家的中国其民族形式

如何具体建构。这一研究不是在冷战的失败

主义论调之下，而是努力把中国的经验提炼，

进而普遍化。通过剖析民族形式，把开放的

政治性认知与实践的转化方式揭示出来，这

不仅仅是历史研究，而且具有当下的实践意

义。另外，他还提出值得继续探讨的两个问

题，即民族形式和科学的关系以及历史上民

族形式视野与革命社会主义中国视野两种文

明观的比较研究。

北京市社会科学院文化研究所研究员

季剑青认为，此书显示了作者自觉的理论

抱负，即以现代文学作为参照系重建当代

文学史叙述甚至这个学科的内在原理，提

供了一种全新的原理性论述。在文学层面

之外，作者更大的关怀是通过对这一时期

当代民族形式建构的历史经验的反思和总

结，呼应当下关于中国是什么、如何重建

中国自身主体性这一更大也更具开放性的

问题。他追溯民族与民族形式在马克思主

义脉络中的流变，指出与苏联的非政治化

甚至去政治化的民族形式不同，中国的民

族形式包含强烈的政治性。这种政治性包

括了三个方面：一，普遍性的社会主义与

独特的民族形式两者始终处于辩证的矛盾

冲突和彼此塑造的过程之中；二，形式同

样具有能动性，发挥了组织动员人民大众

使其成为政治实践主体的作用；三，民族

形式对活的传统的自觉吸纳，构建了极具

包容性的融通古今、具有持久生命力的文

化认同形态。此外，他也提出疑问，如果

我们回到当代中国文明论的叙述中去，是

否可能找回原先内在于民族形式当中的批

判性的人民政治视野？

中国艺术研究院助理研究员李静从新

书的视野、思路和意义三个方面入手进行

讨论。首先，她认为，贺桂梅以一种长时

段全球性的文明论视野，回溯革命中国创

制自身文化认同的起源时刻和发展历程，

把当代文学的起点问题转化为一种原理性

的探讨。其次，贺著将民族形式的创制理

解为当代的起点，这一起源对于民族形式

的自觉追求，决定了包括文学在内的整个

文化政治实践的具体展开方式，这一研究

释放了起源考察的思想价值。最后，从作

家的书写和文本形态出发，作者延展出了

历史和理论的脉络，历史经验也由此转化

为我们今天所需要的思想资源。同时，李

静也指出了书中的思考带来的挑战和困难，

包括：面对内化到自身的西方理论和经验

如何展开真正的对于西方的反思；如何更

加历史化地辨析民族形式四个基本范畴各

不相同的作用及其面对的问题；如何将少

数民族文学、海外华文文学以及作家传播

和接受状况纳入研究等等。

随后，研读会进入热烈而精彩的自由

讨论阶段。与会学者就如何理解文学性、

文学作为社会象征行为与社会实践行为的

不同特质、能否在世界历史之外讨论中国

经验、个人与国家建立关系的形式、当下

文学经验的有效性等诸多问题进行了激烈

的辩论。

（撰稿：张永新）

读书会现场
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（六）文研纪念

 08 
晏智杰、丁国香、王志伟等  陈岱孙与中国经济学人
的精神使命 

2020 年 11 月 2 日上午，由文研院、

北京大学经济学院经济史学系联合主办的

“北大文研纪念”第八期在北京大学静园

二院 208 会议室举行，主题为“陈岱孙与

中国经济学人的精神使命”。北京大学经

济学院原院长、陈岱孙先生研究生晏智杰，

北京大学经济学院荣休教授、陈岱孙先生

研究生王志伟，北京大学经济学院原党委

书记丁国香，文研院院长、北京大学历史

学系教授邓小南，北京大学经济学院教授

周建波，文研院工作委员、北京大学经济

学院副教授张亚光，清华大学经济管理学

院教授武康平，中央财经大学经济学院教

授兰日旭，中国社会科学院经济研究所研

究员、《中国经济史研究》主编魏众，中

国人民大学经济学院副教授黄淳，文研院

邀访学者、中国历史研究院近代史所研究

员吴敏超出席并致辞。

陈岱孙是 20 世纪我国著名经济学家、

教育理论家，为北京大学、清华大学的经

济学科发展和经济学人才培养做出了卓越

贡献，被誉为经济学的“一代宗师”。

2020 年适逢陈岱孙先生诞辰 120 周年，为

继承陈岱孙先生丰厚的思想遗产，缅怀先

生对后辈学人的提携与爱护，弘扬先生高

山仰止的学术风骨和崇高人格，文研院特

举办此次纪念研讨会，重温先生的所思、

所言、所行，兼以探讨和传承中国经济学

人的精神使命。

会议伊始，邓小南老师首先致欢迎辞。

她表示，陈岱孙先生是我们永远尊敬的长

者，他不仅是北大学人、北大精神的代表，

更凝聚了北大、清华两所高等学府的思想

结晶。回忆起陈岱老（晚辈避其名讳的尊

称），她印象最深刻的便是先生始终挺直

的身板，直至其年届耄耋也从未改变。这

种儒雅气质与高洁风度，决不是刻意的习

惯，而是其内在精神的自然流露。岱老曾

说：“我一辈子只做了一件事，就是在学

校里教书。”这句话看似平平淡淡，实则

醇厚深邃，它代表着先生心目中最重要的

事，更寄托着对后辈学人的深切嘱托——

教书不仅是学术的传承，更是精神的传承。

中国经济学人乃至当代学人都应牢记先生

的殷切教诲，以实际行动践行先生的嘱托。

她还对北京大学经济学院以文研院为纪念

研讨的平台表示感谢，并祝愿本次研讨会

取得圆满成功。

周建波老师在致辞中指出，陈岱老是

20 世纪知识分子的杰出代表。无论世事变

迁，他始终坚守初心、潜心学术。1927 年，

陈岱孙先生在哈佛大学获得博士毕业后毅

然回国，历任清华大学经济学系主任、清

华大学法学院院长、西南联大经济学系主

任、中央财政经济学院第一副院长等职务；

自 1953 年起，他担任北京大学经济系主任，

直至 1984 年，对北京大学乃至中国经济学

科的发展起到了不可磨灭的历史作用。陈

岱老不仅将毕生心血投入到经济学教育中，

还勉励后辈在学术研究领域发光发热。上

世纪 90 年代，受到社会风气的影响，许多

经济学人进入政界、商界，陈先生的一位

学生也有心下海经商。陈先生得知后，严

肃地说：“如果你这样做，和我们就不是

一路人了。”这位学生即刻决定继续专注

于经济学研究工作。

陈岱老的高尚品格和风骨，与其成长

环境密切相关。他出身于诗书簪缨之家，

自小耳濡目染，具有了同龄人所不具备的

修养和见识；后时代巨变、家道中落，他又

早早领会到了世事沧桑、命运跌宕的意涵。

另外，他的家乡福州是近代最早开辟的一批

通商口岸，受到了欧风美雨的直接影响，可

谓“开风气之先”；他童年时生活的三坊七

巷，是当地著名的历史文化街区，先后诞生

了林则徐、严复、冰心等人物。凡此种种，

都锻造了陈岱孙先生卓尔不群的贵族气质和

不役于外物的高尚品质。

随后，晏智杰老师致辞。他详细回溯了

自己在陈岱老身边学习、工作、生活的 30

余年时光，以生动具体的事例展现出一代经

济学宗师的底蕴和风貌，令在场师生无不动

容。在晏智杰老师看来，陈岱老的精神可归

纳为三个方面。第一，深厚的爱国情怀。陈

先生出身名门，又获得了顶尖的学历，但从

不忘为国效力。他整整 70 年都在高等学府

中度过，不仅是中国经济学科的奠基人和开

创者之一，也是中国经济学高等教育的改革

者和管理者。新中国成立前，清华大学的老

校长梅贻琦找到陈岱孙说：“蒋介石让你和

我们一起去台湾，重建清华大学。”但陈岱

老对国民党的腐败统治深恶痛绝，便谢绝了

梅贻琦的邀请，坚定地留下来建设新中国。

改革开放后，亲友劝陈岱老到美国做学问，

甚至有许多在美国的同学直接寄来美元，让

他早做准备。但陈岱老依然拒绝了。在他看

来，国内的经济学教育和研究领域还有大量

工作亟待完成。他的爱国情怀，从来不是口

头上的呼告，而是用教学、研究的实际行动

来证明的。
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   陈岱孙塑像，位于北京大学燕南园 

第二，爱教育、爱青年。一方面，陈

岱老具有高超的教学能力。其观点之精到、

表述之流畅、时间控制之精准，获得了一

代代学生的称赞和认可。学生们印象最深

刻的是，陈先生讲完最后一句话，下课铃

就准时响起。这并不是一个技术问题，而

必须要具备对学术理论的深刻把握和教学

研究的长期实践。另一方面，陈岱老长期

密切关心、爱护青年，竭尽所能为他们提

供帮助。上世纪六七十年代，有一位同学

被打成了“右派”，一家老小生活无着，

绝望之际向陈先生求助。陈岱老毫不犹豫

地给他寄去了 5 元钱，一直坚持了整整八

年。还有一位年轻老师，被派遣到农村劳

动。陈岱老也为他及时寄去了御寒的衣被。

这位老师这样形容陈先生的帮助：“当时

我谁都不敢提起，只有到了晚上盖起被子

大哭一场。这是在极端严寒的情况下我唯

一的温暖。”陈岱老对青年的奖掖和提携，

不可一一枚举，然而他从不对别人说起，

即使被问及，也只是三言两语带过。这愈

发显现出其品格之高尚。

第三，醉心学术、学无止境。上世纪

五六十年代，中国政治和学术环境发生巨

变，学者的言论自由和学术自由遭到限制，

在此期间，陈岱老整整 20 年未发表一篇文

章，留下了一段引人瞩目的空白期。改革

开放之后，他虽然已近耄耋之年，但精神

矍铄，重新焕发了科学的青春，其代表作《从

古典经济学派到马克思》即为这一时期的

成果。书稿写成后，陈先生给学生和同事

们每人发去一份，谦虚地请他们共同审阅、

提出意见。此外，陈岱老还创作了一系列

支持改革开放政策、与改革开放进程密切

联系的学术文章，包括正确对待改革开放

后的新政策和新事物、正确对待西方经济

学、正确对待经济学的研究和教学等观点，

对国家经济发展与改革开放事业产生了重

要的影响，受到了党和国家的高度重视。改

革开放初期，“左”倾思想较为强烈，许多

高校停开了西方经济学的课程，还有部分研

究西方经济学学说史的学者中途转行。但陈

岱老却不为世事所左右。1983年，他写成《现

代西方经济学的研究和我国社会主义经济现

代化》一文，阐明了西方经济学对当时中国

现代化建设的借鉴意义。该文经《北京大学

学报》刊发，后又在《人民日报》发表，在

政策界和学术界引起巨大反响，起到了统一

思想、指引方向的关键意义。

晏智杰老师还着重讲述了陈岱孙先生

对其本人的谆谆教导和帮助。第一，引进

著作之门。改革开放初期，经济学教材奇缺，

晏智杰老师也作为编委参与到教材写作中。

但他对所承担的部分不甚熟悉。陈先生得

知他的困难，马上主动前往他家中，送去

此前编写教材的手稿，帮助他迅速建立起

教材的框架和基本内容。第二，开展重大

课题研究。晏智杰老师的著作《经济学中

的边际主义》，前后写作三稿，每稿长达

数十万字。陈岱老对其书稿先后提出了 8

次修改意见，大到结构、层次，小到表述、

拼写，累计几十页之多，且均为岱老亲笔

写成。第三，开辟经济学说史研究的新模

式、新方法。继《经济学中的边际主义》后，

晏智杰老师又编写了系列著作，希望在经

济学说史研究上打破旧模式、开辟新模式。

陈岱老对此也表示赞成，并多次毫不吝啬

地为书作题写序言。在序言中，陈先生郑

重地写道：“对于作者的观点，读者可以

有不同的意见。学术问题完全可以有不同

的讨论意见。”这不仅反映了陈先生坚持

真理、谦和包容的学术品格，更展现出他

对学生、对后辈学人开展创新性研究的支

持和爱护。

王志伟老师则用“泰斗”二字概括陈

岱孙先生在其心目中的地位和分量。他指

出，这两个字可以分开理解，一是做人的

“北斗”，二是做学问的“泰山”。在为

人方面，他谦逊平和、不卑不亢，既不因

高官而谄媚逢迎，也不因晚辈而高高在上、

盛气凌人。许多后辈学人到他家拜访请教，

离开时他总要起身送别。“文革”期间，

岱老受到一些冲击，后来有一位参与其中

的人向他承认错误，岱老却说：“有这件

事吗？”一句反问自然地消除了他的顾虑。

岱老过世后，北京大学的校车司机们结队

来悼念他，问及渊源，他们回答说：“因

为岱老把我们当人看！”岱老待人的宽厚、

包容可窥见一斑。

在处事方面，陈岱孙先生是一位“有

很强办事能力的知识分子”。少年求学时，

他偶然看到了一块“华人与狗不得入内”

的告示牌，屈辱之情难以言表，自那时起，

他就对自己如何为国、为民效力形成了设

想。1927 年回国后，有人邀请他去财政部

工作，但因时局动荡，最终未能成行，他

便接受了梅贻琦的邀请留在了清华。这也

是岱老一以贯之的变通与坚守——既时刻

惦念着为国家做事，又与时俱进，在政界

之外也能做出自己的独特贡献。西南联大

的建立、清华园的复校，无不蕴含着岱老

的辛勤付出与努力，他以学者的身份于众

多繁杂事务中游刃有余、井井有条，不能

不令人敬佩和感慨。

在做学问方面，陈岱孙先生在改革开

放后的学术成就主要体现在一本书和一篇



文研学术北京大学人文社会科学研究院通讯 235234

文章。一本书即《从古典经济学派到马克

思》。改革开放后，岱老的研究重心从财

政税收转向了经济学说史领域，不仅从政

治立场上、更从学术立场上接受了马克思

主义，这对于一个接受了西方正统经济学

教育的学者来说是难能可贵的。他购入了

马恩全集、列宁全集、斯大林全集等经典

著作，仔仔细细地研读和批注了《资本论》

三卷本，对马克思主义产生了愈发深刻的

认识，为著作的出版奠定了扎实的学理基

础。《从古典经济学派到马克思》一书至

今仍是中国经济思想史学界的经典范本。

一篇文章即《现代西方经济学的研究和我

国社会主义经济现代化》。该文鞭辟入里

地分析了西方经济学对于当时中国经济改

革与实践的借鉴价值，代表着陈岱老在理

论和思想上的转变与深化。

王志伟老师总结说，陈岱老为经济思

想史的研究开辟了一条新路，对于如何看

待西方经济学、如何将马克思主义经济学

与西方经济学有机融合等问题提出了有益

的启示和建议。后辈学人理应将陈岱老的

学术精神和品格代代传承下去，这也是对

陈岱老的最好纪念。

丁国香老师在致辞中着重讲述了与陈

岱孙先生的共事经历。丁教授回忆说，他

1964 年大学毕业，第一份工作是清理档案。

档案室紧邻陈先生的办公室，每周一上午，

陈先生都会雷打不动地到办公室处理事务。

每每遇到整理档案的困难，他就去请教陈先

生。在陈先生的帮助下，他很快将档案整理

为长期保管、立即销毁、暂时保存等三类。

丁国香老师认为，陈岱孙先生的精神

是北京大学经济系、经济学院乃至整个经

济学界的宝贵财富，概括而言有以下几方

面。第一，教学科研能力强。陈先生授课

条理清晰、节奏把控精准，将他的课程内

容记录下来就是一篇绝佳的文章。第二，

热爱祖国、热爱社会主义、热爱中国共产党。

无论时局动荡起伏，陈先生都坚守本心、

服务国家，即使在极端困难的时期，也圆

满完成了学校的各项管理和教学事务。第

三，高尚的人格。陈先生的人格情操得到

了校内外人士的广泛认可和尊敬，也深刻

影响和感召了他的弟子、同事和身边的许

多人。第四，伟岸的风度。陈先生走路很快、

腰杆很直，处处彰显着学者的儒雅风度。

武康平老师在致辞中谈到，陈岱孙先

生不仅是中国经济学的奠基人，更是清华

经济学系的奠基人，这是清华人永远不忘

的历史印记。陈岱老一生从事经济学教育，

将“教书”一事做到了极致。反观当前学

界，有些学者受到不良社会风气的影响，

治学肤浅、浮躁，到处演讲、宣传，他们

正是缺乏像陈岱老这样“把一件事做到极

致”的治学精神。武康平老师还介绍说，

目前清华经济学系有 30 多位老师，但更新

换代很快，且多为“海归”学者，对院史、

对陈岱老的故事了解不足。他邀请晏智杰

老师等熟谙陈岱老生平经历的学者到访清

华经济学系，为年青一代讲述陈岱老的动

人故事，传承陈岱老教书育人的宝贵精神。

兰日旭老师在致辞中强调了陈岱孙先

生与中央财经大学的历史渊源，着重分析

了陈先生精神品格与其教育、工作经历的

关系。兰教授认为，陈岱老的精神品格具

有两个显著特征。第一是传统与现代的兼

容并包。陈岱老幼年时接受了 8 年的封建

私塾教育，15 岁起接受西式教育，深刻领

悟了二者的优劣，也融汇吸收了二者的思

想精华。教育界有一个著名的“钱学森之

问”，也即“为什么我们的学校总是培养

不出大师？”这涉及到教育体制转型过程

中如何对待传统教育的问题，陈岱老的经

历或许可为后人提供一定的借鉴。第二是

教学实践与社会环境的有机结合。陈岱老

一生经历了数次重大转折，且都与历史变

迁密切相关，但无论时局如何，他始终坚

守本心、坚守教育事业。现今的高等学府

也应继承这种“坚守”传统，并将其贯穿

于人才培养和教师队伍建设的全过程中。

魏众老师则在致辞中生动展现了陈岱

孙先生为人、为学的另一侧面。后人对陈

岱老的印象往往停留在不苟言笑、高山仰

止的宗师形象，但魏众老师介绍说，陈岱

陈岱孙《从古典经济学派到马克思》书影

老实际上是一个爱玩、又会玩的人，课余

闲暇时，他常和师生们踢足球、打网球、

打高尔夫球，还会骑马、打桥牌，兴趣爱

好非常丰富。这也是岱老的长寿秘诀之一。

此外，陈岱老还非常重视通过各种形式提

携、奖掖后辈。上世纪 60 年代初，他曾在

家中举办读书会，把经济系的老师们请来

共同研讨。许多学者对此印象深刻，认为

这一读书会对其研究工作产生了重要影响。

此后经济学界教学和研究的中坚力量，大

多受惠于陈岱老的帮扶。他们有些是陈岱

老的学生，如晏智杰、王志伟老师等；有

些是他的同事，如厉以宁、胡代光教授等。

但引人注意的是，他们都将陈岱老称作自

己的老师。这更体现出岱老对后辈学人无

私、热情的帮助。

黄淳老师在致辞中提出，纪念陈岱孙

先生，就要进一步传承和发扬中国经济学

人的精神使命，这主要体现在以下三个方

面。第一，高校在社会发展中的角色定位

问题。学校与社会的联系既有普遍性又有

特殊性。对于社会而言，学校一方面决定

了社会的底线，对于学者和教师而言，底

线是不说错话、不说假话，尤其不能不懂

装懂；另一方面决定了社会的高度，在人

才培养、成果创新等方面发挥重要的引领

和开拓作用。第二，经济学的学科体系建

设问题。中国现在的经济学高等教育偏重

于西方经济学的传播和推广，但仅仅教授

西方经济学显然是有问题的。经济学教育

应倡导建立“两史两论”的学科基础，即

经济史与经济思想史、马克思主义劳动价

值论和西方经济学的效用价值论。陈岱孙

先生的《从古典经济学派到马克思》一书
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就从“两史两论”的角度清晰阐明了经济

学的基本框架和结构。第三，老一辈经济

学人的理论总结和提炼问题。以陈岱孙为

代表的中国经济学人提出了大量具有学术

价值和实践价值的思想观点，对今人仍有

很大启发意义，今后各高等院校和研究机

构应通力合作，加强对这些理论精华的总

结和研究工作。

吴敏超老师在致辞中着重阐述了陈岱

孙先生与民国经济学发展的关系。她介绍

说，上世纪 20 年代，一大批留洋经济学者

回到祖国，在北大、清华、南开等高等学

府相继开设了多门经济学课程，创办了一

系列与时事密切相关的经济学刊物，推动

了全国经济学教育和研究的蓬勃发展。陈

岱孙先生就是这一潮流中的杰出代表。因

此，要认识以陈岱孙为代表的民国经济学

人的意义，应从西方经济学在中国的落地、

民国时期经济学的发展、民国新政策和新

事物的出现等角度展开研究。

另一方面，陈岱孙先生也敏锐观察到

了国内经济发展的迫切需求，注重将经济

学理论与实际需求相结合。陈先生曾与胡

适、蒋廷黻等人说：“我们要做政府的‘诤

友’。”所谓“诤友”，就是既要支持政

府的正确政策，也要勇于批判其错误主张。

20 世纪 30 年代，陈先生详细分析了国民

政府财政支出情况，指出开征盐税将会加

重人民的负担；抗战期间，他发表了大量

文章，从学理角度系统阐述了战时配置人、

财、物等资源的原则和方法。他清醒地指

出，虽然抗战形势愈发紧张，但仍要充分

考虑到西部的资源约束，不能一味强调“不

惜一切代价”建设大后方。陈岱孙先生一

直密切关注经济和政治的发展动向，因此

他虽一生未曾做官，但仍为国家和社会发

展发挥了重要作用。

最后，张亚光老师对本次研讨会进行

了总结。他指出，本次活动的海报封面和

主题有其特殊的意义。海报封面上特意没

有选取陈岱老年轻时风度翩翩的照片，而

是选取了他在“文革”时期的照片。照片

上的陈岱老面容沧桑，神情默然，是对 20

世纪知识分子共同经历的苦闷、悲凉的反

思。而之所以把“中国经济学人的精神使

命”作为本次活动的主题，是因为陈岱老

的贡献之伟大、广博，不可置于任何一个

具体领域，唯有上升到学人的精神使命境

界，方能对岱老产生更加深刻和全面的认

识。陈岱老一生躬耕于经济学研究和事业，

他的许多观点和主张对当今经济学的研究、

教育和评价体系仍具有借鉴意义，也留给

当代学人广阔的思考空间。

（撰稿：毕悦）

 09 
王铭铭、渠敬东、周飞舟等  燕京学派与中国社会学
——纪念林耀华、瞿同祖、费孝通先生诞辰 110周年 

2020 年 12 月 5 日，由文研院、北京

大学社会学系联合主办的“北大文研纪念”

第九期在北京大学静园二院 208 会议室举

行，主题为“燕京学派与中国社会学——

纪念林耀华、瞿同祖、费孝通先生诞辰

110 周年”。来自北京大学、清华大学、

中国社会科学院、中国政法大学、中国农

业大学、华中科技大学、四川大学、耶鲁

大学以及商务印书馆等高校和研究机构的

十余位学者参加了本次会议。

林耀华、瞿同祖与费孝通三位先生皆

受教于燕京大学，与师长和同学一道，在

1930-40 年代亲历了燕京社会学矢志于社

会学中国化之路的艰苦努力。以三位先生

为代表的燕京社会学人不仅为社会学入中

国奠定了根基，他们所树立的学术典范和

精神品格，又通过北大社会学的发扬，不

绝如缕，一直影响着中国社会学的发展，

至今仍有待我们充分地尊重、认知和延续。

2020 年恰逢三位先生诞辰 110 周年，文研

院特此举办此次纪念研讨会，重温燕京学

派时期社会学人的人格精神与学术思想，

兼以探讨和传承中国社会学人的精神使命。

上半场
会议伊始，文研院工作委员、北京大

学社会学系系主任周飞舟教授首先致辞。

周飞舟老师在致辞中简要回顾了林耀华、

研讨会现场
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瞿同祖、费孝通三位先生的学术生涯，并

着重介绍了三位燕京社会学的杰出代表对

于中国社会学学科构建、发展和重建作出

的巨大贡献。随后，北京大学社会学系的

马戎教授、张静教授老师分别发言。马戎

老师从 1939 年费孝通与顾颉刚等先生有关

“中华民族是一个”的争论出发，提出社

会学者认识中国社会要观大势、察民情。

张静老师讲述了自己研究政治社会学的经

验，倡导以社会科学解释中国，要试图从

特殊性中发掘普遍性。

接下来会议进入第一场的报告和讨论，

来自中国社会科学院近代史研究所副研究

员吕文浩与北京大学教育学院助理教授王

利平分别做主题发言。吕文浩老师发言主

题为“个性解放与种族职责之间的张力——

的非洲研究计划中，社会人类学呈现了强

大的实践能力。因此，边政学有必要特别

关注文化接触与边缘人（中间人）在边政

中的作用，探讨进行中的文化变迁，并扩

展与同时代欧洲的比较视野。随后，北京

大学社会学系教授王铭铭和中国政法大学

社会学院教授赵丙祥对报告进行评议。

会议第二场由中国政法大学社会学院

教授赵丙祥与北京大学社会学系助理教授

田耕围绕林耀华先生的研究工作进行发言。

赵丙祥老师的发言主题为“融经史会于乡

俗：林耀华《义序宗族》发微”，通过林

先生的硕士论文《义序宗族研究》，特别

是正文与本书丰富的注释部分的结合，讨

论了林先生在田野工作中对接经史两个传

统的努力。林耀华先生以社会人类学对于

亲属制度的考察为起点，对义序的宗族的

田野考察中不仅包含了具有普遍意义的亲

属关系，也融入了今文经学和古文经学两

派发展出来的宗法体系。赵丙祥老师认为，

虽然宋代以降，宗法制度崩溃，今日宗族

实际上成为了以血缘为名组织起来的地域

组织，但宗法体系内的礼仪和风俗还在延

续，保留在了民间的大家庭中。可见以家

族为中心的儒家伦理，深入民间，牢不可拔。

田耕老师的发言主题为“非汉族群的

社区研究：林耀华的西南边疆调查”。田

老师从 1939 年中华民族是一个的争论讲

起，在此争论中呈现的问题是，拥有完整

的民族学田野手段和民族识别方法的民族

学者们，最后的关注点其实是边疆和边政

制度，而不是民族。而呼吁重视研究边疆

民族的社会形态的燕京学派学人，其实是

用被社区研究改造过的“族团”（即族群

社区）的办法来主动地研究边疆民族本身。

“非汉族团”的研究思路继承了 1938 年之

前吴文藻的想法，即将民族志研究方法运

用于对边疆非汉族群的考察之中，扩展民

族志社会学的领域和方法。林耀华《凉山

彝家》及其对川康嘉绒地区的研究同样以

社区构成与社区之间的运动为核心展开写

作。在前者中，林先生特别强调了凉山家

支组织功能、内部的身份等级以及彝汉互

市；而后者则用社区研究的手段处理权力

的问题，可看作是社区研究的扩大。建国后，

林先生以社区来写民族的方式体现在民族

识别里仍有体现。《中国民族学当前的任

务》一文中，他强调对族群间融合、交界、

以及跨族群等现象等关注，仍是以社区写

民族的观点的延续。随后，北京大学社会

学系教授渠敬东和中国政法大学副教授杨

清媚进行评议，并就重要问题展开讨论。

下半场
会议第三场由北京大学社会学系助理

教授凌鹏和耶鲁大学博士候选人吴景键先

后发言。凌鹏老师发言主题为“礼法“协调”

的多重含义——基于瞿同祖研究的再探”，

着重分析了瞿同祖先生法律研究中关于礼

法“协调”的含义。凌鹏老师认为，礼治

强调差异化治理，这与法治原则构成张力。

这种张力体现在清代律、例的“协调”中，

有时，例文更体现了差异化的原则，并起

到了教化人心的作用。凌鹏老师重新讨论

“以礼入法”的可能性，通过回顾《中国

法律与中国社会》等著作对礼治、德治与

法治等概念进行阐释。耶鲁大学法学博士

候选人吴景键的发言主题为“瞿同祖与阶

对潘光旦妇女观形成过程的考察”，以历

史性的眼光考察潘光旦妇女观背后的内在

紧张。吕文浩老师认为，潘先生一方面强

调个性，主张妇女解放，否认对妇女个性

的压迫；一方面强调群体性，把优生学和

中国儒家思想结合，强调妇女的家庭责任。

这两种观点看似矛盾，但背后实则是其社

会观的逐渐成型，而一个社会重在维持个

性和社会性的平衡。20 世纪 30 年代初期

与妇运人士的多场激烈论辩，促使潘先生

调整论述策略，以兼顾个人生活与社会生

活的“两纲六目论”来调和女性的个性解

放与种族职责。潘先生的妇女思想较多地

考虑女性的生理和心理特点，以及当时社

会妇女解放的现实条件，具有一定的现实

合理性 ; 其局限性在于未能着眼于未来的

社会发展趋势，不断积极创造条件消除女

性生理条件的限制，使其能够更好地实现

自我价值。

王利平老师的发言主题为“边政与社

会学民族志：吴文藻的边政学说及方法”，

从吴文藻先生《边政学发凡》一文中对于

边疆和边政概念的重新界定出发，揭示其

背后所隐含社会人类学的实践取向。王利

平老师提出，吴文藻先生在文中批判性地

继承了以往的政治边疆、传统地理边疆两

种理念，继而提出了文化边疆的概念。他

认为传统以中心统摄边缘的思路而忽视了

文化差异，因此有必要引入多民族一体的

视角。在理解文化差异方面，将社会人类

学运用到边政学研究尤为重要，因其诞生

于英国殖民从直接统治向间接统治的转折

点，并倡导以普遍原则研究文化作为整体

的维持与动态变迁。尤其在马林诺夫斯基
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级理论：一个学术史考察”，通过对新史

料的梳理，对瞿同祖先生的早期学术生涯

进行了还原，梳理了政治社会学下功能理

论视角中的瞿同祖先生的研究。吴景键博

士指出，瞿同祖先生早年的研究取向深受

陶 希 圣、 魏 特 夫（Karl Wittfogel）、 李

普 塞 特（Seymour Martin Lipset） 等 学

者影响，致力于对中国历史社会经济结构

进行分析。《中国封建社会》中对阶级的

讨论正源于此学术脉络。随后，清华大学

政治学系、社会学系教授应星和四川大学

历史文化学院教授陈波对发言进行点评。

随后，会议进入第四场发言讨论。中

国政法大学社会学系副教授杨清媚的发言

主题为“乡土社会转型中的土地金融化问

题：论费孝通的乡村经济研究”。杨清媚

老师首先对费孝通先生乡村经济研究中的

土地金融化问题进行了梳理，她指出，在

江村、禄村的土地、市场、资金条件下，

民国的土地金融化政策难以落实。这一背

景深刻影响了费先生对中国乡村工业化的

设想。费先生认为土地市场化目的是为工

业化生产做积累，这与国民党主张的土地

政策有很大不同。此外，费先生还认为乡

土工业的引入，可能是解决农村土地金融

困境的唯一途径。之后，中国政法大学社

会学系副教授侯俊丹带来主题为“从清河

调查到禄村调查——费孝通对早期燕京学

派社区研究的回应”的发言。侯俊丹老师

以清河调查与燕京学派社区研究之间的断

裂和延续为视角进行切入，然后梳理了早

期燕京学派社区研究的发展脉络。侯俊丹

老师指出，清河调查的问题起源基于杨开

道先生对美国农业经济学的引入，后来燕

京学派对农村社区的研究，一方面在研究

方法上继承了清河的做法；另一方面抛弃

了农业进化的假设，试图将社区作为整个

文化系统进行检讨。随后，北京大学社会

学系教授周飞舟和华中科技大学社会学系

教授狄金华对发言进行点评。

接下来，会议进行第五场发言讨论，

由华中科技大学社会学系教授狄金华、四

川大学历史文化学院教授陈波和中国农业

大学人文与发展学院副教授傅春晖做主题

发言。狄金华老师发言主题为“化民成俗

与社会再造——论杨开道的乡约研究”，

对杨开道先生的“乡约 - 地方自治”思想

进行了详细阐述。狄金华老师指出，杨开

道先生的乡约研究有两重内涵，形式上研

究的是历史上的乡约制度及其实践，实质

则关心的是现实中的民国地方实践，这构

成了杨先生乡约研究“表”与“里”的关

系。乡约思想的重要内容是地方自治单位

的划定，杨开道先生认为“约”的范围应

该与行政资源匹配，设定在区一级进行自

治。杨先生希望用约化民，恢复民治精神，

从而培养现代意义的公民。随后陈波老师

带来主题为“李安宅与燕京社会学的边疆 -

宗教研究传统”的发言，主要围绕李安宅

先生对边疆和宗教的认识展开论述。陈波

老师指出，《侨居偶记》是理解李安宅先

生的重要文本，其中记录了李先生对儒学

及各种宗教的认识，还呈现了学者学术外

非常不同的一面。基督教背景与拉铁摩尔

（Owen Lattimore）的对话，深刻影响了

李安宅先生对边疆的理解。傅春晖老师的

发言主题为“早期燕京学派的人文区位学

研究——以杨庆堃的《邹平市集之研究》

为例”，从杨庆堃先生的硕士论文《邹平

市集之研究》出发，探讨了燕京学派早期

人文区位学思想形成的过程。傅春晖老师

认为，在派克（Robert Park）来华以前，

许仕廉、杨开道等先生的学术取向中已有

区位意识。而且是基于区位思想，探讨社

区自然基础、社会力的互动与变迁的初步

尝试。随后，中国社会科学院近代史研究

所副研究员吕文浩和北京大学社会学系助

理教授田耕对上述发言进行点评。

在会议的最后，北京大学社会学系教

授王铭铭、渠敬东做总结发言。王铭铭老

师指出，燕京学派是后人的称呼，吴文藻

先生自称为“社会学的中国学派”。吴文

藻先生希望中国社会学接续古今之变的脉

络，同时注重西方现代社会理论思想的学

习，于是一方面培养学生社会学本土化，

另一方面积极派遣学生出国留学。燕京学

派前辈们的写作能力与学术视野的综合性、

对历史感悟的超越性非都值得后人学习。

我们现在的学者对作品态度应该是双重的，

一方面要继续传承和发扬，另一方面需要

反思其中的局限，尤其是恢复文化研究的

重要性。渠敬东老师也认为，对燕京学派

需要继承和重新认识。燕京学派有两点要

害，其一是吸收外来知识，其二是“本能”

的守住民族地位。燕京学派学问的基础，

是从家乡社会学开始做起，从这个起点了

解自身与社会、自身与世界的关系。这是

中国的文化所致，也是燕京学派前辈们本

能对家乡的情感所致。燕京学派时期，人

与学问，情理并进，值得敬佩。不过，也

需要注意，燕京学派整体上缺少对中国文

明的讨论。而中研院史语所傅斯年等人、

潘光旦先生与费孝通先生晚年对文明自觉

的思考和整体文明的讨论更有启发意义。

（撰稿：刘建）

会议现场的资料
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（七）菊生学术论坛

 17 
敦煌石窟考古与艺术（十六国北朝）

2020 年 11 月 27-28 日，“ 菊 生 学

术论坛”第十七期暨“敦煌学与石窟寺研

究”系列工作坊第一期在北京大学静园二

院 208 会议室举行，主题为“敦煌石窟考

古与艺术（十六国北朝）”。本次工作坊

由北京大学、敦煌研究院与商务印书馆联

合举办，来自北京大学、敦煌研究院、中

国社科院、兰州大学、中央美术学院等学

术机构的十余位学者出席并参与讨论。

工作坊开始前，北京大学校长助理、

北京大学考古文博学院教授孙庆伟，敦煌

研究院院长赵声良先后致辞，对文研院组

织的学术活动给予肯定，并对“敦煌学研

究中心”日后的合作寄予期待。他们指出，

敦煌与北大，从 20 世纪初敦煌学的发端开

始就结下了不解之缘，也成就了近现代学

术史上的一段佳话。

第一场
27 日上午的工作坊为主题发言，北京

大学历史学系邓小南教授、兰州大学历史

文化学院杜斗成教授主持。敦煌研究院院

长赵声良研究员，文研院学术委员、北京

大学历史学系荣新江教授 , 北京大学考古

文博学院杭侃教授分别围绕敦煌早期壁画

人物造型、敦煌石窟题记及昙曜五窟开凿

工程三个议题展开讨论。

赵声良院长首先带来题为“敦煌早

期壁画人物造型”的报告。在敦煌壁画

中，人物造型是绘画最重要的题材。赵声

良教授指出在汉代之前，中国人物画在造

型上没有太多细节，仅在轮廓进行描绘。

这体现出中国与西方对人物不同的审美观

念——西方绘画关注表现人体，中国画更

注重人物的精神气质。在中国古代传统绘

画中人物往往只占很小比例，这得益于古

人天人合一的认识，人只作为很小的一部

分存在于自然界。

赵声良院长提出在克孜尔石窟，时代

较早的第 77 窟、38 窟等壁画中，菩萨、

天人的人物肌体表现方法近源于西北印度

的犍陀罗地区，远源于古希腊罗马的造型

艺术。敦煌石窟从北凉到北魏时期基本都

采用西域式人物造型的方法，从莫高窟第

275 窟等早期洞窟壁画可以看到色彩晕染

及人体结构的特征与龟兹壁画中的人物有

明显联系。但在接受以龟兹壁画为代表的

西域风格的同时，敦煌壁画也存在汉晋以

来的传统技法，并且受到凉州壁画人物造

型的影响。

赵声良院长总结道，从绘画史的角度

来看，敦煌壁画中保存的大量人物画艺术

是今天绘画创作中取之不尽的资源。敦煌

早期壁画中的佛、菩萨及佛教诸神像的绘

制，经过对外来样式的模仿、改造，最后

形成新的艺术形象。敦煌壁画是佛教绘画，

作为宗教艺术，首先是要表现宗教崇拜的

诸神，但是在绘画中表现出来的形象却往

往与普通的人一样，这是因为古代画家的

想象力依然来自真实的社会。不论是古希

腊罗马有关神话的雕刻、欧洲教堂中的基

督教神像，还是印度与中国的佛教诸神雕

刻绘画，其形象大多是源于世俗的人物，

总是按照各自民族与文化传统中美的标准

来塑造诸神的形象，这些神实际上就是现

实社会中人像的典型。

讨论环节中，有学者提出敦煌早期是

否存在西域以外来模具进行生产，或外来

画家进行绘画的可能。赵声良院长回应指

这种可能性非常大，不仅局限于早期，甚

至到隋唐时期彩色壁画都有西方及中原流

传进入的因素。但因当下缺乏具体文献的

确认，只能进行推测。

荣新江教授以“敦煌石窟题记亟待全

面调查整理与刊布”为题，全面梳理了对

敦煌石窟的文字记载。1908 年伯希和在敦

煌莫高窟考察期间，对每个洞窟的位置、

形制、塑像、壁画、碑石都做了详细描述，

但其生前未及将此笔记整理出版。后来

在弟子韩百诗的主持下，整理成《伯希和

敦煌石窟笔记》（Grottes de Touen-houang 

Carnet de Notes de Paul Pelliot）。1925 年 2

月至 7 月间，北京大学陈万里曾随美国华

尔纳敦煌考古队西行敦煌，载所著《西行

赵声良院长

日记》附录《敦煌千佛洞三日间所得之印

象》。1941 年 5 月底至 1943 年 6 月下旬，

张大千曾在敦煌莫高窟与榆林窟临摹壁画，

为洞窟编号，并记录洞窟形式、尺寸，还

抄录各窟供养人榜题及愿文、功德记等，

著成《敦煌石室记》书稿，其后续有增订，

但一直没有问世。1942 年至 1943 年间，

谢稚柳赴敦煌考察莫高窟与榆林窟，按张

大千编号，编成《敦煌艺术叙录》一书。

1942—1944 年间，北京大学向达先生编写

《安西榆林窟记录》，乃其考察榆林窟时

所作记录，部分录文发表在其所撰相关论

文中，如《西征小记》、《莫高榆林二窟

杂考》、《罗叔言〈补唐书张议潮传〉补正》

等。1944 年敦煌艺术研究所成立后，史岩

受该所委托，调査抄录莫高窟供养人题记，

编成《敦煌石室画像题识》一书。1982 年

11 月北京文物出版社出版敦煌文物研究所

整理的《敦煌莫高窟内容总录》。1986 年
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与会学者留影

12 月，敦煌研究院编《敦煌莫高窟供养人

题记》，由文物出版社出版。2017 年，松

井太、荒川慎太郎编《敦煌石窟多言语资料

集成》，由松井外国语大学亚细亚·非洲言

语文化研究所出版，该书是日本学者 2014-

2016 年间调查敦煌石窟约 150 窟的结果。

2020 年 11 月，经过十年努力的成果，赵莉、

荣新江主编《龟兹石窟题记》在中西书局出

版，书中包括导言、图版及论文，使研究构

成整体。有鉴于此，敦煌研究院应当尽快考

虑整理刊布石窟题记。

杭侃教授以“昙曜五窟开凿工程再思

考”为主题，对云冈石窟的重要位置及考

古发现做了细致介绍。云冈第 5 窟现状较

为复杂，杭侃教授从石窟开凿施工的角度，

参考相关工程遗迹，对当下研究进行再探

讨。早期日本学者所著《云冈石窟—公元

五世纪中国北部佛教石窟寺院的考古学调

査报告》在描述第 5 窟内容时开宗明义地

说“第 5 洞和第 6 洞为双窟”，但杭侃教

授指出第 5 窟与第 6 窟在洞窟形制、造像

题材、造像风格等方面均存在很大差异，

具有再探讨的可能性。第 5 窟呈现的现状

比较复杂，既有能够连接昙曜五窟的早期

因素，也有服饰改制后的后期因素。杭侃

教授认为，第 5 窟开凿时间早，中间有停工，

主要造像完成的时间已经是迁都洛阳之前，

因此第 5 窟确与献文帝有关。杭侃教授以

2009 年“云冈石窟补凿遗迹对考古调查与

研究”课题为例，提出石窟中未完成的窟龛、

洞窟的打破关系，以及不同的补凿遗迹，

进而探讨云冈石窟的开凿过程，讨论相关

的历史问题。

两场报告后，工作坊再次进入讨论环

节，杭侃教授对荣新江教授的研究提出建

议，认为是否可将当下研究做成石窟考古

报告。当前除了日本，其他国家对报告重

视度较低。学术是为天下之公器，考古报

告除了帮助本领域的学者学习，还可以使

相关学者进行专门研究。杜斗成教授对加

快石窟考古报告编写的想法给予高度肯定，

并指出这在八十年代敦煌会议上就曾被提

出，材料刊布可以引起公众的重视。同时，

他建议敦煌研究院应当返聘已退休的、富

有经验的院内专家专题来做敦煌石窟的考

古报告。敦煌研究院张小刚研究员提到，

敦煌石窟的考古报告不是几个人的努力，

需要许多人、许多年的研究。由于考古人

才培养的周期长和人手短缺等因素，敦煌

石窟考古报告只能以手工工作坊的方式进

行。如何让大家一同进行基础工作是应该

被全社会重视的问题。

第二场
27 日下午，工作坊进入专题报告阶段。

第一场专题报告由赵生良院长主持，敦煌

研究院张小刚研究员、赵蓉副研究员先后

报告。

张小刚研究员报告题目为“莫高窟第

254 窟《难陀出家图》献疑”。莫高窟第

254 窟为早期代表性洞窟，其主室北壁画

为《难陀出家图》的观点最早由史苇湘先

生基于《杂宝藏经》提出，后由贺世哲先

生进一步完善。张小刚研究员指出，作为

佛经的著名故事，难陀出家在犍陀罗艺术

中有大量表现，已经形成难陀剃发等标准

表现情节，但 254 窟与通常表现这一故事

的艺术作品均不同。另一方面，254 窟南

壁为《降魔变》，因此与之相对的北壁画

也应为佛传故事。难陀出家虽然与佛的经

历有关，但称为佛传略显牵强。具体人物

考证方面，难陀出家说也有些许纰漏。仔

细辨析下可发现画面左侧实际有四人而非

三人。右侧三人中，难陀出家说认为其中

两人是难陀及其妻子，但一方面难陀之妻

为俗人不应有头光，另一方面二人均为女

装，另一人自然不能是难陀。对于三人身

份张小刚研究员推测可能是太子及其妃子。

据佛经记载，释迦摩尼成佛之前有二个（一

说三个）妃子，且 290 窟佛传故事画中也

有太子和妃子在宫殿中嬉戏的画面。再结

合画面其他元素可以推测，254 窟北壁画

与南壁的《降魔变》相对应，整合了多个

佛传故事，包括佛陀度化迦叶三兄弟以及

太子早期在春夏冬三殿活动的画面。

赵蓉副研究员的报告题目是“敦煌莫高

窟‘北凉三窟’开凿次第论述》。赵老师基

于考古绘图工作，讨论了敦煌莫高窟“北凉

三窟”的开凿次第问题。所谓“北凉三窟”

专指莫高窟 268、272、275 窟。学界关于

其开凿年代有“西凉-北凉说”“北凉说”“西

凉说”三种观点。赵蓉副研究员认为，根据

272 窟存在避让两侧洞窟的情况，可以推测

272 窟开凿时 268 窟前半段及 275 窟已经开

凿完成。根据 268 窟前半段底层素壁现象，

则可推测 268 窟前半段较 275 窟开凿更早。

268 窟后半段是在前半段基础上进行的拓

凿，时间当在 272 窟完成之后。她还发现，

272 窟西壁底层有千佛痕迹，可能后来因年

久褪色而被重绘覆盖。

总的来说，根据对三窟避让关系、扩

建和重修重绘现象的研究，可以推测北凉

三窟开凿次第为 268 窟前期形态、275 窟

开凿、272 窟开凿、268 窟扩建，共分六

个阶段。第一阶段将单室小禅堂扩建为含

有 268、270 的双耳室禅窟，主室地面下

挖，粉白色素壁。第二阶段开凿 275 窟。

第三阶段在 268 和 275 窟之间开凿 272 窟，

甬道进深避让 270 窟，窟顶高度避让 275

窟南壁上层龛，西壁绘制千佛。第四阶段
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拓凿 286 窟，两侧开凿 267 和 271 窟，并

对整窟进行泥层覆盖和彩绘。第五阶段对

268 窟地面再次下挖，与 272、275 窟高

度保持一致。第六阶段重绘 275 窟东壁和

272 窟西壁。

第二场专题报告的主持人为荣新江教

授，报告人分别是：中央美术学院人文学

院副教授王云及文研院邀访学者、敦煌研

究院副研究员丁得天。

王云副教授带来题为“麦积山石窟早期

洞窟研究之三——以第 78 窟窟形为中心”

的报告。她指出，关于现存麦积山第 78、

74 窟等是否为麦积山石窟初创时期洞窟的

问题，学界已争论六十余年，并形成了“后

秦（384-417）说”和“北魏中晚期说”两

种观点。现有从文献、风格、题材入手的研

究都无法解决争论，王云副研究员尝试以佛

教中国化进程为突破口回应这一争论。

在造像方面，麦积山 78 窟佛像穿着半

偏袒式袈裟，承袭犍陀罗、阿富汗 4-5 世

纪的传统；其图像来自古希腊，为希玛纯

的众多穿着方式之一；其泥塑手法也直接

源于犍陀罗后期泥塑。面相方面，麦积山

78 窟采用彩绘胡须，上唇与胡须的形融为

一体。而云冈 20 窟的上下唇基本等宽，唇

上下均有浮雕胡须，体现了中原男子的蓄

须习惯。身体方面，早期佛像带有理想的

印欧美男子身体特征，后随着中国化进程，

身体轮廓逐渐消失在袈裟之下，体型也概

念化。麦积山 78 窟宽肩束腰、轮廓清晰，

接近犍陀罗后期阿富汗流派。总体而言，

以 78 窟为代表的麦积山石窟早期塑像，具

有诸多西方的和早期的元素。佛像中国化

的进程本身提示我们：外来因素保留得越

多，造像的年代就可能越早。因此，现存

麦积山 78 窟可能早于云冈 20 窟。此外，

在洞窟形制方面，78 窟的小龛开在左右上

壁，明显继承巴米扬石窟形制，同样支持

上述结论。

丁得天副研究员的报告题目为《早期

敦煌与河西石窟的年代学个案研究——结

合碳 14 测年的初步讨论》。关于河西地区

早期石窟的年代问题，“北魏说”和“北凉说”

始终存在争论，至今仍然不断。报告之初，

丁得天副研究员先引用了道宣《集神州三

宝感通录》中有关“凉州石窟”的记载，

依据文献记载中对礼佛者观佛行状的描述，

可知北凉王沮渠蒙逊的奉佛及开窟造像尤

重于表现造像，特别是体量较大的石雕立

像，以利长存，而佛殿窟是最适宜表现此

类立像的石窟形制，但不能排除中心柱窟

的形式。河西早期诸窟的年代极少纪年题

记，但不能忽视其重要性，如天梯山、童

子寺、文殊山等相对规模较小的石窟，其

年代却有更早的可能。又“李君碑”载莫

高窟于前秦建元二年（366）开凿，而目前

多认为莫高窟最早的三窟系北凉所开，前

秦至北凉间近半世纪数个朝代更替的空缺

却缺乏实物证据与记载，期间佛教发展及

是否有开窟造像则鲜见讨论。河西地区祁

连山一线早期诸窟中，除炳灵寺第 169 窟

有西秦建弘元年（420 年）重修的题记外，

其他早期石窟均无明确纪年，其年代主要

是基于文献和北凉石塔等材料的推论，均

系间接推定，缺乏直接证据。

基于河西早期石窟年代研究的现状与

问题，丁得天副研究员希望结合碳 14 测年

的科技手段，对河西地区沿祁连山北麓呈 《敦煌石窟内容总录》书影

带状分布的若干早期中小石窟进行年代测

定。但是，碳 14 测年应用于佛教石窟寺的

前提是，务须要十分熟悉石窟寺本身所处

的区域历史、地理环境、佛教史、石窟寺

内叠压与打破关系的小环境，并对其加以

充分的讨论，在综合讨论基础上选取标本

测年，以碳 14 技术作为辅助，得出的结论

或更加可靠。与中原北方云冈、龙门石窟

等石刻雕凿的石窟寺相比，含有以“草拌

泥”制作地杖层的河西、新疆地区的石窟

为基于有机物的碳 14 测年提供了更适宜的

应用条件，地仗层中的秸秆、苇、麻等一

年生或多年生植物是碳 14 测年较为理想

的样本。早在 2011 年出版的《莫高窟第

266 ～ 275 窟考古报告》中就已对早期三

窟应用了较为科学的方法进行采样和测年，

公布了北大 AMS 中心对早期三窟的测年

数据，大部分年代较为可靠，但其中出现

了 3 世纪左右的“超前”现象，报告没有

附采样点的图版并对测年数据做详细的解

读，也因此而未引起足够的重视。

丁得天副研究员在对民乐童子寺石窟

进行调查并编制考古报告中，也将碳 14 测

年引入其中。在 2014 年 8 月调查张掖民

乐县童子寺第 8 窟时，在前壁甬道北侧下

层发现了 2 平方厘米的十六国时期供养天

人形象的残画，其与天梯山石窟早期壁画

形象风格相近，由此判断童子寺石窟亦为

十六国时期开凿。

他据此在对童子寺石窟的考古学类型、

分期的基础上进行了综合判定，总分为四

期，其中第四期结合题记与壁画，确定了

一个绝对年代，前几期均为相对年代。引

入碳 14 测年后，已获得的第一批测年数据

中也存在有 4 世纪左右的“超前”现象，

目前还不能给予合理的解释，但其他几期

的测年与初步的考古学分期判断大体吻合。

他认为在石窟寺考古与碳 14 技术的关系方

面，科技手段是考古学的一种辅助手段。

在国内测年技术较为成熟的情况下，关键

环节是在熟悉石窟寺历史背景下的采样环

节。随后，丁得天副研究员以童子寺石窟

壁画和炳灵寺 169 窟壁画为例，介绍了在

石窟寺考古的类型、分期方法中如何应用

碳 14 测年。他表示，目前已经对童子寺石

窟、炳灵寺 169 窟进行了全部采样，后续

将对河西地区早期石窟展开专题的年代学

研究，拟初步建立一条河西早期石窟测年

数据的数据链，进而对其做科学的比对分

析与讨论，冀望能对其年代问题有一点更

深入的认识。
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第三场
28 日上午的主题发言由杭侃教授主

持。杜斗成教授以“北凉佛教的影响”为

题首先发言。据杜斗成老师介绍，其关于

北凉佛教的影响问题曾于多年前发表论文，

本次发言主要想谈与论文内容不同的新情

况与新思考。

杜斗成教授谈到，北凉与河西石窟的

建立、开创有非常密切的关系，而石窟是

佛教的产物，因此需要分析北凉佛教的影

响。在信仰佛教的十六国中，北凉的佛教

信仰仅次于后秦，佛教在北凉政权非常兴

盛。北凉翻译的佛经有 30 多部，体量与影

响都相当大。而在佛教的发展过程中，由

于当时一般人不能识读佛经，佛像的建造

也不可缺少。根据史料记载，北凉建造石

窟是没有问题的。

关于北凉佛教的影响，杜斗成教授从

三方面进行分析。首先是对北魏的影响。

从宗教和政治上，凉州对北魏的影响都很

敦煌莫高窟第 275 窟

显著。公元 439 年北魏大军西向兵临北凉

都城姑臧 ( 今甘肃武威 )，沮渠牧犍率文武

官员五干人面缚请降，沮渠牧犍及其臣民

五万户被北魏掳往魏都平城，其中就有僧

人三千多人。由此可知北凉僧人之多且确

有僧人被掳往平城，其中沙门师贤和释玄

畅对北魏有很大影响。《付法藏因缘传》

说明佛教有源可考，佛教石窟艺术也可印

证北凉佛教对北魏的影响。其次是对高昌

的影响。北凉曾统治高昌，后高昌被其他

民族占领。北凉灭亡后，沮渠无讳、沮渠

安周等又重新占领高昌，统治高昌近二十

年并推行佛教，这点很多出土文物可以证

明。而在沮渠安周统治高昌时也有文物可

以证明当时信仰佛教。更重要的是，北凉

窟与高昌 44 窟间有着共同点，由此可见北

凉佛教的影响。最后是对南朝的影响。北

凉建立时就和南方有密切关系，例如沮渠

蒙逊时代就与南朝刘宋政权互通有无，交

换典籍。当时荆州地区的僧弼在南方影响

很大，沮渠蒙逊便“远挹风名，遣使通敬，

䞋遗相续”。最有影响的是沮渠京声，他“居

绝妻帑，无欲荣利”，行则游于塔寺，止

则翻译佛经，贡献非常大。譬如他翻译的

《治禅病经》就对僧人修禅走火入魔的情

况提供治疗方案。昙无谶的《大般涅盘经》

传到南方后也有很大影响，因为其中讨论

的关键问题是“人人皆可成佛”，这与南

方政治背景下关于是否所有人都能成佛的

辩论有关，且符合当时士族的利益。对于

研究方法，杜斗成教授指出，需要运用历

史辩证法探究背后的时代背景。

第二位作报告的是北京大学考古文

博学院教授韦正，题目为“敦煌莫高窟第

275 窟的年代方案”。由于河西地区纪年

窟太少，韦正教授从考古学方法出发，通

过辗转联系、互相比较的方式，试图界定

出 275 窟的大致年代，以期提供一种方案

与想法。韦正教授指出，在进行正式讨论

前应当先设定一个大背景作为前提，即河

西地区与吐鲁番地区在某种程度上可以作

为一个整体考虑。如果不接受这一前提，

河西及吐鲁番地区将被分成很多部分，就

不能用下面谈到的方案进行比较。

韦正教授认为，敦煌最早的三窟中，

268、272 窟缺少可比性，所以这里不予讨

论。275 窟可以与敦煌附近其他石窟进行

类比，所以略作讨论。275 窟的年代问题，

触及的是如何认识包括敦煌在内的整个河

西地区早期佛教文化面貌的问题。在已经

设定前提的基础上，可以将 275 窟单独抽

离出来进行讨论，而这一讨论涉及的不仅

是认识敦煌石窟，也是认识河西石窟与西

域以及云冈石窟的最前沿的根本性问题。

韦正教授以北凉石塔为例，说明河西地区

以及吐鲁番，甚至往东部的地区都可以进

行比较。通过对石塔形态的比较，韦正教

授指出河西地区和吐鲁番地区的佛教史、

历史和佛塔都体现出高度的一致性，因此

可以把这些地区作为整体进行考虑。在承

认整体性的前提下讨论各个石窟的差异，

以此来提供年代方案。

韦正教授讨论的核心问题是 275 窟在

三个序列中的相对位置，分为四个要点。

第一，275 窟在莫高窟自身序列之中的位

置。除了西魏大统年间的 285 窟，敦煌早

期石窟中没有其他有明确纪年的洞窟。因

此，西魏之间所有洞窟的年代都属于推论

的产物，这一推论基于西魏大统年号是真

实可信的前提。在这个基础上从西魏推断

北魏石窟的年代。通过对莫高窟序列的不

同石窟中弥勒造像的分析，发现该窟与云

冈石窟不相似，展现出的是洛阳龙门时代

的样式。韦正教授认为，以 275 窟与 288

窟为代表的西魏窟差异很大，应处于西魏

之前的北魏乃至北凉的大致文化段中。

第二，275 窟在西域 - 敦煌序列之中

的位置。敦煌自身的序列无法解决 275 窟

的年代问题，于是转而与西域吐鲁番的石窟

进行比较。韦正教授发现，275 窟与吐鲁番

石窟的差异很大，单个洞窟很难判断绝对年

代，但就序列来说，应处于敦煌序列之前。

第三，275 窟在河西早期石窟之中的

位置。韦正教授采取的方法是由西向东的

顺序逐一加以检验。以酒泉文殊山千佛洞

为例，通过对壁画的分析，综合各种因素，

可知年代不会太晚。且画中冠饰的形式进

入北魏之后延续时间不会太长，千佛洞的

年代至多只能下延到北魏早期。因此，千

佛洞窟与 275 窟年代差异很大。接下来

分析张掖马蹄寺的第一窟，可发现马蹄寺

第一窟与吐鲁番洞窟相似性高，应属北魏

时期。再与 275 窟进行比较，发现该窟

与 275 窟差异较为明显。张掖的金塔寺从

造像和窟形上看，很难解决年代问题，与

275 窟差异也很大。韦正教授认为，金塔

寺窟应是特殊条件下产生的特殊洞窟。更

关键的武威天梯山石窟则被公认属于北凉

石窟。最后分析炳灵寺 169 窟，通过推演，

韦正教授认为该窟作为北凉时期的佛教遗

存没有问题，而北凉时期的早期特点没有

在 275 窟中体现。
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研讨会现场

第四，统说。275 窟及其他莫高窟早期

诸窟，均表现出与吐峪沟及河西其他石窟的

很大不同，如果不采纳特创论的话，那就得

考虑莫高窟早期诸窟是否为其他河西早期诸

窟均衰落之后而重又单独兴起之石窟。这又

让人将其与十六国到北魏的历史巨变联系起

来。酒泉、张掖、武威前后期石窟面貌的差

异，似乎又可印证北魏后期这些石窟的重新

发展，而将早期面貌推向十六国时期。敦煌

地位的上升代替了武威，与十六国和北魏的

立国方针有别。

最后，韦正教授总结道，历史记载和北

凉石塔、墓葬等考古发现说明河西可以作为

与西域相连接的一个整体；其次河西石窟作

为局部有差异的一个整体，进行分析是可行

的；最后，第 275 窟的相对年代居于河西其

他早期石窟之后，即使落入北魏早期，其特

征仍可作为河西最早石窟面貌的代表之一。

短暂休息后，论坛进入专题报告阶段，

张小刚研究员主持。第一位报告人为文研院

邀访学者、中国社科院古代史研究所助理研

究员陈志远，题目为“敦煌本‘僧制’再探”。

据陈志远老师介绍，报告主要从文献出发。

塚本善隆在 1958 年石滨纯太郎贺寿论文集

中发表文章《敦煌本·中国仏教の制規—

特に「行像」の祭典について—》，称自

己 30 年前在北京郝氏人家见到一份敦煌本

并拍照记录了尺寸。由于塚本善隆生平并

不为人熟知，陈志远老师通过《凡愚抄——

塚本善隆遗闻集》中的略历和《仓石五四

郎中国留学记》中的记载，推断塚本善隆

的确曾在 1928 年来到中国留学。但经过研

究，陈志远老师发现当时北京没有郝姓人

家藏有敦煌卷子。今天该卷子已不可见，

只有通过塚本善隆录文的记载可知：该卷

子的尺寸竖九寸一分，长十二尺三寸五分；

首尾残存 217 行；书体和西魏、北周时期

与三井家藏西魏大统十四年（548）尾题敦

煌写本书体近似。塚本善隆认为该卷子性

质可能继承北魏以来的僧制系统，西魏、

北周至隋唐间，在华北某地（推测为陕西、

甘肃地区）行用的僧团规制。

陈志远老师将该篇录文录出，并进行校

注，发现卷子主要部分是引经，能够体现当

时生存状况的史料不多。塚本善隆判断，该

卷子是僧官制度相关文献，且含有行像相关

的内容。此后最详细的研究是诸户立雄《仏

教制度史研究》第一章第三节《北魏の僧

制·西魏の教団制規と道僧格》，其中有一

部分专门研究该卷子。诸户立雄和塚本善隆

总体判断不同，陈志远老师倾向于诸户立雄

的观点。上海师范大学曹凌指出，该卷子与

法藏敦煌写本 2081 号（P.2081）是同本。

法藏本与塚本善隆录文本有大部分重叠，可

以通过法藏本校定后者。更重要的是，法藏

本比塚本善隆录文本开头多出一部分，可以

借法藏本和塚本善隆录文本的合本，大致推

定卷子前十五卷的内容。法藏本的定性是佛

教手册首残。通过比较可知，塚本善隆录文

本从“敬众僧法”开始，法藏本多出的部分

是尊敬经典的内容。陈志远老师推断，第二

到第四节共三节内容为佛、法、僧三宝，其

中第二节是敬众佛的内容，第三节是敬众法

的内容，第四节则是敬众僧。至于第一节，

陈志远老师推测该本子为续品或续章，如此

可以推断头部的内容。法藏本尺寸和塚本善

隆录文本接近，书体推定的年代为公元五、

六世纪，也即南北朝时期，也和塚本善隆录

文本接近。

陈志远老师认为，由于卷子大部分篇幅

为引经且塚本善隆与诸户立雄都没有对引经

做特别细致的分判，如果要给卷子定性，就

需要根据引经内容为卷子做断代分析并探讨

文献细节。关于研究方法，陈志远老师指出

希望佛教史研究中“经”能够落地，也即对

经的翻译、传播和引用情况有行进的轨迹，

类似同位素追踪法，能够对佛经的行进轨迹

有清晰的把握。通过《观佛三昧经》与《观

佛三昧海经》的出处考证、《出家功德经》

在引文和卷子里的引用差异及与《贤愚经记》

关系、“俱睒比丘”和《摩诃摩耶经》所记

俱睒弥国与佛教法灭传说的关系、以及对《大

方等陀罗尼经》、《大方等陀罗尼经》、《宝

梁经》、《戒律》等经文引用情况的分析，

陈志远老师对上述卷子的引用文献做了追踪

分析，推断出该卷子是北朝系统后期的写本。

陈志远老师继而分析了卷子所记载僧

人、僧团的情况所体现的僧团自治权，并

同意诸户立雄在这个问题上的见解。通过

梳理北朝僧制的各项文献，他指出，北朝

僧团有着非常高的自治权。在一些文献中，

僧制的语气不像是僧团的内部手册，而应

有官方效力。

接下来，陈志远老师讨论了行像问题，

这也是塚本善隆讨论的主要内容。行像与佛

教艺术关系密切，卷子的记载先后引用了《观

佛三昧海经》和《过去现在因果经》，分别

讲了四月八日和二月八日的行像。若寺庙太

小，则“于先一日，各送象集此”。《洛阳

伽蓝记》只记载四月七日当天行像。通过检

索，陈志远老师发现行像的案例东晋时期就

有，但之后二月八日和四月八日并重的情况

应是《过去现在因果经》翻译出后的结果，

且这一情况应是在南北朝最后期产生。他推

测，这个写本不是北魏时期反映的情况；其

次，写本中有非常强的南朝系经典的影响。

另外，从《戒律》使用的情况来看，肯定并

非反映北朝关东地区的情况，而是关中以西

地区，且反映的僧团自治权非常高。这种情

况只有两个时期有可能出现，一是北周灭佛
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以前，一是北周灭佛后的宣政复法到隋代初

期。陈志远老师倾向于后一种看法，因为写

本中有大量南朝经典的影响等，可能代表了

北周灭佛后到隋代复兴的局面。并且，“僧

尼立籍，本非正法，于今已后，慎勿更造”

的记载所反映的情况在北周时期不太可能存

在，而隋代初期时则可能已经出现。

第二位报告人为敦煌研究院副研究员

赵燕林，题目为“西魏黄帝信仰及其图像

演变——莫高窟西魏第 249 窟四披图像新

解”。赵燕林副研究员介绍，自己在调查

过程中发现莫高窟 249 窟的图像和学界认

为的佛经记载中的阿修罗形象有所不同，

且西魏和北魏时期的人认为黄帝是他们的

祖先，于是尝试在洞窟图像和黄帝信仰间

找到线索或关系。赵燕林副研究员认为，

249 窟图像与黄帝关系较为密切，与阿修

罗关系较远，将在报告中通过对东西南北

四批图像的解读阐释这一观点。

赵燕林副研究员概述道，249 窟窟顶出

现了前所未有的新形象。关于窟顶内容学界

普遍有三种说法，第一是传统神话题材，第

二是佛教，第三是佛道融合。根据文献和考

古资料来看，赵燕林副研究员认为，图像内

容与西魏政权和佛教的影响有关，与西魏初

年的国策、宗室东阳王元荣、西魏政权和权

臣宇文泰之间的关系也有一定联系。

通过对西魏黄帝信仰及东阳王元荣写

经相关史料的考察，赵燕林副研究员指出，

西魏统治者在追求南方文化的时候，把儒

家礼教奉为正统。自北魏立国以来，拓跋

氏一直以黄帝后裔自称。值得注意的是，

孝文帝迁都与改元姓也引用了祖先黄帝的

证据。北魏王朝通过将黄帝形象注入鲜卑

族的血液，已经在统治范围内推广了黄帝

作为祖先的形象。这一形象的出现在客观

上也适应了新的历史发展形势。这样一种

思想没有随着北魏政权的瓦解而动摇，反

而随着西魏六官制度和儒学的发展变得更

加强烈。西魏时期，不仅佛教文化兴盛，

儒家文化也在一段时间内占据了主流地位，

这与西魏的政治背景密切相关。通过《魏

书》和《北史》的记载，宇文泰集团在西

魏持国 21 年，为了让鲜卑族得到汉文化的

认同，仿效西周的六官制度施行改组以契

合汉族传统社会，一方面是想改变鲜卑族

缺失儒家文化素养的形象，另一方面是想

要建立仪礼之邦。这一思想对东阳王元荣

造成了巨大的影响。在前人的研究中，通

过对史料的梳理，发现东阳王元荣刺史瓜

州的十七年中，写佛经的时间集中在北魏

灭亡和西魏建立的四年间。这一事件大致

分为四个时间段，且这些佛经的主要内容

比较庞杂，不能得出东阳王元荣笃信佛教

的结论。东阳王元荣写佛经的时间集中在

这四年的原因值得关注，造成这一结果的

原因可能有二：一是元荣此时已经离开敦

煌或已经去世，但根据前人研究这一可能

性不大；二是西魏的宗教政策调整造成，

在国家强有力的政治运动面前，元荣作为

皇室宗亲和前朝官员，地位很微妙也很危

险，他为了自保而停止写经是可能的。如

果假设成立，那么他主持开凿的石窟出现

符合新时代要求的图像内容就不难理解，

249 窟出现了新内容新题材就能成立。

赵燕林副研究员接下来分析了西批画

像是黄帝形象的可能性，他对比了佛教中阿

修罗的基本形象、黄帝形象、以及 249 窟

神人形象，发现黄帝四目四臂的形象与 249

窟神人形象更加接近。通过上面的分析，可

以小结出：莫高窟第 249 窟中出现了前代

从来没有的新内容和新风格，如果说造成这

种变化的原因是东阳王元荣出任瓜州刺史带

来的中原艺术而成的话，此种艺术风格在其

刺史瓜州之初便会带来并出现在莫高窟，而

不会等到西魏立国或之后，毕竟元荣在西魏

立国之前十年就已经出任敦煌刺史。所以，

出现这种新内容的原因与西魏国策的调整密

不可分，而黄帝形象作为一种政治符号在这

一时期以前所未有的形式出现在敦煌佛教壁

画中的原因便不难理解。接下来，赵燕林副

研究员又分析了南披与黄帝之父帝俊，北披

与黄帝之母羲和及其日御的形象联系。而东

披的核心内容是摩尼宝供养形象。尽管摩尼

供宝一般被认为是佛教形象，但实际上在这

一时期的其他墓葬壁画中也有出现。摩尼供

宝不仅作为佛教图像，可能也作为中国传统

文化和道教中的图像而出现。因此，如果仅

以摩尼供宝为证据来证明 249 窟四披都是

佛教内容可能有些牵强。

最后，赵燕林副研究员得出结论：各种

文献显示，黄帝治理的天下是祥和的天下、

理想的社会场景，也是先祖黄帝创造的辉煌。

所以当时北魏和西魏两个政权都推崇祖先黄

帝，而新生的西魏政权只有极力宣扬政权的

正统性，以及先祖创造的理想国的景象，才

有利于时局的统治和国家的长治久安。挟天

子以令诸侯的宇文泰亟需营造一种集成北魏

大统的正统形象，继而以儒家学说作为思想

武器，力图去去除鲜卑族的落后习俗、思想

上风靡的空谈玄理、以及崇佛弄道的一些腐

朽风气。其割据之土成为汉化的发源之地的

说法是可靠的。洞窟与西魏的政治关系非常

密切，西魏之时佛道并行，249 窟的壁画内

容除了前所未有的与佛教几乎没有关系的图

像内容外，也有佛教的内容，这种布局应属

有意经营。东阳王元荣出于政治目的或是迫

不得已，在佛教洞窟中渗入了新生国家政权

的意志，但他也隐晦地传达出个人佛教信仰

也是有道理的。在洞窟中佛教处于相对次要

的位置，同时又不可或缺。在国家政策主导

与时代主题背景下，作为西魏先祖的黄帝形

象也更加深入人心。黄帝形象置于中心位置，

父母处于南北两壁，不仅迎合了新政权的国

家意志，还在一定程度上树立了东阳王元荣

的正统形象。

报告结束后，与会学者就报告中涉及的

问题进行了热烈的提问与探讨。最后，赵声

良院长总结道，本次讨论会非常有价值，也

是很好的学习机会，从不同学科、不同角度

提出的一些问题非常具有启发性，一些学者

在具体的工作中的新发现、新阐述也令人有

很大收获，期待会有更多走向深入的学术讨

论。杜斗成教授指出，不同学者从不同角度

谈了非常重要、相当前沿的问题，收获很大，

也感谢文研院与商务印书馆对会议的支持。

杭侃教授认为，当代学科是多学科的融合，

不同的学科互相启发，细节性的讨论也更加

生动、更加具有说服力。在研究方向细化的

趋势下，他也希望有整体的资料公布，使得

研究能够更加生动。

至此，本次工作坊落下帷幕。

（撰稿：张若瑾、孔祥瑞、邓晋武）
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（八）袖珍经典

薛龙春  名称、书写及环境所塑造的风格

一、残碑定名与颜真卿刺湖期间的

碑刻
……（略）

二、书丹还是钩摹上石
……（略）

三、碑刻的环境与“风格”
风格，是现代艺术史研究中重要的分

析工具，其背后暗含着艺术家的“创作意

图”。考虑到石刻的物质性与工艺程序，

亦即碑石的质地、碑刻所处的环境、镌刻

的水准、磨泐风化的程度等等，都会对“风

【编者按】

文研院开设“袖珍经典”栏目，邀请校内外学者围绕古今中外的某部经典作品进行解

读。本期，暨南大学艺术学院陈志平老师以苏轼作品为例，从文学的角度观照书法和书写

活动的全新意义，浙江大学艺术与考古学院薛龙春老师围绕颜真卿残碑的三个问题谈名称、

书写及环境所塑造的风格。

苏老师导读音频等内容请参见文研院微信公众号 2020 年 12 月 24 日“袖珍经典”栏

目推送。

苏薇星  霍普金斯《杨树》诗歌导读

格”有所塑造，因此在讨论碑刻书法风格时，

我们尤须谨慎。因为除了书家的书写之外，

一件碑刻的风格，很可能还是以下一些因

素单独作用或合力的结果： 

一，钩摹与刊刻是否准确，一些强烈

的形式特征是否有钩摹者或镌刻者的习惯

与程式？前述颜真卿家童刻碑是一个很好

的例子，而北魏《元鉴墓志》也非常有说

服力，这块墓志很可能是两名石工从正、

反不同角度刊刻的，故一人手笔，不同局

部的“风格”却大相径庭。

二，刊刻的工艺大致非垂直下刀与斜

向下刀，通常情形下，斜向下刀的石刻，

风化之后点画会越来越细，乃至碑石表面

最终完全平滑。

三，石质如何，是松软还是坚硬，与

碑石的风化程度极有关系。

四，碑刻所处的环境如何，是封闭的

还是开放的？埋于圹中的墓志常常如新发

于硎，而摩崖曝露于风吹日晒之下，烈日、

火烧、水流（包括反复椎拓），都会导致

字口的模糊与残泐。位于山东邹城的六世

纪的四山摩崖，岗山刻经诸石多矗立于丛

林，但铁山刻经集中于一片没有遮蔽的斜

坡，其风化情形完全不同。

五，一些碑石表面长满了积年的苔

藓植被，如不剔洗则无法椎拓，但何种程

度的剔洗才是恰当的？会不会改变点画的

边缘状况？关于这一问题，清代的金石学

家 多 有 歧 义， 如 吴 式 芬（1796-1856）

强调将碑石洗刷极净，然后施拓；王懿荣

（1845-1900）则反对洗碑，即使古物土

花过重亦不欲去之。如果他们拓同样一块

碑，差异必然极大。

六，拓工的工艺如何？他所使用的纸

墨性能与质量如何？通常情况下，风化严

重的碑石，用薄纸淡墨轻拓，只要有字画

可辨，可以随其凹凸而拓出轮廓。不过拓

工常常偷懒，改用勾描之法，其质量可想

而知。关于这一点，清代学者对于《裴岑

纪功碑》拓本曾有过详细的讨论。笔者最

早获得的《修西亭记》碑阳拓片照片，碑

额无字，但后来在 1 号展厅所见拓本，则

辨出“修梁吴兴”四字。这两件拓本分别

为两位不同的拓工制作。

七，拓本有没有经过托裱？但凡经过托

裱的拓片，有凹凸的纸张遇水拉伸，“白色”

的点画通常会比原碑更粗。优秀的装裱工，

在处理拓本时工艺与处理书画并不相同。

八，至于拓本是在原碑上制作，还是

根据重新翻刻的碑所制作，面貌则相差更

大。一些缺乏经验的研究者，常常会将翻

刻本当作原碑来讨论它的风格。

以上所举，是拓本“风格”中各种可

能起作用的因素。如果数种因素共同起作

用，那么这个“风格”也许与书写的“意图”

已经是风马牛不相及。

宋人朱长文（1039-1098）称颜真卿

大历年间的书法千变万化，《续书断》云：“故

观《中兴颂》则闳伟发扬，状其功德之盛；

观《家庙碑》则庄重笃实，见夫承家之谨；

观《仙坛记》则秀颖超举，象其志气之妙；

观《元次山铭》则淳涵深厚，见其业履之纯。

余皆可以类考。”其说或自孙过庭（646-

691）而来，孙氏观览王羲之（303-361）

不同的作品也有不同的感受，《书谱》云：“写

《乐毅》则情多怫郁，书《画赞》则意涉

瑰奇，《黄庭经》则恰怿虚无，《太师箴》
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又纵横争折。暨乎兰亭兴集，思逸神超；

私门诫誓，情拘志惨。所谓涉乐方笑，言

哀已叹。”这些例子是为了说明书写内容

对于书家的刺激，不同的情感因之外化为

不同的形式特征。我们并不怀疑内容对于

书家情绪可能的触发与影响，但就以程式

为主的楷书而言，像孙过庭与朱长文这样

的移情体验，很难在一般观众中产生共鸣。

朱长文提到的《大唐中兴颂》（771）、

《麻姑仙坛记》（771）、《元结碑》（772）、

《颜家庙碑》（780），都是颜真卿大历六

年至建中元年这十年间的手笔，前三种甚

至是同一年或者只相隔一年。从拓本来看，

虽然体势基本一致，但诸碑对于粗细与出

锋的处理有所不同，如《元结碑》讲究粗

细变化与出锋的爽利感；《颜家庙碑》则

反之，粗细变化甚微，但勾画出锋的背势得

到充分的强调；《麻姑仙坛记》的出锋更具

装饰性，捺画概作“叉脚”。前文引米芾称

颜真卿每使家童刻字，家童会主人意，修改

波撇，致大失真。虽然有学者不同意米芾的

说法，但这些被赋予的夸饰性的“风格”，

多少都与刻工的趣味或是程式有关。相比之

下，《大唐中兴颂》显得最为特殊，摩崖石

刻的石面难以打磨平滑，且字径较大，摹勒、

刊刻不易周全，加之曝露山野，风雨剥蚀，

故点画显得迟涩而崎岖。根据欧阳修的记

载，这种状况自宋已然。不过，清代学者王

澍（1668-1743）却从残缺中看出了“浏漓

顿挫，态出字外”。他如《宋璟碑》因石面

剥蚀较多，造成单字粗细反差甚大，这种类

似虚实的视觉感受带来一种奇特的节奏感，

明末清初的收藏家孙承泽（1593-1676）因

而声称：“碑在沙河县，书法方整中带有虚

《修西亭记》碑刻复原图正面

和，视他书稍异，尤为可宝。”在以“虚和”

来讨论此碑的风格时，他并不关心这种特殊

的风格是不是石面剥蚀的结果。再如《八关

斋会报德记》（772）为八面环刻，在唐武

宗会昌年间（841-846）的灭佛活动中遭到

破坏，仅存三面，宣宗大中年间（847-860 

）重刻。文革期间再次毁损，1993 年重刻。

可见，人为破坏与屡次重刻都影响到我们对

于颜氏碑板风格的体认。

本文所讨论的《修西亭记》，或许是

我们观察自然外力型塑碑刻风格的一个极

好样本。该碑在历代的金石著录中从未被

提及，也没有留下任何早期的拓本，因此

它不太可能是一个翻刻本，而如同我们前

面所论证的，它更不可能是后人根据文集

的记载制造出的新碑。笔者推测它很可能

在建立不久之后即倒覆苕溪之中，这可以

解释它为什么销声匿迹了 1200 多年。北宋

重建此亭时，亭已更名，但方志也没有提

到这里有一块碑刻。碑是断后堕水还是在堕

水后断裂不得而知，但可以肯定的是，碑在

下水之后并非平躺在河床之上，而是呈一定

的倾斜角度，因此仆入淤泥的碑阴部分，字

口最为清晰，点画饱满而有锋芒，可以想见

用笔发力的情形，极可能是碑刻当时的原貌；

碑侧 B 面亦陷在泥中，故点画锋杪铦利，

接近于碑阴，惜上部多处在挖掘时剜损了字

口。碑阳仰于河水之中，冲刷之下腐蚀最为

严重（石灰岩也易于腐蚀），不过值得注意

的是，右部大部分字口甚浅，拓本中能辨别

的字虽然含糊却显得瘦硬，靠左二行磨泐感

较右部程度有所不同，从“由”“理”“胜”“事”

等字判断，点画交接处有叠加感，颇显迟涩，

与篆刻中印面轻度磨损后的情况相似，这说

明这个部分水流冲刷只影响到字口的浅层。

碑侧 A 面与此类似，一些微妙的粗细变化

因边缘的钝化无法体现，整体上显得十分含

混。比较碑侧 A 面的“清”字与碑阴的“清”

字，不难发现三点水的显著差别。可见此碑

堕入河流时保持了一定的倾斜角度，碑石各

个方位受到的冲刷程度不一，其腐泐也程度

也不尽相同。

如果不考虑碑石的物质性因素，不考

虑落水以及落水后在河床上的倾斜角度，

我们只看到了碑阴及碑侧 B 面、碑阳右侧、

碑阳左侧、碑侧 A 面的局部，我们很可能

会给出完全不同的风格描述：饱满、瘦劲、

迟涩、混沌。也许没有人能想到它们竟然

属于同一块碑石。这提醒我们，基于可以

获得的拓本与照片来对古代碑刻进行风格

描述与归类，很可能存在极大的危险。即

如清初朱彝尊（1629-1709）对汉碑三个

类型的划分，也同样是建立在所见拓本的

基础之上。由此也会引发另外一个问题，

对于非手写的墨迹（如甲骨文、青铜器铭文、

石刻、刻帖等），我们的风格研究到底应

该指向其原初的书写状态，还是指向各种

历史和自然力量对它的重新塑造？

虽说米芾“石刻不可学”的说法未免

武断——从师法的角度而言，误读常常有

其积极的意义，但在研究碑刻时，了解材料、

刊刻工艺以及自然外力再加工对于“风格”

塑造的作用，却颇有必要。钩勒、刊刻的

精粗问题，早已有学者强调，但其他一些

因素也应当引起我们足够的重视。比如本

文提到颜真卿担心不能经久，有意识地写

擘窠大字并将点画写得肥重，当李后主、

米芾嘲笑颜楷“叉手并脚如田舍翁”、“如

蒸饼大丑恶可厌”时，当我们以雄强厚重

来讨论颜碑的风格时，大概不会意识到肥

重的点画只是颜真卿不得不的权宜之计；

石质、刻石所处环境（如摩崖、神道与墓圹）

的不同导致了不同程度的风化，而经过长

时间日晒氧化、水流冲刷、埋土腐蚀或是

火烧损毁，碑石的变化也各不相同；此外，

后人人为磨凿、刓补、重刊，以及制作拓

本的椎拓工艺、甚至椎拓次数，也会影响

到我们对于石刻书法“风格”的体认。

当我们在谈论一块碑刻的风格时，我

们到底在谈论书家的意图，碑石的意图，

匠人的意图，还是大自然的意图？《修西

亭记》存世状况的特殊性，将有助于我们

对上述问题作更进一步的思考。

( 本文为文章节选，原文刊于 2020 年 11 月

15 日总 379 期《中国书法》。)

（撰稿：薛龙春）
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陈志平  苏轼的文学书写

书法艺术必赖文辞而后成。与其认为

中国书法是汉字的书写艺术，毋宁说是文

学作品的书写艺术。当然这里的文学乃取

其广义而言。广义的文学，在古代包括一

切艺术性或非艺术性的文章典籍，它乃是

文化学术的总称。诚如章太炎《国故论衡·文

学论略》所说：“文学者，以有文字著于

竹帛，故谓之文；论其法式，谓之文学。”

文学与书写密不可分。首先，文辞必赖书

写而传；另一方面，书写必以文辞为对象。

苏轼书《黄州寒食诗》帖

其喜浓墨丶行笔迟为同异。盖不知谛思乃

在其间也。”本来是作文，但是更像在作书。

这正是东坡的过人之处。

作书与行文本不相同，前者因书而文，

后者因文而书。因文而书，重点在文；因书

而文，重点在书。行文又有起稿与手抄成书

之异，作书有应酬和适意书写之不同。对于

苏轼而言，这些区别似乎不存在，取舍趋避，

纯以意行。行于所当行，止于不可不止。

适意的文学书写主要体现在苏轼的题

跋和杂书当中，内容非常丰富，真可谓涉

笔成趣，信手成文。从发生方式上考察，

有五种情况：一、因境而书，二是因事而书，

三因人而书，四是因文而书，五是为书而书。

面对一堵素壁，往往会产生涂抹几笔的愿

望；遇到佳纸好笔，也会跃跃欲试，或者

心静闲暇之时，都会有书写的冲动。这是

因境而书。如听琴而书琴事，见雪而书雪事，

遇墨题墨，遇笔题笔。因人而书和因事而

书可归为一类，因为人事总会连在一起。

人事便会涉及应酬，苏轼的应酬文字很少

虚情假意。不过，他在文辞的选择上也会

考虑到切题，而且必然是佳句。如毛国镇

向他求书，因为要求林下展玩，他就选择

书写陶渊明《归去来辞》。不过毛国镇乃

官场中人，苏轼便说“正使在庙堂之上尤

可观也”，深寓“归去来”之意。因文而

书的情况多是诗文的跋语，读到文学名篇

或诗词佳句，有得于心，便会手录。至于

为书而书则是将书写作为一种把握自我存

在的方式。苏轼云：“将至曲江，船上滩

欹侧，撑者百指，篙声石声塋然，四顾皆

涛濑，士无人色，而吾作字不少衰，何也？

吾更变亦多矣，置笔而起，终不能一事，

孰与且作字乎？”读到这里，我们也许会

为苏轼的“迂执”而发笑？不过，这正展

现了苏轼率真的秉性，而且显示了书写活

动对于苏轼而言具有存放感性自我的宗教

般的力量。

苏轼的书写并非总是那样随意潇洒，

有时候，他也会生出矜庄之意。在他的题

跋中，有时会标明“敬书”、“庄书”字样，

如果是书丹刻石，则矜庄之意自不待言。

当然不少的地方有“信书”的表白。如《书

海南风土》即“信手书”，而《书北极灵签》

则云“敬书”。有时候，他会用精纸佳墨陈志平《唐宋书法史拾遗》书影

王羲之书写《兰亭叙》，这一活动本身既

是书法创作，也是文学创作。而《兰亭叙》

文本既是书法作品，也是文学作品。因此，

我们不妨称《兰亭叙》为“书写文学作品”。

一部中国书法史，其实就是书写文学史。

从文学的角度来观照书法，书写活动便具

有了全新的意义。实用性的抄写活动也与

文学有关，但不是我们讨论的主要对象，

我们姑且将目光投向多姿多彩的文人书写。

谁也不能否认，苏轼是中国古代第一

位占据书法与文学两座高峰的文艺天才，

苏轼的典型性在于他能“以手为口”，将

书写的文学意义发挥得淋漓尽致。韩愈曾

经赞叹张旭“喜怒、窘穷、忧悲、愉佚、

怨恨、思慕、酣醉、无聊、不平，有动于心，

必于草书焉发之”，这在张旭未必如此，

如果用在苏轼身上，似乎更为贴切。因为

草书并不能表达抽象的感情，宣泄情绪更

是文学的长项。苏轼的书写，书文交辉，

文不能尽，溢而为书，“天生健笔一枝，

爽如哀梨，快如并剪，有必达之隐，无难

显之情”，这既是形容文学，也可用于书法。

通常作文，难免要思考一番，落笔可

能迟滞。但是苏轼不然，他的文思如流水，

“谛思”被消融在涣涣的行笔之中了。李

之仪曾经见过苏轼的书写：“东坡毎属词，

研墨几如糊，方染笔，又握笔近下而行之

迟。然未尝停辍，涣涣如流水逡巡盈纸，

或思未尽，有续至十余纸不已。议者或以
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以应人之请，如他为王晋卿书《黄泥坂词》，

即用澄心堂纸、李承晏墨。对于主张“寓

意而不留意于物”的苏轼来说，自由适意

的书写无疑是他向往的目标。不过在现实

的书写中，不可能时时都能如意。苏轼从

张旭怀素的醉书中得到启示，转而借助酒

精的麻醉作用，企图达到适意逍遥的“至

乐”境界。他说：“吾酒后乘兴作数十字，

觉酒气拂拂，从十指上出去也。” “吾醉

后能作大草，醒后自以为不及。然醉中亦

能作小楷，此乃为奇耳。”苏轼的酒量很小，

一杯即醉。醉后作草，必然放达，但这并

非“真放”，真放本精微，因此醉后能作

精细的小楷，才算世间奇事。苏轼对此很

清楚，他认为自己远远没有达到消除“醉

醒之辨”的程度，他渴望做到感性和理性

高度统一。回头一看，张旭和怀素都不是

自己心中的偶像。

就书写的载体而言，苏轼几乎使用了

一切可能的方式，题壁、题名、尺牍、书扇、

跋尾题画、书桃符、匾额、书几、书屏等。

不管是登临，还是宴游，是灯前，还是酒后，

书兴大发之时，遇壁题壁，遇几题几，遇

扇题扇。《苕溪渔隐丛话前集》卷四十一

记载东坡语云：“吾昔在钱塘，一日昼寝

宝山僧舍，题其壁云：‘七尺顽躯走世尘，

十围便腹贮天真。此中空洞浑无物，何止

容君数百人。’其后有小子亦题名壁上，

见者乃谓余诮之也。周伯仁所谓君者，乃

王茂弘之流，岂此等辈哉？”其超放如此。

苏轼的书写，因为有数百卷书在胸中，于

是“学问文章之气，郁郁芊芊，发于笔墨

之间”——文学修养为书法的表现注入了

难得的精神内涵。

对于书写文辞的内容，大部分是自作，

当然有不少是古人或同时人的作品。与王

子敬爱书《洛神赋》、李后主爱书神仙隐

遁之词不同的是，苏轼喜欢书写柳宗元和

陶渊明的诗句。元祐九年（1094）正月

十六日，苏轼偶书陶渊明《归田园居》之

一“种豆南山下”，后自跋云：“览渊明

此诗相与太息，噫嘻，以夕露沾衣之故而

犯所媿者多矣。”寄托了自己深沉的人生

感慨。书写陶诗，能使苏轼找到心灵的顿

放之所。他曾录陶渊明“清晨闻扣门”诗，

跋云：“予尝有云：‘言发于心而冲于口，

吐之则逆人，茹之则逆予。以谓宁逆人也，

故卒吐之。与渊明诗意不谋而合，故并录

之。”对于古人现成的诗文，或书写整篇，

或断章取义，或截句而书，均体现了苏轼

自由挥洒的本色。作字行文，文以载道。

苏轼的书写活动往往源于一个契机，服务

于一个主题，或自适、或自励、或怀思、

或悼亡、或劝勉、或评论、或投赠，不一

而足。他精妙的文思借助于生花的彩笔，

留下了许多脍炙人口的书写文学的篇章。

苏轼能将文学创作与书法创作天衣无

缝地结合起来，产生的代表作就是《黄州

寒食诗》三首。黄庭坚说：“试使东坡复

为之，未必及此。”苏轼没有再写过此诗，

但他却经常重复书写另外一些作品。南宋

的岳珂收有东坡与钱穆父书简重本二帖，

以为必有一赝品，但又不敢轻易下结论。

友人韩季茂告诉他说：“（东坡）先生以

翰墨雄一世，毎自贵重。虽尺简片幅，亦

不苟书。遇未惬意辄更写取妍，而后出以

予人，期于传世。凡今帖间有同者，便当

视其纸长短色泽，若具出一时，字与之称，

切勿以为赝而置疑。”苏轼的这种做法很

让人怀疑，因为他在我们心中从来都是那

样天马行空、不受羁束。不过我们可以从

苏轼的文集中找到他自贵其书的言证。《戏

书赫蹄纸》云：“此纸可以镵钱祭鬼。东

坡试笔，偶书其上。后五百年当成百金之

直。物固有遇不遇也。”千载而下的今天，

苏轼之书岂止价值百金？不过，他偶书的

数字已经不存，而他经意的书写——《赤

壁赋》、《洞庭春色赋》等千百年来让人

视若拱璧，这又从一个侧面证明了文辞选

择对于书法艺术的重要性。

( 本文节选自陈志平《唐宋书法史拾遗》，

中华书局，2020 年 9 月。)

（撰稿：陈志平）

苏轼书《致子厚宫使正议尺牍》
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“岱宗仰止——纪念陈岱孙先生诞辰 120 周年专题图片展”
展览精选

2020 年 10 月 20 日 至 2021 年 1 月

20 日，北京大学人文社会科学研究院与北

京大学经济学院在经济学院一层大厅举办

“岱宗仰止——纪念陈岱孙先生诞辰 120

周年专题图片展”。陈岱孙先生是 20 世

纪我国著名经济学家、教育理论家，一生

为北京大学、清华大学的经济学科发展与

经济学人才培养做出卓越贡献，被誉为经

济学“一代宗师”。适逢陈岱孙先生诞辰

120 周年，为缅怀先生给予一代代学子的

爱护与教诲，纪念先生学术品格和崇高的

人格，弘扬先生的情怀、精神与思想，文

研院与经济学院特联袂举办本次展览，以

四个章节梳理陈岱孙先生的人生，通过一

幅幅历史留下的珍贵图片，使观展者得以

追念先贤，再度领略大师风范。

一、学贯中外，无问西东
陈岱孙先生年青的成长轨迹，可谓“融

中西文化学术于一身”：他出生于诗书簪

缨之家，自幼饱受中国传统文化熏陶，精

读经史诗文，青年时代又曾进入教会学校

学习西学，打下了良好的基础，深刻领悟

了中西二者的优劣，也融汇吸收了二者的

思想精华。他早年留美，曾就读于美国威

斯康星大学（麦迪逊）文理学院经济系与

哈佛大学文理研究生院经济系，学业表现

优异，对西方经济学做出了精深的研究，

赴美留学前夕，摄于 1920 年 8 月，上海

20 世纪 90 年代的陈岱孙先生 四位先后毕业于哈佛大学的中国经济学家，
左起张培刚、陈岱孙、陈彪如、谭崇台，摄于 1984 年，武汉

陈岱孙先生与外国留学生在颐和园门外，摄于 1965 年

陈岱孙、施嘉炀、金岳霖、萨本栋、萧蘧、叶企孙、萨本铁、周培源
在清华园北院 7 号门前合影，摄于 1929 年

陈岱孙先生在哈佛大学

20 世纪 80 年代，陈岱孙、陈振汉及夫人、厉以宁、
王铁崖（法律系教授）等老师合影

曾以“煤炭业的产业治理”与“马萨诸塞

州地方政府开支与人口密度的关系”为题

撰写本科与博士学位论文。

博士毕业后，陈岱孙先生毅然回国，

历任清华大学经济学系主任、清华大学法

学院院长、西南联大经济学系主任、中央

财经学院第一副院长、北京大学经济系主

任等职务，曾为学生讲授财政学、经济学

说史、经济学概论等课程，指导经济学理论、

货币银行学、财政学专业的研究生，撰写、
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发表过许多重要的经济学文章，立志编写

财政学系列教材，为经济学科的发展做出

了卓越贡献，可谓中国经济学科的主要创

建人、奠基人、带头人。

改革开放后，沉默了整整二十年的陈

岱老虽已近耄耋之年，但精神矍铄，重新

焕发了科学的青春，从政治、学术上吸收

接纳马克思主义，写著《从古典经济学派

到马克思——若干主要学说发展论略》。

此后，陈岱孙先生又创作了一系列支持改

革开放、与中国改革开放进程与时俱进的

学术文章，包括如何正确对待西方经济学、

正确对待改革开放后的新政策与新事物、

正确对待经济学的教学和研究等，对国家

经济发展与改革开放事业产生了重要影响，

受到党和国家的高度重视。

二、心系燕园，济世情长
从 1953 年 到 1997 年， 陈 岱 孙 先 生

在北京大学度过了 44 个春秋。1954 年到

1984 年的 30 年间，他一直担任北京大学

经济系主任，对北京大学乃至中国经济学

科的发展起到不可磨灭的历史作用。他以

饱满的热情、深邃的学识与严谨的态度投

身于经济学研究与教学工作当中，为北京

大学经济人才的培养与经济学科的建设倾

注了半生心血，对解决我国经济建设中的

实际问题提出了许多远见卓识，受到了全

校师生与社会各界的崇敬、热爱与高度评

价。他著书立说，光泽后人，春风化雨，

桃李满天下。

学术上，他谦虚谨慎，鄙视虚饰与浅薄，

满腹经纶，又惜墨如金。改革开放初问世

的《从古典经济学派到马克思》是陈岱孙

威斯康星大学 1922 年毕业纪念册，陈岱孙先生毕业
论文题目为《煤炭业的产业治理》（威斯康星大学

档案馆留存）

时任中共中央政治局常委、国务院副总理朱镕基同志
给陈岱孙先生的九十五岁大寿贺信

陈岱孙先生在哈佛大学硕博四年成绩单（哈佛大学档案馆留存）

先生唯一的学术专著，打破了以往经济学史

的惯例，按专题、学说论述政治经济学史，

体现了“事必求其抵，言必求其依据”的治

学精神，至今仍是中国经济思想史学界的经

典范本。《陈岱孙文集》、《陈岱孙学术论

著精选集》是陈岱孙先生的两部主要文集。

其中《现代西方经济学的研究与我国社会主

义经济现代化》一文，鞭辟入里地分析了西

方经济学对于当时中国经济改革与实践的借

鉴价值，代表着岱老在理论和思想上的转变

与深化，为经济思想史的研究开辟了一条新

路，对于如何看待西方经济学、如何将马克

思主义经济学与西方经济学有机融合等问题

提出了有益的启示和建议。而在教学上，陈

岱孙先生将经济学理论讲得深入浅出，教学

不仅有时间的长度，更有质量的密度。对于

自己的授课，先生总是精益求精，他的讲义

常常反复修改，当时的学生们常能在图书馆

见到正在备课的岱老。他的学生、北京大学

经济学院晏智杰老师也提到，岱老的讲课，

观点之精到、表述之通畅、时间把握之精准，

是基于对学术精深的理解把握与教学艺术的

长期磨练。

燕南园 55 号是陈岱孙先生的故居，而

静园四院则是他曾经的办公场所。北京大

学经济学院王曙光老师曾写道，伫立于故

居的陈岱孙先生像前，“先生永远目光深

邃而平和地望着前方，给人以精神上的指

引和心灵上的慰藉。几代学人，无数学子，

都曾在先生面前聆教，受其沾溉，得其熏

陶”。春来水蓝，秋去叶红。十年栽树，

百年育人。陈岱孙先生高尚的人格、诲人

不倦的精神、巍然独立的风范汇聚成燕园

一颗璀璨的星，永远照耀着后人。
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陈岱孙先生与学生在一起，摄于 1995 年春

1954 年 12 月，陈岱孙先生被聘任
为北京大学经济学系主任

1981 年陈岱孙先生出版的《从古典经济
学派到马克思》（该书在改革开放初

期影响巨大）

1954 年陈岱孙先生《经济学说史》
讲义封面

陈岱孙先生与最后一位由他主持论文答辩会的博士生，
来自台湾省的邓玉英，摄于 1995 年

三、师风垂范，桃李满园
“我这一辈子只做了一件事，就是在学

校里教书”，简短的话语，是陈岱孙先生一

生的写照。70 年岁月留驻中国顶尖的高等

学府，他将毕生精力无私地奉献给了我国的

教育事业，为国家培养了一代又一代经济学

人才。他几十年如一日在教学第一线，在自

己漫长的教育实践中，不仅积累了极为丰富

的经验，而且对教育理论有着重要贡献。他

一贯倡导学生应德、智、体全面发展，认为

应将专才与通才的教育结合起来，并强调经

济学的教学研究一定要理论联系实际，要实

行基础理论与应用学科的恰当结合。他对待

青年学生真诚宽厚、诲人不倦，从不以权威

自居，年逾八旬还坚持走上讲台为学生授课

解惑，年过九旬仍然坚持指导研究生，并在

九五大寿之际依然主持博士生毕业答辩。他

渊博的学识，高超的教学艺术，严谨求实和

平易近人的风范，深得学生爱戴，堪称教书

育人的楷模。

陈岱孙先生曾言“得天下英才而教育

之，一乐也”，他把教育青年看成是人生

的一大乐事，在对学生的培养上格外用心。

岱老的不言而教，使得他带过的学生皆把

其当作学习和做人的楷模。北京大学经济

学院平新乔老师感念老师的教诲与影响，

“把课教好，把学问做好，把文章写好，

接待好每一个学生，这些都是老师在无形

之中一点一滴留给我的”。“爱教育、爱

青年”，是晏智杰老师对岱老的印象：“陈

岱老长期密切关心、爱护青年，竭尽所能

为他们提供帮助。他学问那么深，中西贯通，

但一辈子学无止境、实事求是，学生向他

请教问题，他从来都是有求必应，从不敷

衍”。他难忘岱老对于学生的帮助与关怀，

将岱老视为学术上的导师、领路人、支持

者与坚定的“靠山”。而王曙光老师曾言“对

岱老而言，教书不仅是安身立命的职业，

更是他全部生命的诠解方式”。先生常言，

要将治学过程中走过的弯路，犯过的错误

和得到的教训，提供给今日的青年，以免

他们重蹈覆辙；同时也鼓励年轻人超越前

辈，在学术领域发光发热，“学问的天地

广阔得很，自己应该努力走自己的路”。

四、立功立言，弦歌永扬
回顾陈岱孙先生的一生，岱老一生清

白清高、德行高洁，“浊世翩翩迥不群”，

摒弃尘俗，超然从容，可谓“立德”；他

青年时期即为清华之中坚，壮年时于困境

中与同仁勉力维持西南联大，抗战胜利后

在清华复校大业中居功至伟，知天命之年

受命组建中央财院，而后又长期执北大经

济系之牛耳，毕生功业煌煌，可谓“立功”；

陈岱孙先生博士毕业论文，由哈佛大学出版社收入《哈
佛大学经济学丛书》（哈佛大学档案馆留存）

一生所著之经济学文章，虽惜墨如金，然

而蔚开一代风气，堪称中国经济学之宗师

与先驱，典册俱在，千秋不朽，可谓“立言”。

立德、立功、立言之“三不朽”，岱老当

之无愧也。

“ 一 代 宗 师， 桃 李 满 园”， 陈 岱 孙

先生学贯中西，立“经济救国”之志，树

“治学如筑塔”之风，一生躬耕于经济学

研究与事业，执着治学育人，硕果满园，

被公认为中国现代经济学教育之父，为我

国高等教育事业和经济学科的建设与发展

做出了不可估量的巨大贡献，为后世留下

了宝贵的精神财富。1995 年，陈岱孙先生

的部分学生与社会人士发起并捐款设立了

“北京大学经济学院陈岱孙经济学基金”；

2011 年，北京大学经济学院又设立了“陈

岱孙杯”创新人才奖。一代代北大经济学

人，在不辍的弦歌中传承薪火，砥砺创新，

继往开来。

（整理：章涵青）
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文研院“敦煌学”系列学术活动开启

2020 年 11 月，由北京大学人文社会科

学研究院与敦煌研究院联合主办的“敦煌学

系列”学术活动开启。27—28 日，“敦煌

学与石窟寺研究工作坊”在静园二院举行；

28 日，“北大文研讲座”第 183 期“敦煌

艺术与中国绘画史”在二体地下报告厅举行。

11 月 27—28 日，由北京大学与敦煌研

究院联合主办、商务印书馆支持的“敦煌学

与石窟寺研究工作坊”在静园二院举行。北

京大学校长助理、考古文博学院教授孙庆伟，

敦煌研究院院长、研究员赵声良致辞，北京

大学人文社会科学研究院院长、历史学系教

授邓小南主持。在为期两天的学术工作坊中，

赵声良，兰州大学历史文化学院教授杜斗成，

北京大学历史学系教授、文研院学术委员会

委员荣新江，北京大学考古文博学院教授、

山西大学副校长杭侃，北京大学考古文博学

院教授韦正，敦煌研究院研究员张小刚等十

余位学者相继发表主题报告，聚焦敦煌石窟

考古与艺术，从考古、文献、历史、艺术、

语言、宗教等各个领域和层面对敦煌学与石

窟寺研究问题展开研讨。

11 月 28 日下午，“北大文研讲座”第

183 期“敦煌艺术与中国绘画史”在二体地

下报告厅举行。赵声良主讲，杭侃主持。

敦煌壁画真实地反映了 4 世纪至 14 世纪的

一千多年间绘画艺术的发展，特别是魏晋南

北朝至隋唐，传世绘画极为罕见，存量丰富

的敦煌壁画可以弥补中国绘画史上资料缺

乏、刊布的高清晰画册有限、研究方法的陈

旧等问题。讲座中，赵声良通过对敦煌壁画

相亲相近水中鸥——文研院举办第九期邀访学者欢送会

2020 年对于全球的学者访问和学术

交流，都是遭遇很大挫折的一年。而作为

北大人文与社会科学研究院支柱之一的邀

访学者项目，也经历了从停滞到重启的许

多波折。尽管如此，文研院仍然竭尽所能，

为学人的汇合与交流创造平台。秋季学期，

克服许多困难，怀抱着热情的新一批邀访

学者重新汇聚在北京大学静园二院。自金

秋至寒冬，11 位学者在此度过了三个月难

忘的驻访生活。一转眼，就到了离院话别

的时刻。

12 月 14 日下午，第九期邀访学者欢

送会在静园二院 111 会议室举行。本期邀

访学者、往期邀访学者代表、文研院院务

会、行政团队参加。欢送会由文研院副院

长杨弘博主持。

文研院院长邓小南在发言中表示，无

论是疫情尚未完全结束状态下的重聚，还

是驻访期间的结伴考察，这一期的驻访经

历都可以说是标志性的。在她看来，学术

环境是潜移默化的精神传统。学术历程需

要沉潜，需要沉静、宽厚的治学环境；学

术生命更需要在活跃从容的治学环境中健

康发展。文研院自成立以来，秉承“涵育

学术，激活思想”的宗旨，也与前行者共

同抱持这一目标，希望“移一时之风气，

示来者以轨则“。她也与大家共勉，希望

通过共同的努力，能够建立真正的学术标

准，形成内在的学术文化秩序，形成学者

自觉涵养的氛围。

与会学者畅所欲言，各自回顾在特殊

时期进行驻访的点滴感受，共同对文研院

的调查，结合古代画史资料，辨识诸如东晋

顾恺之以及唐代阎立本、吴道子、周昉、李

思训等著名画家的绘画风格，进而帮助听众

全面了解中国绘画史的脉络。

百廿北大，涵养文化；千载敦煌，传承

艺术。敦煌与北大，从 20 世纪初敦煌学的

发端开始，就结下了不解之缘，也成就了近

现代学术史上的一段佳话。2019 年 10 月，

北京大学与敦煌研究院共建“敦煌学研究中

心”，联合培养高层次敦煌学研究人才，赓

续历史，薪火相传、生生不息。

（ 本文于 2020 年 12 月 1 日载于北京大学主

页“北大要闻”）

（撰稿：张若瑾） 考察团一行在榆林窟合影
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第九期邀访学者与文研院全体工作人员合影

提供的治学氛围表示感谢。纯粹的环境，

得以让学者们卸下量化评审与行政负累的

纷扰，静心沉潜在包容的环境中深耕自己

的领域。对此，华东师范大学社会发展学

院副教授姚泽麟作出了形象的比喻：“有

个词叫‘小生境’，一个特别小的环境，

跟它所在的大环境是非常不一样的。这个

环境其实给了我们一个宁静的港湾。”

与沉静的思绪相呼应的，则是活跃的

思辨空间。每周两场的内部交流讨论会，

已成为邀访学者项目的传统和特色。在坦

诚又包容的治学环境中，学者们交流互鉴，

汲取邻近学科的养分，摆脱狭窄的学术视

野，共同塑造广阔的思辨空间，从而开启

全新的研究方向。中国科学院大学人文学

院教授韩琦是国际知名的科学史学者，长

期耕耘明清中西文化交流史及科学史。此

次驻院期间，他同历史学、社会学领域的

学者进行了广泛而有益的对话。中国人民

大学历史学院副教授邱靖嘉在此完成了博

士论文的书稿校对工作，即将付梓出版；

其间，借助西北地区的考察活动，他对佛

教史产生了浓厚兴趣，也将尝试进行相关

研究工作。

高质量的智识思辨，孕育出新的成果，

推动文研院的影响向外辐射与延伸。邀访

学者们不仅深度参与内部活动，也借助文

研院搭建的学术平台，组织举办公开活动，

为北大的学术建设作出了贡献。敦煌研究

院丁得天老师在驻访期间积极联络和筹

划，促成北大“敦煌学与石窟寺研究系列

工作坊”第一期在文研院召开，敦煌研究

院院长赵声良、北京大学历史学系荣新江、

北京大学考古文博学院杭侃、兰州大学杜

斗成等知名学者汇聚一堂，对石窟寺研究

的前沿议题展开探讨。浙江省社会科学院

副研究员陆蓓容主修明清美术史与鉴藏史

研究，驻访期间受邀参加“书志学与书籍

史”系列论坛，从收藏史的角度对传统艺

术史研究提出了新颖的见解。暨南大学艺

术学院教授陈志平思考中国书法学术史的

研究理路，以“书法史研究的材料空间”

为题举办跨学科论坛，讨论书法的多学科

属性，相关成果也将在《文艺研究》刊发。

集体远赴河西走廊的田野考察，堪称

本期驻访经历中浓墨重彩的一笔。10 月

16 日至 24 日，在丁得天老师的安排下，

学者们对河西地区的重点石窟及其他文物

进行实地考察。临近尾声时，考察团一行

还受到文研院首位邀访学者、敦煌研究院

名誉院长樊锦诗先生的亲切会见，得到许

多勉励和鼓舞。此次考察，学者们收获颇

丰。来自历史现场的震撼，带来了学术眼

界的强烈冲击，激活了深层思考，也增进

了彼此间的深入了解。中国社会科学院世

界宗教研究所周伟驰对此深有体会：“考

察更近于古人的交游，看上去自由散漫。

然而大家平时都有长时间思考的积累，通

过聊天，通过看石窟，很多想法就会自然

而然地冒出来。大家的学科背景不尽相同，

想法也是‘千奇百怪’。这种碰撞很有意

思。”作为扎根西北的“敦煌人”，考察

的“领队”丁得天老师对驻访的收获最为

感慨：过去他在西北从事石窟寺的考察和

研究，往往是独自一人驾着摩托车来去，

翻山越岭。这次能够来到文研院，向研究

中国各个历史时段，以及华夏与域外文明

的诸多学者请教，于他是宝贵的经历。而

他也借助考察，向其他领域的学人展现了

敦煌研究、特别是石窟寺研究的魅力。敦

煌保护工作是一份事业，包含着热爱、责

任与担当，这次文研院的驻访让他更加坚

定了信心。“吾道不孤”，正是邀访学者

项目孕育的学术共同体及其精神意涵的真

实写照。

这种情谊既体现在文研院与学者的联

结上，也体现在学者之间的关系中。不止

一位学者表示，回到所属研究机构后，他

们会延续诸如跨学科研讨、研读经典等在

驻访期间所沉浸和熏染的交流方式，将已

萌发的“种子”继续撒播在自己的学术小

环境中。此外，本期邀访学者中，有多位

北大校友。多年的治学生涯得益于北大学

风的深厚怀养，此期重回母校，完成了学

术因缘的圆满闭环。

三个月是短暂的，然而给人留下的温

暖却是长久的。“自去自来梁上燕，相亲

相近水中鸥。”驻访的这段经历让陈志平

老师想起杜甫《江村》的名句。学人聚散

有时，而文研院仍然是大家心思常驻、相

亲相近的家园。

 （ 本文于 2020 年 12 月 21 日载于北京大

学主页“北大要闻”）

（撰稿：周诗雨 ）



文研回望北京大学人文社会科学研究院通讯 277276

校领导与单霁翔一行在临湖轩合影（左起：马玥佳、王子林、赵国英、单霁翔、郝平、邓小南、孙庆伟、杨弘博）

故宫博物院原院长单霁翔访问北京大学并作讲座

2020 年 12 月 21 日，故宫博物院原

院长、中央文史馆特约研究员单霁翔一

行访问北大，为师生带来文化遗产保护

主题讲座。校长郝平在临湖轩会见单霁

翔一行，双方就加强文物保护研究、促

进人才交流合作进行交流。

郝平校长欢迎单霁翔一行访问北大。

他表示，北大与故宫博物院应继续以共

建研究中心为平台依托，实现优势学术

资源的开放与互动。单霁翔研究员对北

大培养的文博人才表示肯定，希望优秀

学子更多地参与到文物保护研究中来。

文研院院长邓小南表示，文研院将继续

以更大的使命担当，迅速落实双方学术

方面的合作机制。11 月，“故宫与故宫学”

系列学术活动启动仪式暨首场讲座“故

宫文物南迁及其历史意义”在北京大学

举行，故宫博物院故宫研究院院长、原

文化部副部长、故宫博物院原院长郑欣

淼担任主讲；同月，文研院第七期邀访

学者、著名秦汉史专家李开元，中国古

代史中心教授陈苏镇先后应邀赴故宫研

究院举办讲座，拉开故宫博物院“北京

大学系列学术讲座”的序幕。2020 年春

季学期，文研院协同历史学系、艺术学院，

与故宫研究院共同推出“中国古代书画

鉴定与鉴藏”“明清宫廷建筑与宫殿陈

设”。面对新冠疫情带来的严峻考验，

文研院邀请故宫博物院研究馆员王连起、

张淑娴为课程录制音频，由工作人员配

合图文制作成精美视频后在公众号及网

站推出，供学生及广大读者领略深厚的

书画鉴定魅力与明清宫廷建筑内檐装修

样貌。

未来，文研院与故宫博物院将在教

学、研究、人才培养等方面继续保持高

度密切的合作，携手同行，共谋发展。

   （ 本文于 2020 年 12 月 26 日载于北京

大学主页“北大要闻”）

（撰稿：周诗雨）

单霁翔研究员在讲座现场

发挥多学科交流互动的平台优势，加强

学者互派，将协议落到实处。故宫博物

院副院长赵国英、研究室主任王子林，

北京大学校长助理孙庆伟，文研院副院

长杨弘博陪同会见。

2020 年适逢故宫博物院成立 600 周

年，文研院与故宫博物院继续开展深度

学术交流合作。21 日下午，“故宫与故

宫学”系列讲座第四场在北京大学第二

体 育 馆 B101 报 告 厅 举 行， 主 题 为“ 文

化忠实守望者：再谈文化遗产保护路径”，

单霁翔研究员主讲，邓小南教授主持。

单霁翔表示，保护历史文化遗产、

挖掘优秀传统文化内涵日益成为国际社会

的共识。故宫博物院是世界上规模最大、

保存最完整的古代皇家建筑群，保护和开

放工作刻不容缓。近年来，故宫博物院坚

持“把工作当学问做，把问题当课题解”

的理念，坚持以人为本、以文化为中心，

在环境整治、建筑修缮、文物修复与研究、

新区域开放、数字化建设等方面进行了大

量而细致的工作，吸引了海内外各界人士

特别是年轻一代的高度关注，无愧于“把

壮美的紫禁城完整地交给下一个 600 年”

这一庄严承诺。

2019 年 10 月，北京大学与故宫博

物院签署战略合作协议，深入开展文物

保护与研究、人才培养等工作。在此背

景下，文研院与故宫博物院故宫研究院
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“作为方法的文献学”系列论坛第三场、“北大文研论坛”第 112 期在线举行，

主题为“公元 2—3 世纪：汉魏古注的兴起”。北京师范大学文学院副教授方韬作

引言，南京师范大学文学院教授苏芃主持，浙江大学古籍所副教授金少华、清华

大学历史系副教授马楠、北京大学历史学系副教授李霖、中国社会科学院古代史

研究所副研究员王天然出席并参与讨论。

 

由文研院、北京大学经济学院经济史学系联合主办的“北大文研纪念”第八期在

静园二院 208 会议室举行，主题为“陈岱孙与中国经济学人的精神使命”。来自

北京大学、清华大学、中国人民大学、中央财经大学、中国社会科学院、中国历

史研究院、《中国经济史研究》等高校和研究单位的十余位学者与会。

文研院第九期邀访学者内部报告会（第五次）在静园二院 111 会议室举行。文研院

邀访学者、暨南大学艺术学院教授陈志平做主题报告，题目为“以《墨池编》为中

心的古代书法文献研究”。第九期邀访学者韩琦、丁得天、李丹婕、李鸣飞、陆蓓容、

孟庆延、邱靖嘉、吴敏超、姚泽麟、周伟驰，文研院院长邓小南出席并参与讨论。

文研院第九期邀访学者内部报告会（第六次）在静园二院 111 会议室举行。文研

院邀访学者、中山大学历史学系副教授李丹婕做主题报告，题目为“在中古北方

文研纪事
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边疆发现历史——基于唐前期的若干观察”。第九期邀访学者韩琦、陈志平、丁

得天、李鸣飞、陆蓓容、孟庆延、邱靖嘉、吴敏超、姚泽麟、周伟驰，文研院院

长邓小南、院长助理韩笑出席并参与讨论。

 

“质性研究：重塑中国社会科学的想象力”系列讲座第四场、“北大文研讲座”

第 180 期在线推出，主题为“生命史与大历史的交错——《金翼》生命叙事的一

个解读”。复旦大学历史学系教授刘永华主讲。 

 

“对话：多学科视野下的中国史”系列论坛第一场、“北大文研论坛”第 113 期

在线举行，主题为“历史学、社会学、人类学视野下的共和国史”。文研院院长、

北京大学历史学系教授邓小南主持，文研院常务副院长、北京大学社会学系教授

渠敬东、北京大学历史学系教授黄道炫，清华大学社会科学学院教授张小军作引言，

北京大学历史学系教授赵世瑜，北京大学社会学系教授刘世定，文研院邀访学者、

上海大学社会学院教授肖瑛出席并参与讨论。

 

“北大文研论坛”第 114 期在线举行，主题为“历史与文学：走近‘百世士’苏东坡”。

北京大学中文系教授张鸣，文研院院长、北京大学历史学系教授邓小南参与对谈，

北京大学美学与美育研究中心研究员李溪主持。

 

“第 29 届全国消防安全日”，北京大学举办消防演习，文研院组织全体工作人员

参加并学习相关安全知识。

文研院第九期邀访学者内部报告会（第七次）在静园二院 111 会议室举行。文研

院邀访学者、中国人民大学历史学院副教授邱靖嘉做主题报告，题目为“历史的

建构：金朝开国史问题再检讨”。第九期邀访学者陈志平、韩琦、丁得天、李丹婕、

李鸣飞、陆蓓容、孟庆延、吴敏超、姚泽麟、周伟驰，文研院院长邓小南、北京

大学历史学系助理教授苗润博出席并参与讨论。

  

文研院第九期邀访学者交流会（第四次）在静园二院 111 会议室举行。文研院邀
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访学者、敦煌研究院副研究员丁得天和中国社会科学院近代史研究所副研究员吴

敏超作主题交流发言。丁得天交流题目为“我为什么研究佛教石窟考古？”，吴

敏超交流题目为“我为什么研究抗日战争史？”。第九期邀访学者陈志平、韩琦、

李丹婕、李鸣飞、陆蓓容、孟庆延、邱靖嘉、姚泽麟、周伟驰，文研院院长助理

韩笑出席并参与讨论。

“叩问生命：科学与人文的交叉视角”系列讲座第二场、“北大文研讲座”第

181 期在线举行，主题为“20 亿年的生命历程”。中国科学院院士、北京大学生

命科学学院教授赵进东主讲，北京大学哲学系教授、医学人文学院院长周程主持。

 第七次“北大中国史”编撰项目讨论会在静园二院 111 会议室举行。本次会议就

北大中国史立项、落实专题史选题范围以及依托文研院开展系列论坛等事项展开

讨论。文研院学术委员、北京大学历史学系教授荣新江，北京大学历史学系教授

陈苏镇，三联书店编辑孙晓林、冯金红、杨乐，文研院院长邓小南、常务副院长

渠敬东、院长助理韩笑参与会议。

 

由文研院主办、兴证全球基金赞助的“未名学者讲座”第 62 期在静园二院 208 会

议室举行，北京大学法学院助理教授彭錞作题为“失信联合惩戒制度的法治反思”

的演讲。文研院工作委员、北京大学经济学院副教授张亚光主持，北京大学法学

院教授王锡锌评议。

文研院召开“文明”议题出版转化工作讨论会。北京大学历史学系长聘副教授崇明、

历史学系副教授昝涛、中文系副教授陈侃理、艺术学院助理教授贾妍、社会学系

助理教授田耕、外国语学院助理教授张忞煜，首都师范大学历史学院副教授田天，

文研院常务副院长渠敬东、院长助理韩笑参加，商务印书馆学术出版中心李霞、

陈洁出席。

 

“葛兰言的学术世界”系列论坛第二场、“北大文研论坛”第 115 期在静园二院

208 会议室举行，主题为“欧亚诸文明的比较与联想：从葛兰言到热尔奈到杜梅

齐尔”。北京大学社会学系教授王铭铭主持，中国政法大学社会学院教授赵丙祥、

中国华侨华人研究所副研究员罗杨、河北大学哲学与社会学学院副教授吴银玲、

唐山学院外语系讲师沈玉婵、清华大学新雅书院博士后颜荻出席并参与讨论。

“对话：多学科视野下的中国史”系列论坛第二场、“北大文研论坛”第 113 期

在线举行，主题为“历史学、社会学、人类学视野下的现代转型史”。文研院工

作委员、北京大学社会学系教授周飞舟主持，中国人民大学清史研究所教授杨念

群、清华大学社会科学学院教授应星、香港科技大学人文学部教授马健雄作引言，

北京大学历史学系教授王奇生、北京大学光华管理学院教授周黎安、中山大学社

会学与人类学学院教授张应强出席并参与讨论。

 

“北大文研论坛”第 116 期在静园二院 208 会议室举行，主题为“迁徙与驻留：

卞之琳、何其芳、废名在 1940 年代”。西南大学新诗研究所副教授余旸、北京大

学中文系教授姜涛、中央民族大学文学院副教授冷霜做主题报告，中国人民大学

文学院教授姚丹主持并评议。

 

“北大文研论坛”第 117 期在静园二院 208 会议室举行，主题为“早期历法的观

念与技术”。文研院邀访学者、中国人民大学历史学院副教授邱靖嘉任召集人，

湖北省社会科学院文史研究所助理研究员吕传益、北京大学历史学系博雅博士后

郭津嵩、清华大学科学史系博士后肖尧做主题报告，中国科学院大学人文学院教

授孙小淳、北京大学历史学系长聘副教授陈侃理与谈。

  

文研院第九期邀访学者内部报告会（第八次）在静园二院 111 会议室举行。文研

院邀访学者，浙江省社会科学院副研究员陆蓓容作主题报告，题目为“绘画史的

两个世界”。第九期邀访学者陈志平、丁得天、李丹婕、李鸣飞、韩琦、孟庆延、

邱靖嘉、吴敏超、姚泽麟，北京大学中国古代史研究中心副研究员史睿、文研院

常务副院长渠敬东、院长助理韩笑出席并参与讨论。

 

由文研院主办、兴证全球基金赞助的“未名学者讲座”第 63 期在静园二院 208 会

议室举行，北京大学外国语学院亚非系助理教授程莹作题为“面具魅影——对非

洲现代文艺实践中传统问题的再认识”的演讲。文研院工作委员、文研院院长助

理韩笑主持，北京大学中文系教授戴锦华评议。

文研院组织“河西走廊石窟寺考察总结会”，就此次考察中所见的石窟、粉本壁画、

写本文献以及敦煌研究院的历史等问题进行总结讨论。本次考察学术指导、北京

大学考古文博学院教授韦正，文研院第九期邀访学者，文研院院长邓小南、常务
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副院长渠敬东出席。《北京大学校报》委派记者参加，并对考察成果进行撰文介绍，

成文刊发于 2020 年 12 月 5 日的《北京大学校报》。

“北大文研论坛”第 118 期在静园二院 111 会议室举行，主题为“比较历史研究

视野下的政教关系与‘世俗主义’”。北京大学历史学系副教授昝涛主持并作引

言；中国人民大学哲学院教授王宇洁，山东大学历史文化学院教授张新刚，北京

大学历史学系副教授崇明、外国语学院助理教授张忞煜、艺术学院助理教授贾妍，

文研院邀访学者、中国社会科学院古代史研究所副研究员李鸣飞出席并参与讨论。

“文明之间”系列讲座第七场、“北大文研讲座”第 182 期在线举行，主题为“一

个人的世界史——上原专禄与战后日本的主体性问题”。文研院邀访学者、北京

第二外国语学院特聘教授孙歌主讲，文研院邀访学者、首都师范大学文学院副教

授袁一丹主持。

 

文研院院长助理韩笑参加由北京大学外国语学院主办的“国别和区域研究：理论

探索与问题导向”学术论坛。

 “阅读古文明——语文学的历史与方法”系列论坛第一场、“北大文研论坛”第

119 期在线举行，主题为“重读乾嘉学术”。文研院邀访学者、中国人民大学文

学院副教授徐建委作引言，上海交通大学文学院教授虞万里、北京大学中文系教

授刘玉才、北京大学中文系教授漆永祥、清华大学历史系教授戚学民、中国社会

科学院古代史研究所助理研究员徐到稳、中国社会科学院文学所助理研究员潘静

如出席并参与讨论。

“对话：多学科视野下的中国史”系列论坛第三场、“北大文研论坛”第 113 期

在线举行，主题为“历史学、社会学、人类学视野下的帝制时代史”。北京大学

历史学系教授赵世瑜主持，清华大学历史系教授侯旭东、浙江大学社会学系教授

赵鼎新、北京大学社会学系教授王铭铭作引言，中山大学历史学系教授刘志伟、

北京大学社会学系助理教授田耕、中国政法大学社会学院教授赵丙祥、清华大学

社会科学学院教授张小军、中山大学社会学与人类学院教授张应强、香港科技大

学人文学部教授马健雄出席并参与讨论。

 

“古典新知：多面的古希腊文明”系列论坛第二场、“北大文研论坛”第 120 期

在线举行，主题为“古典史家笔下的亚述历史”。南开大学历史学院教授王以欣主讲，

中国社会科学院世界历史研究所副研究员吕厚量主持，北京大学艺术学院助理教

授贾妍、中国社会科学院世界历史研究所助理研究员邢颖、北京大学外国语学院

西亚系助理教授梅华龙出席并参与讨论。

 

文研院第九期邀访学者内部报告会（第九次）在静园二院 111 会议室举行。文研

院邀访学者、中国社会科学院古代史所副研究员李鸣飞作主题报告，题目为“金

元的两个重要问题——选官与钞法”。第九期邀访学者丁得天、韩琦、李丹婕、

陆蓓容、孟庆延、邱靖嘉、吴敏超、姚泽麟、周伟驰，文研院常务副院长渠敬东、

院长助理韩笑，北京师范大学历史学院副教授华喆出席并参与讨论。

由文研院主办、兴证全球基金赞助的“未名学者讲座”第 64 期在静园二院 208 会

议室举行，北京大学法学院助理教授付马作题为“回鹘时代丝绸之路的唐朝遗产”

的演讲。北京大学历史学系教授朱玉麒主持，北京大学历史学系教授罗新评议。

 

“近代中国的思想、制度与文章”系列论坛第三场、“北大文研论坛”第 121 期

在静园二院 208 会议室举行，主题为“近代经学的功能转化”。北京大学中文系

副教授陆胤主持，清华大学哲学系教授陈壁生作引言，北京大学哲学系教授吴飞、

北京师范大学历史学院副教授华喆、中国人民大学历史学院副教授高波出席并参

与讨论。

 

文研院第九期邀访学者交流会（第五次）在静园二院 111 会议室举行。文研院邀

访学者、中国政法大学社会学院副教授孟庆延和中山大学历史学系副教授李丹婕

作主题交流发言。孟庆延交流题目为“我为什么要研究革命史？”，李丹婕交流

题目为“我为什么走进唐代长安城？”。第九期邀访学者陈志平、丁得天、韩琦、

李鸣飞、陆蓓容、邱靖嘉、吴敏超、姚泽麟、周伟驰，文研院常务副院长渠敬东、

院长助理韩笑出席并参与讨论。

南京大学社科处副处长姚远老师一行到访文研院进行调研，北京大学社科部综合

与规划办公室主任李净老师等陪同，文研院副院长杨弘博热情接待。

文研院工作委员会会议在静园二院 111 会议室召开。本次会议就 2021 年春季邀

访学者遴选事宜展开讨论。工作委员高峰枫、刘云杉、陆扬、邢滔滔、叶炜、张辉、

张亚光与院务会全体成员出席。

20
2020-11

21
2020-11

23
2020-11

24
2020-11

25
2020-11

26
2020-11



文研纪事北京大学人文社会科学研究院通讯 287286

 “敦煌学与石窟寺研究”系列工作坊第一期暨“菊生学术论坛”第 17 期在静园

二院 208 会议室举行，主题为“敦煌石窟考古与艺术（十六国北朝）”。来自北

京大学、敦煌研究院、中国社科院、兰州大学、中央美术学院等学术机构的十余

位学者出席并参与讨论。本次工作坊由北京大学、敦煌研究院与商务印书馆联合

举办。

“20 世纪中国文学与学术”系列研读会第二场、“北大文研读书”第 22 期在静

园二院 111 会议室举行，主题为“中国当代文学中的‘制度’与‘人’——《洪

子诚学术作品精选》研读会”。北京大学中文系教授洪子诚主讲，北京大学中文

系教授戴锦华主持。来自北京大学、中国人民大学、中央民族大学、沈阳师范大学、

中国社会科学院、《北京青年报》等高校及研究单位的多位学者与会。本次研读

会由文研院、北京大学中文系联合主办。

 

“敦煌学”系列讲座第一场、“北大文研讲座”第 183 期在第二体育馆 B102 厅举行，

主题为“敦煌艺术与中国绘画史”。敦煌研究院院长赵声良研究员主讲，北京大

学考古文博学院教授、山西大学副校长杭侃主持。本场讲座由敦煌研究院、文研院、

北京大学敦煌学研究中心联合举办。

 

“文明之间”系列讲座第八场、“北大文研讲座”第 184 期在线举行，主题为“文

学想象共同体——19 世纪下半叶的俄国文学”。首都师范大学外国语学院教授刘

文飞主讲，北京大学历史学系助理教授庄宇主持。

文研院院长、北京大学历史学系教授邓小南应邀赴故宫博物院作“宫墙之内：宋

代的尚书内省”主题学术讲座，故宫博物院副院长赵国英主持。

由文研院主办、兴证全球基金赞助的“未名学者讲座”第 65 期在静园 208 会议室

举行，北京大学政府管理学院助理教授罗祎楠作题为“历史社会科学如何讲历史

故事——以北宋熙宁时期的青苗法辩论为例”的演讲。文研院工作委员、北京大

学历史学系教授叶炜主持，清华大学社会科学学院教授景跃进评议。

文研院第九期邀访学者内部报告会（第十次）在静园二院 111 会议室举行。文研

院邀访学者、华东师范大学社会发展学院副教授姚泽麟作主题报告，题目为“义

利之辨：中国医生早期职业化进程中的诊金论述与职业伦理构建”。第九期邀访

学者韩琦、陈志平、丁得天、李丹婕、李鸣飞、陆蓓容、邱靖嘉、吴敏超、孟庆延、

周伟驰，文研院常务副院长渠敬东、院长助理韩笑出席并参与讨论。

“书志学和书籍史”系列讲座第 15 场在燕南园 56 号美学与美育研究中心举行，

主题为“穿越于文献和作品的世界”。文研院邀访学者、浙江省社会科学院副研

究员陆蓓容主讲，北京大学哲学系副教授宁晓萌主持，北京大学中国古代史研究

中心副研究员史睿、中国艺术研究院助理研究员谷卿、保利艺术研究院徐向龙出

席并参与讨论。

“叩问生命：科学与人文的交叉视角”系列讲座第三场、“北大文研讲座”第

185 期在线举行，主题为“植物演化过程中的 ' 跨界 ' 基因流”。北京大学生命科

学学院教授顾红雅主讲，北京大学哲学系教授刘华杰主持。

“葛兰言的学术世界”系列论坛第三场、“北大文研论坛”第 122 期在线举行，

主题为“人类学历史中的葛兰言”。香港大学人文社会研究所及社会学系教授宗

树人（David Palmer）主持并引言，美国哈佛大学东亚语言与文化学院教授普鸣

（Michael Puett）、法国远东学院东南亚研究中心研究员伊夫·顾迪诺（Yves 

Goudineau）、法国国家科学研究中心教授弗雷德里克·凯克（Frédéric Keck）、

浙江大学社会学系教授梁永佳出席并参与讨论。

“北大文研论坛”第 123 期在线举行，主题为“书法史研究的材料空间”。文研

院邀访学者、暨南大学艺术学院教授陈志平担任召集人，《文艺研究》杂志社副

社长王伟主持。北京大学中古史研究中心副研究员史睿，文研院邀访学者、浙江

大学艺术与考古学院教授薛龙春，上海图书馆研究员仲威，北京大学新闻与传播

学院研究员祝帅，《书法》杂志副主编杨勇出席并参与讨论。

 “燕京书评”负责人宁二来访文研院，与常务副院长渠敬东、院长助理韩笑商讨

未来合作事宜，北京大学外国语学院助理教授谢侃侃参与讨论。

 “北大文研讲座”第 186 期在线举行，主题为“中国历史地理学的由来和发展”。

北京大学历史学系教授辛德勇主讲，北京大学城市与环境学院教授唐晓峰主持。
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第八次“北大中国史”编撰项目讨论会在静园二院 111 会议室举行。本次会议就

北京大学历史学系副教授陈侃理提交样稿展开讨论。北京大学历史学系副教授昝

涛、助理教授苗润博，北京大学哲学系助理教授陈斯一，北京大学社会学系助理

教授田耕，山东大学历史学院教授张新刚，首都师范大学文学院副教授袁一丹，

中国人民大学历史学院副教授邱靖嘉，中国社科院古代史研究所副研究员李鸣飞，

三联书店编辑孙晓林、冯金红出席并参与讨论。

 

由文研院、北京大学社会学系联合主办的“北大文研纪念”第九期在静园二院

208 会议室举行，主题为“燕京学派与中国社会学——纪念林耀华、瞿同祖、费

孝通先生诞辰 110 周年”。来自北京大学、清华大学、中国社会科学院、中国政

法大学、中国农业大学、华中科技大学、四川大学、耶鲁大学以及商务印书馆等

高校和研究机构的十余位学者与会。

 

“北大文研论坛”第 124 期在线举行，主题为“侯仁之先生与中国历史地理学的

建立和发展”。北京大学城市与环境学院教授唐晓峰、北京大学历史学系教授李

孝聪、北京大学城市与环境学院教授邓辉、北京大学历史学系教授辛德勇出席并

参与讨论。侯仁之先生的女儿侯馥兴出席本次活动。

 “历史学与考古学的对话”系列研讨会第二场在静园二院 111 会议室举行。北京

大学历史学系副教授韩巍、助理教授苗润博，北京大学考古文博学院副教授刘未，

中国社科院考古研究所研究员刘瑞，清华大学人文学院副教授孙正军出席并参与

讨论。

 

北京大学外国语学院副院长吴杰伟、助理教授张忞煜来访文研院，与常务副院长

渠敬东、院长助理韩笑就合作举办“文明研究”议题相关活动进行商讨。

“北大文研讲座”第 187 期在线举行，主题为“新冠冲击下的经济发展与公共健康”。

北京大学全球健康发展研究院院长、国家发展研究院教授刘国恩主讲，北京大学

医学人文学院教授张大庆主持。

 

文研院第九期邀访学者内部报告会（第十一次）在静园二院 111 会议室举行。文研

院邀访学者、中国社会科学院近代史所吴敏超研究员作题为“华东抗战：地方光谱

04
2020-12

05
2020-12

06
2020-12

07
2020-12

08
2020-12

09
2020-12

10
2020-12

与生命之歌”的主题报告。第九期邀访学者陈志平、丁得天、韩琦、李丹婕、陆蓓容、

孟庆延、邱靖嘉、李鸣飞、姚泽麟、周伟驰，文研院常务副院长渠敬东共同参与讨论。

由文研院主办、兴证全球基金赞助的“未名学者讲座”第 66 期在静园 208 会议室

举行，北京大学哲学系助理教授赵悠作题为“转未转轮——安世高与早期汉译佛

典研究”的演讲。文研院工作委员、北京大学历史学系教授陆扬主持，北京大学

哲学系教授王颂评议。 

“20 世纪中国文学与学术”系列研读会第三场、“北大文研读书”第 23 期在静

园二院 208 会议室举行，主题为“当代文学与民族形式建构——贺桂梅《书写‘中

国气派’》研读会”。北京大学中文系教授贺桂梅主讲，北京大学中文系教授李

杨主持。来自北京大学、中国社会科学院文学研究所、中国艺术研究院、北京市

社会科学院文化研究所等高校和研究单位的多位学者与会。本次研读会由文研院、

北京大学中文系联合主办。

 

文研院第九期邀访学者交流会（第六次）在静园二院 111 会议室举行。文研院邀

访学者、中国社会科学院古代史所副研究员李鸣飞和中国人民大学历史学院副教

授邱靖嘉作主题交流发言。李鸣飞交流题目为“元朝哪有趣？”，邱靖嘉交流题

目为“趣谈金史研究”。第九期邀访学者陈志平、丁得天、李丹婕、陆蓓容、孟

庆延、吴敏超、姚泽麟、周伟弛，文研院院长邓小南、常务副院长渠敬东、副院

长杨弘博出席并参与讨论。

“作为方法的文献学”系列论坛第四场、“北大文研论坛”第 125 期在线举行，

主题为“气吞万里如虎：晋宋之际的文献与思想”。清华大学历史系博士李硕、

南京大学文学院教授童岭、中山大学中文系副教授李晓红做主题报告，复旦大学

历史学系教授仇鹿鸣、复旦大学历史学系副教授徐冲出席并参与讨论。本次论坛

由文研院、北京大学中文系中国古典学平台共同主办。

“古典新知：多面的古希腊文明”系列论坛第三场，“北大文研论坛”第 126 期

在线举行，主题为“个别与整全之间：荷马史诗的叙事”。北京语言大学人文学

院教授陈戎女主讲，北京师范大学文学院教授张源主持，中山大学博雅学院讲师

黄俊松、北京大学哲学系助理教授陈斯一、中国人民大学文学院副教授彭磊出席

并参与讨论。
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“北大文研论坛”第 127 期在线举行，主题为“当代视角下的儒法之争——中国

传统思想的历史意涵与现代启示”。清华大学中文系教授、人文与社会科学高等

研究所所长汪晖主持。文研院学术委员、北京大学法学院教授朱苏力，山东大学

政治学与公共管理学院院长贝淡宁，复旦大学哲学学院教授白彤东出席并参与讨

论。本期论坛由文研院与普林斯顿大学出版社联合主办。

 

为纪念费孝通先生诞辰 110 周年，文研院、北京大学社会学系、三联书店联合举

办“‘费孝通作品精选’新书发布会”。文研院工作委员、北京大学社会学系教

授周飞舟主持，国务院参事室社会调查中心副秘书长张喆、三联书店总编辑肖启

明致开场辞。清华大学新雅书院院长甘阳，文研院学术委员、北京大学法学院教

授朱苏力，北京大学社会学系教授邱泽奇、王铭铭、渠敬东、刘能，清华大学法

学院副教授赵晓力，文研院邀访学者、上海大学社会学院教授肖瑛，中国政法大

学社会学院副教授杨清媚出席并参与讨论。

 

第九期邀访学者欢送会在静园二院 111 会议室举行。本期邀访学者、往期邀访学

者代表、文研院院务会、行政团队参加。

 

由文研院主办、兴证全球基金赞助的“未名学者讲座”第 67 期在静园二院 208 会

议室举行，北京大学历史学系博士后郭津嵩作题为“撒马尔干的中国历法——蒙

古扩张中的文化碰撞与知识更新”的演讲。文研院邀访学者、中国科学院大学人

文学院教授韩琦主持，北京大学外国语学院教授王一丹评议。

 

“文明之间”系列讲座第九场、“北大文研讲座”第 188 期在线举行，主题为“非

洲的历史与现实——长时段视野下的文明互动”。电子科技大学西非研究中心教授、

北京大学国际关系学院教授李安山主讲，北京大学国际关系学院副教授刘海方主持。

“近代中国的思想、制度与文章”系列论坛第四场、“北大文研论坛”第 128

期在线举行，主题为“晚清的朝会、文书与政治决策——兼谈对中国近代制度史

研究的思考”。华东师范大学历史学系副教授李文杰作引言，文研院邀访学者、

中国人民大学历史学院副教授高波主持，中山大学历史学系教授安东强、北京大
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学历史学系助理教授韩策、北京大学政府管理学院助理教授孙明出席并参与讨论。

 

广州美术学院郭伟其老师到访文研院，与常务副院长渠敬东、院长助理韩笑商讨

OCAT 年度讲座相关安排和筹划事宜。

 

第九次“北大中国史”编撰项目讨论会在静园二院 111 会议室举行。本次会议就

北京大学历史学系教授陈苏镇提交样稿展开讨论。北京大学历史学系教授阎步克、

副教授韩巍、副教授陈侃理，北京大学城市与环境学院教授唐晓峰，南京大学历

史学院教授刘迎胜，三联书店编辑孙晓林、冯金红、杨乐，文研院院长邓小南到

场出席；北京大学考古文博学院教授赵辉教授、中国人民大学历史学院教授包伟民、

武汉大学历史学院教授胡鸿线上与会。

文研院“故宫与故宫学”系列学术活动重新启动。12 月 21 日下午，系列讲座第

四讲“文化忠实守望者：再谈文化遗产保护路径”在第二体育馆 B101 报告厅举行。

原故宫博物院院长、中央文史馆特约研究员单霁翔主讲，文研院院长邓小南主持。

讲座结束后，单霁翔院长一行赴临湖轩与北京大学校长郝平会面。故宫博物院副

院长赵国英、研究室主任王子林，北京大学校长助理孙庆伟，文研院院长邓小南、

副院长杨弘博陪同。

 

“近代中国的思想、制度与文章”系列论坛第五场、“北大文研论坛”第 129 期

在线举行，主题为“近代译学与文章形式”。文研院邀访学者、中国海洋大学文

学与新闻传播学院副教授张治作引言，北京市社会科学院文化研究所研究员季剑

青主持，台湾“中研院”中国文哲研究所研究员李奭学与文研院工作委员、北京

大学外国语学院教授高峰枫出席并参与讨论。

“书志学和书籍史”系列讲座第 16 场在静园二院 111 会议室举行，主题为“作为

认识论的文献学——《郡斋读书志》覆案”。中国社会科学院古代史研究所副研

究员王天然、清华大学历史系副教授马楠作引言，北京大学中国古代史研究中心

副研究员史睿主持，北京大学中国古代史研究中心助理教授苗润博、北京大学中

文系张良老师出席并参与讨论。   
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“叩问生命：科学与人文的交叉视角”系列讲座第四场、“北大文研讲座”第

190 期在线举行，主题为“‘传宗接代’方式的革命——植物的智慧”，北京大

学生命科学学院教授瞿礼嘉主讲，北京大学科学技术与医学史系教授张藜主持。

文研院首位邀访学者、敦煌研究院名誉院长樊锦诗先生来京，与文研院院长邓小南、

常务副院长渠敬东，文研院学术委员、北京大学历史学系教授荣新江，商务印书

馆总经理顾青会面，商讨共同推动学术研究和学术出版等事宜。

“袖珍经典”栏目第五期推送北京大学外国语学院英语系老师苏薇星的音频讲述

《"Binsey Poplars" by Gerard Manley Hopkins》

“北大文研讲座”第 191 期在线举行，主题为“激情和理智的貌合神离——罗素

来华一百年的旧闻新语”。文研院学术委员、北京大学哲学系教授赵敦华主讲，

文研院工作委员、北京大学历史学系教授陆扬主持。

 

“燕京社会学专题”栏目陆续推送由杨庆堃、费孝通、林耀华、杨开道、田汝康、

李安宅、吴文藻撰写的 19 篇文章，同时收录日本人类学家鸟居龙藏、民族学家沈

家驹关于林耀华《凉山彝家》的书评二则。

 

北京大学图书馆副馆长祝帅到访文研院，与院长邓小南、常务副院长渠敬东商议

文研院与北京大学图书馆合作事宜。

 

“古典新知：多面的古希腊文明”系列论坛第四场、“北大文研论坛”第 130 期

在线举行，主题为“历史、制度与权力——希罗多德、修昔底德及亚里士多德的

雅典历史书写”。西南大学历史文化学院讲师郭涛、首都师范大学历史学院教授

李永斌、中国社会科学院世界经济与政治研究所副研究员李隽旸做主题报告，山

东大学历史文化学院教授张新刚主持。

“葛兰言的学术世界”系列论坛第四场、“北大文研论坛”第 131 期在线举行，

主题为“葛兰言及其遗产——汉学革命之后”。法国国立东方语言与文明学院教

授汲喆主持，法国高等研究实践学院荣休教授马克（Marc Kalinowski）、法国

里昂高等师范学院教授葛浩南（Romain Graziani）、法国远东学院北京中心主

任杜杰庸（Guillaume Dutournier）出席并参与讨论。

 “袖珍经典”栏目第六期推送文研院邀访学者、浙江大学艺术与考古学院教授薛

龙春的文章《名称、书写及环境所塑造的风格》。

 

文研院与 OCAT 研究中心共同举办“OCAT 研究中心年度讲座”（促进当代艺术

史研究的开放性项目）2020 年度讲座，邀请著名艺术史学者、日内瓦大学教授达瑞

奥·冈博尼（Dario Gamboni）围绕“现代主义、无偶像论与宗教”的主题在线发

表三场演讲，借由阿斯曼的“摩西区分”宗教理论展开对与现代主义精神特质的思考。

 

文研院与新经典出版社持续推进口述史项目。1 月 18 日，双方邀请著名宋史学家

邓广铭先生之女、原农业部能源环保司副司长邓可蕴老师进行口述史访谈。邓可

蕴老师在访谈中回忆了父亲与夏承焘、臧克家、季羡林等先生的交往旧事。

 

文研院召开年度总结会，全体人员参加，共同讨论实际问题与改进方法，确立工

作标准。

 

“袖珍经典”栏目第七期推送文研院邀访学者、暨南大学艺术学院教授陈志平所

著《唐宋书法史拾遗》中的一篇文章《苏轼的文学书写》。

 

北京大学历史学系教授王奇生、副教授张静、办公室主任侯亚杰到访文研院，与

院长邓小南、常务副院长渠敬东、副院长杨弘博商议共同举办“百年中国与世界”

论坛及“北大史学”微信公众号系列推送事宜。




