2021年6月11日下午，“北大文研讲座”第211期在北京大学静园二院208会议室与线上平台同步举行，主题为“近人书信程式与文化蕴含”。文研院邀访学者、中国社会科学院近代史研究所研究员马忠文主讲，北京大学中文系教授张剑主持。

随着电子邮件、短信、微信等电子化通讯方式的普及，书信这种传统的人际交往方式逐渐淡出人们的日常生活。但是，在近代史研究中，书信却是一种十分重要的史料，需要准确解读和研究。明清以来，日常书信逐渐形成与社会习俗紧密结合的固定形制，其中也折射出各种文化、礼制的因素，只是今天人们阅读时已经感到有些陌生。由于缺乏详尽的旧式书信写作规范之类的参考作品，人们很难全面了解近人书信及其涵盖的社会文化信息。为此，马忠文老师以各类旧式书信为案例，结合书信的写作程式，探微式重现了晚清和民国时期人们写信的习惯，审视了书信与社会生活各层面的鲜活联系，并呼吁学界重视该领域的研究。

一

讲座第一部分“尺牍溯源”中，马忠文老师对书信的形式、形制变化做了简要介绍。书信，按照材质划分，最初写在竹片上的被称为“简”，写于木片上的被称为“札”或“牍”。“牍”通常为三寸宽，一尺长，“尺牍”一说由此而来。“缄”本意是丝做的绳子，通常用来捆束上下合拢的两片木札。所以“缄”也用以指信函。另有书信写于绢和帛等织物之上，故也称为“尺素”。

东汉 竹简

尺牍与传统文化有着密切联系。一方面，尺牍与早期法书密切相关，魏晋至宋元时期流传下来如二王尺牍、苏黄尺牍、米芾尺牍、赵孟頫尺牍等众多书法作品，其内容以书信为多。也就是说，传世的法书多为尺牍。另一方面，尺牍没有“韵文”的束缚，成为了古文、散文和小品文常用的文体形式。不过，我们今天要讨论的是日常生活中的书信及其形制、习惯等。

苏轼《归安丘园帖》

米芾《伯充帖》

二

讲座第二部分，马忠文老师试用“程式”一词大致概括书信撰写过程的诸多具体问题，并详细讲解了近人尺牍的基本构成，对尺牍中的基本元素分别进行了介绍。

称谓语是尺牍写作者对写作对象的称呼，分为姓名称谓语和称呼语，表示彼此间的社会关系及所拥有的身份、职业、地位等。提称语紧随称谓语其后，为表示尊敬，对长辈或平辈称“阁下”、“尊右”或“执事”等；对老师尊称“夫子函丈”；对女性称“妆次”等。启事语为“者”字结构，给祖父母、父母用“叩禀者”，与其他尊长用“谨启者”、“敬启者”等，与平辈常用“兹启者”、“径启者”等。此外，尺牍一般还包括主题内容、结束语、祝贺语和落款，写作完毕后还有附语部分，通常是附有两行附言以表问候和补充说明的。

近人日常尺牍中常见的书写风俗与习惯反映在以下方面。

一，谦辞与抬头。明清日常尺牍中常常出现提笔抬头，表示崇敬之意，分为单抬、双抬、三抬头，情况各有区别。由于频繁出现抬头，书信下行时常空着，当时称之为“吊脚”。

二，空抬，以及自称时的偏位小写。提到对方名字时，不抬头，而是空出两格；提到自己时，名字小一点并且偏右，表达自谦。

三，居丧的表示。写信人如果处于居丧状态时，书信落款时一定要表明，如“制”（丁忧、守制）、“期”等用语。

四，落款中称谓的多重关系的叠加。“世姻愚弟”就表达了世交、姻亲和齿序等多重因素。

五，亲笔与代笔。近人尺牍中应酬信函多为他人代笔，如新年、端午、中秋三节时官员贺节。或同僚升职祝贺时，信函中通常有不少客套话，形式较为固定，此类信多非亲笔所写，而由幕僚或计室抄拟。涉及重要机密的事才是亲笔信函。

奕劻的应酬信：工整抄写，并非亲笔

奕劻的亲笔信

密信，通常是亲笔所写，往往没有寄信人和收信人信息，文内写有“付丙”（五行中“丙”即火）或者“付祝”（祝融氏，即火神），意思是接到信读后须将信件“烧掉”；写有“名心”、“两浑”，则表示彼此匿名，也是密信。

张之洞写给某人的密信（署“名心”）

六，副启，正函后另页补写别的内容，常使用“敬再启者”、“再密禀者”等用语。副启的功能较多，或是内容重要，需要另起篇幅表示强调；或是涉及推举人才、引荐职位及其他琐屑内容，不宜放入正函中；或是信已经写完，未能及时发出，又临时加补了新内容。等等。

荣禄致奕劻信

荣禄写给庆王奕劻的信，用笺考究，是荣禄的自用笺纸，印有太湖石图案“绉云簃”笺；正文多处抬格，表示尊敬；称庆王“辅廷仁兄贤王”，“辅廷”即奕劻的字，三重关系叠加，与亲王称兄道弟，说明二人交情匪浅。信的主体内容为对庆王的问候，并落款“愚弟荣禄顿首”。此后荣禄加上了一则副启，特将家奴禀告的私事单独叙说，以表对庆王的感谢，也表明家事琐屑，不便放入正函，以示对庆王的尊重。

七，信封。在近代邮局兴起前，官员书信投递途径，包括外官托折差带信进京、托私人转带等。天津至上海的轮船路线开设后，京官信件多带至上海再分散至苏州、无锡、杭州等地。民间还有一些民信局，而钱庄因专人护送钱票，附带有捎带信函的业务。京城内的书信主要依靠仆人传递。传递情况多种多样，信封亦形态各异。

    

形态各异的信封

三

讲座第三部分，马忠文老师结合具体的书信图片，重点分析和讲解了近人日常尺牍的基本书写习惯。在那桐与鼎丞的信中，称谓语中“鼎丞”是对方的字号，“方伯大人”是对布政使一职的敬称；“弟”抬两格，表示对对方的尊敬；“庙堂”抬三格，表个人与朝廷相比为卑的礼制规范。信中那桐谈及自己的母亲“家慈”时，则使用空抬方式，表对长辈的尊敬。这封信还使用了副启“敬再启者”，落款为“名心叩”，表明这是一封密信，其内容不愿为人所知。这封信典型体现了近人书信的多种习俗。

那桐与鼎丞信

写给上级或长辈的书信，必须字迹工整，充满敬意。如吴大澂写給军机大臣阎敬铭的书信。

吴大澂致阎敬铭信

1899年春夏之际武卫军统帅荣禄写给袁世凯的一封亲笔信则有特殊背景。当时德国租借胶州湾后挑衅不断，意大利又要求强租江门湾，清政府迫于压力不得不为开战作准备，派遣袁世凯率领新建陆军以镇压土匪之名开行山东。这封信反映了荣禄对袁世凯的鼓励和信任，信中叙事亲切，信末“太夫人前叱名请安”一句，虽是书信中的常见客套话，也表明荣禄主动自降身份，显示出与袁世凯之间的私交和笼络之意。

荣禄与袁世凯信

清末实业家张謇的这封信中，上款写“陶帅大公祖大人钧鉴”，“陶帅大公祖大人”就是端方，“帅”显示其统领两江总督的身份，“大公祖”意指父母官，因端方任职两江总督，张謇籍贯南通，故有如此称呼。提称语“钧鉴”只有官员身份的人可以用。落款“治侍张謇”，表明自己是于陶帅治下之民，“侍”一般士指向翰林院的晚辈向前辈的称呼，这里用来表达对端方的尊敬。

张謇致端方信

四

讲座的第四部分，主要对名刺、投刺与借片一类习惯作了介绍。京官生活中很重要一部分就是相互拜会。“拜帖”的“帖”也叫名刺、名帖。一般由木版印刷制成，背面右下角记录有自己的家庭住址。通常拜客都备有名刺，来华外国人也入乡随俗，印有自己的名帖。

来华外国人的名帖

近人有一种习惯：用拜帖作为便笺来用，拜帖上写了书信内容，由仆人递送。用自己的名刺做便笺，写完内容，只需在名字下添“顿首”二字即可；使用别人的名刺做便笺，称作“借片”，需要做简单处理，或在原名帖名字右上角注一“借”或“升”字，或将原名旁边画小圈，通过这样的办法，将名帖的原本功能消除，转为笺纸来用。

各种“借片”

五

讲座的第五部分“日常生活与艺术创造：尺牍审美的差异”一节中，马忠文老师认为，日常生活中的尺牍是否有艺术审美的意义，其实差异性很大。首先，家书类书信，通常不具备艺术意涵，因为当时没有艺术创作的动机。至于时下视为珍贵的艺术品是出于对书法艺术的重视。

许宝衡（清末民国长期担任中枢机要秘书）家书

其次是文人尺牍，尤以翰林出身的士人之间的交往书信，有明确的艺术创作的动机，起笔用墨都有心思在其中，充满了艺术审美的意味。

陈方恪写给孟晋（孙宝琦）的信，使用魏碑体，

落款“世小侄制陈方恪”

状元出身的翁同龢书信中多体现出极高的艺术修养

还有诗笺。诗笺是文人墨客的艺术创造，往往使用最好的信笺，题以诗词，有时还要钤盖印章，无论从内容还是形式，都属于纯粹的艺术品。一些儒雅之士往往自制笺纸。

诗笺

六

讲座的第六部分，马忠文老师介绍了以往尺牍书写的训练以及常见书目以飨听众。清代蒙童教育和日常生活中尺牍书写一直很受重视，清末最有名的尺牍选本如《秋水轩尺牍》、《雪鸿轩尺牍》都是教人如何书写各类实用书信的参考书。民国时期谭正璧的《文言尺牍入门》也很有代表性，最近出版的《谦辞敬辞婉词词典》《常用数书信用语辞典》等亦可参读借鉴。

马忠文研究员在报告现场

讲座结束后，现场观众就“传统书信写作习惯的保留与政治文化的相关性”、“史料筛选的原则和技巧”及“书信行文风格对思考方式的影响”等话题向马忠文老师提问，马忠文老师一一作出解答。